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RESUMEN

En este articulo sostengo que en Dune (1965) se perpetra una transgresion que deno-
minaré “engafio maximo”, transgresion que consiste en la perversiéon (o alteracion)
del pacto fictivo que se da entre escritor y lector. Este engafio se acerca en algunos
aspectos a la figura literaria del narrador no confiable. Peculiarmente, el “engafio
maximo” de Dune se sustenta en un modo muy experimental de articulacion de las
perspectivas ficticias y reales; esto es, en el encaje de las perspectivas de los persona-
jes y del autor con las de los lectores.
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ABSTRACT

In this article, I argue that in Dune (1965) a transgression occurs which I will call
the “ultimate deceit”, a transgression that consists of the perversion (or alteration)
of the fictional pact between writer and reader. This deceit is somewhat akin to the
literary figure of the unreliable narrator. Peculiarly, the “ultimate deceit” in Dune is
based on a very experimental way of articulating fictional and real perspectives; that
is, in the alignment of the perspectives of the characters and the author with those
of the readers.
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INTRODUCCION

En este articulo defenderé que en Dune, novela escrita por Frank Herbert y
editada por Chilton Books en 1965, se perpetra una transgresion de la ética comu-
nicativa muy peculiar, transgresion que, por su gravedad, denominaré “‘engano
maximo”. Esta es una transgresion que implica la perversion del pacto entre el
autor y el lector que se acerca en algunos aspectos a la figura literaria del narrador no
confiable. Ademas, peculiarmente, el “engafio maximo” de Dune se sustenta en un
modo muy experimental de articulacion de las perspectivas ficticias y reales; esto es,
en el encaje de las perspectivas de los personajes y del autor con las de los lectores.

Este experimentalismo al que aludo es propio del movimiento literario al que
se adscribe Dune; movimiento que, dentro de la historia especifica de la ciencia
ficcion, se ha denominado “Nueva Ola” o “Segunda Revolucion” (Asimov, 1967).
Este movimiento suele abarcar tanto los afios sesenta como los setenta, siendo
el sucesor inmediato de lo que para algunos fue la Edad de Plata de la ciencia
ficcion. Hablar de esa “Segunda Revoluciéon” como de una Nueva Ola permite
relacionar, razonablemente, sus contenidos tanto con el Movimiento New Age de
los setenta como con la Nowvelle Vague francesa’.

La Nueva Ola, a grandes rasgos, se caracteriza por responder a la reduccion
de pulps, de comics y de posibilidades en television con una notable adscripcion
a la industria editorial fuerte. Esto, ademas, coincidiendo con la decadencia de la
hegemonia de John W. Campbell, quien fue el mas destacado editor de ciencia
ficcion durante la “Edad de Oro”. En cuanto al contenido y al estilo, las obras de
este periodo, quizas por la influencia de la Guerra de Vietnam y por el auge de
contraculturas, se caracterizan, mediante un elevado grado de experimentalismo
que los vincula a tendencias muy modernistas, por dar voz al ambientalismo, a la
libertad sexual y por representar un intenso mentalismo que abunda en las “nue-
vas” experiencias psicolégicas posibilitadas, supuestamente, por el consumo de
estupefacientes (Latham, 2007; Roberts, 20006). Es razonable, por tanto, que los
escritores de esta época —entre los cuales podriamos destacar también a Roger

2 Alphaville, nne étrange aventure de Lenmy Cantion (1965), de J.-L.. Godard, puede ser ilustrativa
para esclarecer esta ultima relacién. Esta es una pelicula de ciencia ficcién que, con el caracte-
ristico estilo de Godard, presenta un mundo futurista y distopico en el que la heterogeneidad
de la psique humana ha sido sustituida por la frialdad de una l6gica individualista impuesta
por una computadora. La funcién expresiva del lenguaje ha sido prohibida y, en la practica,
casi olvidada; limitando, en consecuencia, las posibilidades y el desarrollo espiritual de la
humanidad.
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Zelazny, ]. G. Ballard, Philipp K. Dick, entre otros (Landon, 2002: 150)— pre-
tendan representar lo onirico y lo inconsciente configurando relatos altamente
influenciados por los preceptos del surrealismo y del posmodernismo (Bukatman,
1993). Esta era encontrara su fin con el auge de expresiones menos subjetivistas y
mas politicas, que seran las propias de la generacion posterior, la del catastrofismo
ciberpunk de los ochenta.

En particular, Dune, que para muchos es el paradigma de novela de ciencia
ficcion, atiende relevantemente a los aspectos mas experimentales y mentalis-
tas de este periodo, asf como también a la dimensién ambientalista o ecoldgica,
dejando de lado solo los sexuales, que Herbert desarrollara en novelas posteriores
(por ejemplo, Herbert, 1984). Mencionar estas novelas posteriores no es acciden-
tal; aunque Dune es la que mayor fama y reconocimiento logré —gané el premio
Nébula en el 1965 y el Hugo en el 1966—, esta no fue sino sélo la primera pieza
de una gran saga usualmente conocida como “Crénicas de Dune”. Con Dune,
Herbert, el “hacedor de suefios” (Platt, 1980), dio empiece a un ciclo épico que,
inmediatamente continuado por Dune Messiah (1969), finaliz6é con Children of Dune
(1976). Pero las tramas se extendieron y Children of Dune se convirtio, simplemente,
en el cierre de una primera trilogia: llegd God Emperor of Dune (1981), después
Heretics of Dune (1984) vy, finalmente, Chapterhouse: Dune (1985). Este crecimiento
del universo de Dune signific6 también la colonizacién de otros espacios de pro-
duccién artistica; siendo los mas relevantes los del cine y la television, con series
como Frank Herbert’s Dune (Rubinstein y Galin, 2000), Frank Herbert’s Children of
Dune (Yaitanes, 2003) y la actual Dune: Propethy (Ademu-John y Schapker, 2024)
y peliculas como la D. Lynch (1984), como las de D. Villanueve (2021, 2024) o
como el fracasado proyecto de A. Jodorowsky (Pavich, 2013).

Este articulo viene motivado por el éxito de esa intermedialidad y por el
fuerte impacto que Dune ha tenido en la cultura popular. No es aventurado sos-
tener, segun creo, que uno se debe retrotraer a esta obra (0, mas extensamente, a
las Cronicas de Dune) si pretende dar cuenta y razén de la sensibilidad a la que
actualmente se dirigen los fenémenos de la ciencia ficcion. Con el fin de mostrar
el engano que Herbert ensaya en su novela, dividiré este articulo en tres partes:
la primera, “Las tramas de Dune”, en la que expongo el argumento de Dzune abun-
dando en algunas de las interpretaciones mas relevantes; en la segunda parte,
“Las perspectivas en Dune”, expongo el modo en que el encaje de perspectivas en
Dune tiene una gran importancia para lograr comprender la novela; y en la tercera,
“Engafilo maximo”, ya muestro el modo en que este engafio se da, como puede
comprenderse y cuales son las consecuencias de este tipo de engafo.
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1. LAS TRAMAS DE DUNE

Dune es una obra compleja, plural, densa; es una obra abrupta e irregular, pero
con una estructura que, al menos en su aspecto mas superficial, es facilmente dis-
tinguible: un joven Paul Atreides debe abandonar su planeta natal por orden del
emperador, quien le ha otorgado a su familia el feudo del desértico planeta Arra-
kis, que es el unico lugar en el que se produce la especia melange. Esta sustancia
es una droga que expande la mente permitiendo, de alguna manera, los viajes
interplanetarios. Sin embargo, el hecho de que el emperador les otorgue este gran
poder a los Atreides no es un premio sino un complot: al poco de haber llegado a
Arrakis, practicamente todos los Atreides son erradicados. Sélo sobreviven unos
pocos, entre los que se pueden contar Paul Atreides y su madre, la Dama Jésica;
juntos, para sobrevivir, deben resguardarse en el desierto. Allf encontraran a las
tribus seminémadas Fremen, quienes les aceptaran por creer que Paul Atreides
debe ser su mesias. Asi es como el protagonista obtiene el nombre de Muad’Dib,
nombre con el que dirigira una campana de guerra de guerrillas que finalizara
drasticamente con la detencién del emperador, la ejecucion de los traidores y su
entronizaciéon como nuevo emperador de la galaxia.

Pero esta forma de sintetizar el argumento, que es la usual, favorece la lectura
de que las tramas de Dune son las de la vida de un héroe (Jackson, 2021); o de que
componen un Bildungsromman, una novela de formacioén. Son los afios de apren-
dizajes de Paul Atreides, los de su maduracion, los de su llegar a ser Muad’Dib,
emperador, lo que da forma a Dune, lo que la unifica. Ademas, atendiendo al
contexto mistico-religioso imperante en la obra y al herofsmo que manifiestan
las hazafas del protagonista, resulta facil reconstruir en Dune los elementos del
monomito; esto es, los del “periplo del héroe” (Campbell, 1949; Palumbo, 1998).
En consecuencia, esta interpretacion nos induce a pensar Dxne como un proceso
de enriquecimiento, de superacion o transgresion de los limites que se crefan
posibles. Convierte la trama en un retorno al hogar tras la pérdida o salida de si.
Sin embargo, la complejidad de fondo de esta novela permite otras lecturas, casi
como si de una gpera aperta se tratase (Eco, 1962)°. Esta complejidad, cifrada por

* Es conocido que Herbert aborrecia las expresiones autoritarias y que concebia su interpre-
tacion simplemente como una opinién mas. Asi, por ejemplo, al ser preguntado por cémo
debia interpretarse su obra en general o, mas especificamente, cémo debfan encajarse las
tramas de Children of Dune en las Cronicas de Dune respondia: “Encuentra tus propias solu-
ciones. No me veas como si fuese tu lider” (Herbert, 1980).
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Herbert en la férmula “planes dentro de planes”, no sélo compone un universo
compacto sino que permite aventurar interpretaciones muy diferentes.

Por ejemplo, podemos pensarlo como un héroe ambivalente (Prieto-Pablos,
1991) o, si invertimos los signos del Bildungsromman, podemos observar como Dune
puede no ser mas que el camino de una irreparable perdicion. El protagonista no
se reencontrara consigo mismo: no sera ni podra ser el mismo el joven Atreides
que el emperador Muad’Dib. Su subjetividad sera dafiada por la guerra y el exi-
lio. Tras su travesia, no podra ya preguntar “squién soy yor”, evidenciando que,
siguiendo la feliz expresion de Melich (1998), quizas sea mas razonable pensar
Dune como una novela de deformacién. Ahora bien, a diferencia de las nove-
las a las que candnicamente se define como “de deformacion”, la deformacion
que podemos observar en Dune es, de primeras, de calado menos metafisico. Lo
que queda deformado es el sujeto, pero sélo por causas inmediatamente sociales,
politicas, bélicas e incluso ambientales. Como es natural, ninguna de estas dimen-
siones es enteramente independiente, pero si las agrupamos, por su proximidad,
en dos grupos —politica, en general, por un lado; y la de lo ambiental, por otro—,
podemos abundar mas facilmente en el analisis de esas rupturas o deformidades.

En ese primer grupo, la dimensiéon politica comprende los aspectos opresi-
vos del entramado social y gubernamental —imperial, de “grandes casas”— que
afectan al protagonista. Esta relacién de abuso o de subyugacion es patente desde
la primera escena: Paul Atreides debe superar una prueba que le impone la reve-
renda madre de la Bene-Gesserit, prueba que podria resultar en su muerte. Desde
el principio, su vida es una preparacion para la muerte o, mejor dicho, para la
traicion; es una desfile de enemigos, en el sentido mas schimittiano del término.
Su identidad pasada, marcada por el esfuerzo de robustecerse para esconder su
propia indefension, debera ser desechada: tras la muerte de su padre, el Duque
Leto, los aspectos intimos o privados de su personalidad quedaran gravemente
heridos, pero la recomposicion sera obligatoria, pero muy imperfecta. No es de
extrafiar, por tanto, que en su exilio se integre en la severa sociedad Fremen con
una naturalidad que, excluyendo ahora elementos religiosos, parezca predesti-
nada: los indigenas de Arrakis han sido excluidos y exterminados por el mismo
poder que ha ensalzado, torturado y roto al protagonista.

Tales adversidades son continuados y o amplificadas por la deformacion
ambiental: el sujeto se ve sometido a una presion colosal —la gravedad que da
sentido “la fuerza del desierto” herbertiana— que termina por romperle. Los
desiertos de Arrakis significan un espacio de vulnerabilidad infinita: en ellos la
vida sélo puede mantenerse en un equilibrio excepcionalmente fragil. Simbolo
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de esta violencia extrema es la omnipresencia de los Shai-Hulud —los gusanos
de arena. El hecho de que los Fremen hallan logrado domarlos no significa que
el desierto se haya convertido para ellos en un hogar: en sus actos se percibe un
camino de ida y vuelta porque “nada le ocurre a la humanidad sélo por fuera”
(Adorno, 1951). Habitar lo extremo no reduce su aspereza: su hogar no es el lugar
al que querrian llegar finalmente. La utopfa Fremen —el desierto que sera océano
y se cubrira de verde— evidencia la incomodidad de su presente.

Hay que destacar, ademas, que el caracter radicalmente hostil que es causa de
deformacién ambiental es indirectamente preservado por los poderes politicos, lo
cual hace que esta deformacion sea aiin mas insoportable: los desiertos podrian ser
mas habitables, tal y como nos hacen saber Liet-Kynes y Soo-soo —el financiero del
Sindicato de Vendedores de Aguas—. Esta interferencia de lo politico en lo ambien-
tal es lo que fomenta el grupo de lecturas ambientalistas, ecologicas o de los “Green
Studies” (Kennedy, 2021; Stratton, 2021; Pardo Parado, 2023), a la vez que produce
la extrafia deriva—mas razonable si se atiende al desarrollo de todas las Cronicas de
Dune— de que el verdadero protagonista no es Paul Atreides, sino Arrakis.

Peculiarmente, Herbert no se incliné totalmente ni por la interpretacion
formativa ni por la deformativa y, en cierto modo, descarté la ecologica. Cierta-
mente, sus descripciones abundan en los aspectos mas desfavorables y dolorosos
que fuerzan los cambios en la personalidad del protagonista, pero nada nos obliga
a pensar que el sujeto “Paul Atreides” queda tan dafiado como para justificar sélo
lectura deformativa; aunque serfa y creo que es razonable acceder a Dune con esa
gufa. Sin embargo, también puede resultar razonable pensar que lo que acontece
en Dune es la formacién de un (super)villano. No se da, por tanto, una defor-
macion, sino mala formacion —y, en este caso “mala” refiere no a un aspecto
especifico del proceso pedagdgico sino a una dimension integramente moral—.
Esta es la interpretacion que parece que Herbert daba a su obra: él interpretaba el
que su protagonista se convirtiese casual o predestinadamente en un lider o en un
mesias como un hecho francamente aterrador. Asi, por ejemplo, incluye esa idea,
aunque de un modo casi inapreciable, en Dune:

(Habla Parot Kynes a un Fremen sobre los Fremen)

— No podria haber mayor desastre para tu pueblo que caer en manos de un
Héroe. (Herbert, 1965/2023)

Y comentando la pelicula de D. Lynch, sotiene que:

Paul fue un hombre jugando a ser un dios, no un dios [...]. Dune fue dirigida
precisamente contra esta idea de un lider infalible porque mi visién de la historia
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es la de que los errores cometidos por un lider (o cometidos en nombre del lider)
son amplificados por el nimero de sus fieles. (Herbert, 1985)*

Finalmente, en la primera secuela de Dune, que es Dune Messiah, Paul Atreides,
convencido de las atrocidades que ha cometido afirma “pedagogicamente”

(Habla Paul Atreides)

— |...] hay otro emperador en el que me gustarfa que fijaras... un tal Hitler.
Maté a mas de seis millones. Mucho para esos tiempos. |...] segiin una estimacioén
mas bien conservadora, yo habré acabado con sesenta y un millones de vidas,
asolado noventa planetas y desmoralizado por completo otros quinientos. He
exterminado también a los seguidores de cuarenta religiones [...] Se necesitara
un centenar de generaciones para recuperarse de la Yihad de Muad’Dib... [...] he
tenido la visiéon repentina del emperador Hitler diciendo algo parecido. No me
cabe duda de que también lo dijo. (Herbert, 1969/2023)

Dune era, para €l, la forja de un mal héroe, de un villano cuyo discurso ecolo-
gista (y decolonial) podia convencernos y favorecer que justificisemos los horrores
que, en su nombre, iban a cometerse. Que no lo viésemos, que sintiésemos como
propias las angustias del protagonista, solo servia para que el golpe fuese en reali-
dad mas fuerte: los lectores éramos (y somos) el blanco de su critica. Este giro en
la direccion de la critica, sumando al caracter subrepticio de la misma, es lo que
ha fomentado la tesis de la ironia herbertiana. Sintéticamente, esta ironfa refiere
al hecho de que, con Dune, Herbert pretendia destruir justamente aquello que
el publico querfa y que, por quererlo, observaba en Dune: un héroe (Broderick,
2003: 51). Anticipo que precisamente en contra de esta idea de ironfa y con algu-
nos matices avanzara la idea del “engafio maximo”.

2. PESPECTIVAS EN DUNE

Dune es una novela y, como novela, hace un uso extenso de la narracién. Sin
embargo, esta narracién no excluye otras voces: Dzuze no se erige como monélogo
sino que es una obra polifénica, al menos en algunos aspectos relevantes. Estas
voces son las perpectivas de los personajes, que unas veces se nos manifestaran
mediante el dialogo y otras veces, de forma mucho mas interesante, mediante
accesos a sus contenidos mentales. Podemos sostener, provisionalmente, que
estas perspectivas coexisten sin, supuestamente, aniquilarse. Sin embargo, este

4 La traduccion es mia.
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caracter ordenado o pacifico de las voces que configuran el discurso de Dune es
altamente cuestionable: siempre habra una perspectiva privilegiada, que es la que
selecciona y describe las demas perspectivas. El esquema, por tanto, es el de una
voz que da voz a las demas; el de un signo que permite a otros signos significarse;
el de una voluntad que define lo que otras voluntades pueden llegar a querer.
Pero antes de abundar en ese privilegio —privilegio que debo avanzar que es
inevitable—, resulta analiticamente razonable exponer el 6rden y el modo en que
aparecen esas voces.

Cada capitulo de Dune viene precedido por un fragmento. Tanto el tono como
tema como estilo como el contenido de estos fragmentos son muy diversos. Estos
fragmentos son fragmentos de libros imaginarios, que sélo existen en el universo
de Dune y que son escritos por la princesa Irulan, que es la hija del emperador y
que se convertira en esposa de Paul Atreides tras la toma del trono imperial por
parte de este. Estos fragmentos, desde el principio de la novela, nos anticipan
el final. En ellos podemos observar que Irulan ejerce de historiadora y que su
voz nos habla de un futuro que se interesa por pasado que, aproximadamente,
coincide con los eventos que se nos relataran en Dune. Los titulos de los textos
de los que podemos suponer que se han extraido estos fragmentos son muy ilus-
trativos, por ejemplo: E/ despertar de Arrakis, Mannal de Muad’Dib, Conversaciones
con Muad’Dib, La sabiduria de Muad’Dib y Frases escogidas de Muad’Dib, etc. Dada la
comprometida posicién de su autora, el contenido de estos fragmentos es muy
cuestionable, aunque no tenemos noticia de esa escasa fiabilidad hasta el final de
la obra. Pero que no sean testimonios confiables no significa que sus contenidos
sean directamente falsos. De hecho, su valor testimonial es incalculable puesto
que la voz de Irulan es, en muchas ocasiones, la tnica que nos informa de algunos
hechos o de algunos matices y es la inica que nos informa de lo que ocurre tras
los eventos narrados en Dune.

Tras cada fragmento la narracién va exponiendo y ordenando los aconteci-
mientos. Cada capitulo se centra, normalmente, en un personaje perfilando, con
mayor o menor precision, su punto de vista; pero la narracién no es en primera
persona: el discurso mantiene su neutralidad, su expresion alejada, aunque roce,
atraviese o incluya discursos de esa persona en la que se centra. Esta inclusion de
otras perspectivas en la narracioén suele corresponder a la expresion de percepcio-
nes, recuerdos o contenidos mentales, en general, por una parte; y al perfilado de
las vivencias publicas de los personajes, por otra. Distingo estas dos dimensiones
de lo mental —lo mas publico y lo mas privado— porque la propia narracion asi
lo hace: unas veces, los contenidos mentales privados irrumpen en la narracion
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y esta irrupcion se nos sefiala mediante el entrecomillado de estos contenidos o
en cursiva, dependiendo de la edicion y del idioma; y otras, las percepciones se
nos muestran como algo publico y accesible, incluido sin irrupcion en el discurso
de la narracion. Estas vivencias pueden expresar también aspectos de la subjeti-
vidad de los personajes, pero su presencia en la narracién es menos abrupta: la
voz narrativa se constituye por estas expresiones v, a la vez, se sirve de ella para ir
avanzando en el desarrollo de los personajes. Por ejemplo, este serfa el caso de un
contenido mental privado al que la narracién nos da acceso:

[...] Paul pensé: «El universo sabe tan poco sobre la naturaleza de la verdadera
crueldad». (Herbert, 1965/2023)

Hay, ademas, otra instancia que interrumpe la narracion: el didlogo, porque
en Dune los dialogos son cuantiosos y siempre muy densos. Pueblan la novela y
Herbert se sirve de ellos de un modo muy tradicional —en este punto es muy
conservador y muy poco experimentalista: los personajes dialogan para lograr
informaciones aparentemente relevantes contrastando, en muchos casos, sus opi-
niones o creencias. Utilizar asf el didlogo le permite aligerar el peso que expresar
tales creencias con mondlogo interior o simple narracién, como si de microen-
sayos se tratase, supondria, en general, para su discurso. Ahora bien, aunque el
dialogo destaca por su constante presencia, considerar que Dune es una novela
dialogada serfa un error; y lo serfa, precisamente, por la otra propiedad que sefalé:
que son siempre muy densos. Hablo de su densidad porque estos dialogos no sélo
interrumpren la narracién sino que son interrupidos también por ella e incluyen
la expresion de esos contenidos mentales privados a los que antes me referi. En
consecuencia, los didlogos se enmarcan en una narraciéon mas general; son, por
asi decitlo, producto de una cita, de una segunda mano, que los usa y los revela.
Un ejemplo de este encaje de este encaje del dialogo podria ser:

Paul habia caido presa de la ira. Solo habia acertado a decir:

— La religion une nuestras fuerzas. Es nuestra mistica.

— Has cultivado esa atmosfera, esa osadia, de manera deliberada —habia cargado
ella—. No dejas de adocrinarlos.

— Es lo que me has ensefiado —habia asegurado él.

Pero ese dia, Jessica tenia ganas de discutir y de rebatir. ..

(Herbert, 1965/2023, 567)

Es esta narracién mas general, que engloba (casi) todas las demads perspec-
tivas, la que, propiamente, configura el discurso de Dune. Esta narracioén se nos
ofrece, si queremos usar la términos narratolégicos, como un punto de vista
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heterodiegético; esto es, que cuyo emisor no participa en la trama; y, ademas, este
punto de vista es, aparentemente, enciclopédico; lo cual significa que se implica
poco o nada en lo que cuenta. Esta narracion mantiene un nivel de focalizacion
cero, aunque, tal y como destaqué, permite accesos de focalizacién interna y de
psiconarraciones. Esta voz es la que seleccionara y ordenard los acontecimientos
y es la que nos informara de ellos. Ejercera, por tanto, el rol de significante abso-
luto: (casi) todos los sentidos que se den en Dune se enmarcaran ineludiblemente
en el horizonte que esta voz expone. Tal es su privilegio. Se da, ademas, la pecu-
liar circunstancia de que aquello de lo que nos informa suele ser muy irrealista
o incluso inverosimil; pero dado el contexto total de obra —dado su encuadre
en el género de la ciencia ficcion— tales distorsiones de la realidad parecen muy
justificadas.

Pero estas justificaciones puede fallar. Para comprender este posible fallo,
observemos primero, aunque sea sélo instrumentalmente, la distincion de niveles
narratologicos propuesta por G. Genette en su Figuras 111 (1972): tenemos un his-
toria que se nos ofrece mediante un relato al que accedemos nosotros mediante
una narracion. La historia de Dune coincide, al menos en parte, con lo que parece
que Irulan expresa en su libro “El despertar de Arrakis”. Son los eventos que
anteceden a la toma del poder por parte de Paul Atreides y que, especificamente,
se centran en su biografia. Es el conjunto de significados y referentes del discurso
de Dune. El relato es la expresion de esos hechos: son las palabras que los encade-
nan; es la primera instancia de la significacién narrativa. Finalmente, la narracién
es lo que se nos nos ofrece como relato a nosotros, lectores; es el acto de comuni-
cacion del cual somos receptores. La narracion se da cuando se nos cuenta (relata)
la historia.

Resulta peculiar que en Dune el espacio de narraciéon comprenda (0 pueda
comprender) dos discurso diferentes, pero superpuestos: uno, que incluye los
fragmentos de Irulan; y otro, que no los incluye. Si los incluimos, la temporalidad
de Dune se dispara: ya no nos habla sélo de la revoluciéon Fremen y de la toma del
poder, si no de un momento posterior en el que se da una suerte de adoracion al
lider Muad’Dib —adoracién o culto que resulta obvia aunque sélo atendamos a
los titulos de esos fragmentos—. Pero no solo es la temporalidad lo que queda
alterado: la narracion, sin los fragmentos, ofrece pocas pistas (y las que ofrece
son bastante ambiguas) de qué es lo que realmente esta sucediendo en Dune. E
incluso si los incluimos se da una cierta contradiccion entre lo que podriamos
denominar el espiritu de la narracion y lo que parece que realmente se nos esta
diciendo: Dune es tanto la biografia de un superhéroe como la de un supervillano;
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es, podriamos decir, el blanqueamiento de un genocida de proporciones galacti-
cas. Sin embargo, no asistimos a ese blanqueamiento, si no que somos complices
de él, como lectores.

3. EL ENGANO MAXIMO

Sostengo que esta complicidad se debe a un engafio del que somos parte
—parte engafiada— en nuestro acto de lectura. Por su gravedad, tal y como anti-
cipé, denomino a esta perversion comunicativa “engafio maximo”. Sin embargo,
aunque es “maximo”, el hecho de que se de en un espacio literario y ficticio pet-
mite incluso justificar o disfrutar esta transgresion de la ética comunicativa. Esta
nocion de engafio avanza en contra de la “ironfa herbertiana”; aunque su avance
nos obliga a distinguir dos formas de acceder a esa ironfa.

La ironfa herbertiana es la de generar (y mostrarnos) un héroe ahi donde
deberiamos —dicho incluso por el propio autor— estar viendo un villano o a
alguien que puede suponer un peligro extremo (Platt, 1980: 208). Sin embargo,
este ver un héroe puede interpretarse como ironia fuerte o débil. La ironfa fuerte
serfa la que se revuelve contra su autor: serfa la que sufrirfamos al asumir que el
Paul Atreides es realmente un héroe, al asumir que Dune propone mostrar el auge
de un villano, pero lo que nos ofrece no es eso, si no que nos muestra un héroe.
Entonces la contradiccion no es entre el discurso de Dune y nuestra interpreta-
cién de la obra, sino entre las (supuestas) intenciones de Herbert y su obra. Pero
cabe otra forma de comprender esta ironfa, que es en su forma débil: se trata de
observar como es el publico el que quizas ansioso por encajar a Paul Atreides en
la categoria de héroe, ve en él un héroe, separando su interpretacion de lo que
pueda querer decir Dune.

Al hablar yo de “engafio maximo” niego tanto la ironfa fuerte como la débil:
ni Herbert fracasa ni los que ven en Paul Atreides a un héroe interpretan Dune
contra sus propias letras; sino que en Dune se da una alteracion planificada del
pacto fictivo. Este pacto, como es bien sabido, puede pervertirse por ambas par-
tes: los lectores podemos fomentar interpretaciones salvajes que nada tengan que
ver con la obra y los autores pueden facilitar una interpretacion erronea mediante
la manipulacién de las informaciones que ofrecen. Esta nocién de “interpre-
tacion errénea” puede ser muy cuestionada, pero, resulta obvia en una escala
menor, cuando no hablamos de interpretaciones de obras sino de comprension
o admision de algunas informaciones: un autor puede servirse de la baja vigilan-
cia epistémica que sostiene el pacto para, inadvertidamente, vestir de verdades
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algunas falsedades; o, lo que es lo mismo, para mentir. Pero igualmente cuestio-
nable puede ser ocultar hechos relevantes o descartarlos o arrinconarlos.

Es precisamente en esto ultimo —en el ocultamiento de lo relevante— en lo
que baso la ruptura del pacto que, segin creo, se da en Dune. Ahora bien, hablar
de ocultamiento en la ficcion puede generar una cierta polémica; al fin y al cabo,
preguntarse, por ejemplo, qué hacen los personajes tras o mas alla del relato,
parece un contrasentido. Sin embargo, si es un contrasentido, es un contrasentido
a veces obligado por la propia ficcion: no siempre la voz realizativa, la que da
existencia al universo de ficcién al que accedemos, nos dara todos los detalles que
necesitamos para avanzar en la trama. De hecho, esta voz nunca sera completa y
siempre exigira, con un mayor o menor apremio, nuestra respuesta imagintativa.
Podemos cancelar, en consecuencia, el supuesto de la pasividad o receptividad de
la disposicion lectora: al acceder a un universo de ficcion firmamos el pacto fic-
tivo con nuestros propios actos. Lo Dado literario es extremadamente imperfecto
—extremadamente dependiende de lo Puesto (por nosotros)—.

Pero que tengamos que actuar en la intepretaciéon o comprension, que ten-
gamos que llenar los huecos, no significa que pueda haber ocultamiento. Para
observar esta cuestion, retomemos el vocabulario de Genett. Podemos tomar
los objetos y eventos de la ficcion como los referentes de los signos de los que se
compone el relato; por tanto, esos objetos y eventos serian los constituyentes de la
historia. Si tomamos la metafora fregeana de que las referencias son parcialmente
iluminadas por los sentidos (Frege 1892), podemos colegir que el relato es el que
nos ilumina parcialmente la historia. Sin embargo, resulta razonable pensar que
no existe mas superficie iluminable por el relato que la ya iluminada. Es en este
sentido en el que pensar qué hace un personaje literario “en sus ratos libres”, fuera
del relato que le da vida, puede ser un contrasentido. Una consecuencia inmediata
de esto es la del caracter plano y superficial de la ficcion: la metafisica de una fic-
cion esta toda ella contenida en el relato. No cabe una investigacion ulterior, mas
alla de otra lectura u otro acto de vertido imaginativo.

Pero oculto no implica no contenido. De hecho, lo oculto debe estar con-
tenido, aunque no a la vista y para observarlo debe realizarse una determinada
investigaciéon —otra lectura—. La posibilidad de este género de ocultamiento le
da una mayor profundidad a las posibles metafisicas de la ficcion, aunque desde
algunos puntos de vista, esta profundidad sera inapreciable y seguiran siendo muy
planas. Pero si atendemos ahora a su profundidad especifica, podemos obser-
var céomo pueden darse, como minimo, tres especies diferentes de ocultamiento
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—especies de las que, por cierto, podrian deducirse otras variedades de engafio—.
Estas tres especies son:

I.  El ocultamiento en la historia-trama: aqui, lo que se oculta pertenece
al argumento. Son, por ejemplo, personajes que ocultan informaciones
que pueden suponerse, aunque quizas jamas confirmarse. Dune, con su
estructura de “planes dentro de planes” resulta altamente ilegible si se
descarta la posibilidad de esta especie de ocultamiento.

II. El ocultamiento en la narracidn: en estos casos, el ocultamiento se da en
el acto comuncativo total del cual somos directamente receptores. Esta
vez es la voz narrativa la oculta informaciones. Un caso tipico de este tipo
de ocultamientos es el de la presencia de narradores no confiables, aunque
en muchos casos la escasa confiabilidad de esos narradores se deduce de la
trama —IJos narradores son personajes— y, por tanto, este ocultamiento
pasa al nivel anterior.

III. El ocultamiento en la obra: en este nivel, el ocultamiento es que,
propiamente, motiva la idea de obra fracasada o infeliz. Un caso célebre
de este tipo ocultamiento es el Finnegans Wake (1939) de J. Joyce, obra que,
por velar su trama —en caso de que realmente la tenga—, para muchos
resulta imposible determinar el modo en que el lector (o espectador) debe
acercarse a ella.

En Dune el ocultamiento ocurre entre el segundo y el tercer nivel; por ello
el engano que se da es maximo, porque si fuese mayor, el acto comunicativo
ya colapsaria y a duras penas quedarfa obra. Para comprender este “estar entre”
conviene distinguir dos nociones que, usualmente, se confunden: la de voz rea-
lizativa y la de voz narrativa. La voz realizativa es la que hace a la obra, la que
le otorga entidad; la que inaugura el mundo posible en el que existe la ficcion.
Esa voz puede ser narrada o no y, ademas, ambas voces pueden coincidir o no.
Resulta, por cierto, relevante en este aspecto apuntar que ninguna de estas dos
voces tiene por qué coincidir plenamente con la voz del autor —soy de la opinién
de que el Gnico peso que tiene el autor es el de ser la funcion ultima de atribucion
(Foucault, 1969) y que, de hecho, su no coincidencia es una constante historica y
literaria—.

Esta voz realizativa expresa lo mismo, pero de un modo mas situado, que lo
que Culler (1997) denomina ampliamente “lenguaje realizativo”. Digo que esta
mas situado por estar mas singularizado: no es el lenguaje o los lenguajes con los
que creamos o por los que creamos realidades sino la voz que, de hecho, los crea.
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Distingo esta voz de la voz narrativa porque la voz narrativa puede oponerse a la
voz trealizativa. Esta ultima voz, a veces, sélo se entrevee, como discurso silen-
ciado, como lenguaje o sistema de posibles expresiones —el caracter totalitario
de las voces narrativas es un lugar comin—. La distincion entre estas voces es
obvia en el caso de narraciones polifénicas (Bajtin, 1963/2012) y mds atn en los
casos en los que la voz o voces narrativas entran en conflicto. Una voz narrativa
puede entrar en conflicto consigo misma, por ejemplo, al sostener alguna incohe-
rencia o al expresar lo manifiestamente falso. Este tipo de conflictos son los que
suelen constituir el fenémeno antes mencionado de los narradores no-confiables.
Tipicamente, los narradores no confiables evidencian rasgos de su personalidad
que los hacen sospechosos —como en Diario de un loco (Gogol, 1835/2017)— o
directamente estan tan implicados en la trama de forma tal que no puedan (o no
les resule beneficioso) decir la verdad —como en el caso de Humbert Humbert
de la Lo/ita (Nabovov, 1955)—. Puede ocurrir también que sean voces de tercera
persona las que resulten igualmente no confiables —como Revelations (Manfield,
1920)—".

Creo poco razonable suponer que en Dzune actia un narrador no confiable.
La voz narrativa expresa una serie de hechos que, seran mas o menos verosimiles
en nuestra realidad, pero, por el pacto fictivo, no podemos objetar contra esta
voz tales inversimilitudes. La ruptura o alteracion de ese pacto se da en Dune por
la interferencia de la voz realizativa en la voz narrativa, interferencia que es, en
parte, debida a la presencia de los fragmentos de Irulan. Esa interferencia se per-
cibe en una falla de la l6gica interna de la novela, en la desatencion de la gramatica
que la voz realizativa nos obliga a observar. LLa voz narrativa describe y ordena
un mundo; y en la lectura de su discurso, llenamos los huecos con suposicio-
nes, impliciones (e implicaturas). Este llenado nos permite entreveer y adoptar la
légica interna de Dune, nos permite empatizar y comprender los valores que estan
en juego en cada momento de la narraciéon.

> Este ultimo tipo de narrador no confiable suele generar asombro —por ejemplo, Murphy
y Walsh (2017)—, aunque el asombro quizis debiera ser, justamente, que la tercera persona
nos parezca por su carencia de personalidad y de intereses ya de por si confiable. La
gratuidad y universalidad del engafio y la mentira deberfan motivar una actitud escéptica o de
sospecha también para con esas narraciones, sin que su caracter finalmente no confiable nos
sorprendiese. Deberfamos, por tanto, robustecer esa vulnerabilidad que tan célebremente
declaré la pobre Blanche DuBouis con su “siempre he confiado en la amabilidad de los
desconocidos” (Williams, 1947).
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Sin embargo, el caracter activo y espontaneo de la lectura nos hace ver como
en ese discurso lo que podria ser relevante (y que finalmente lo sera) no logra la
relevancia que deberia tener. LLa voz narrativa nos revela y forja los hechos del
universo en el que se da Dune, pero hay otros hechos que desdena. Es importante
remarcar que este “desdefiar” no es un desdefiar real, si no que queda, por utilizar
la expresion de J. L. Austin (1962), decolorado: la entidad de ese “desedefar” no
es completa, pero tampoco es nula. Tiene la justa entidad para poder vivirse, aun-
que no necesariamente, como el principio de la ruptura del pacto fictivo.

Este pacto no es entre el lector y la voz narrativa, sino entre el lector y el
autor; sin embargo, que inadvertidamente las voces de la obra parezcan intere-
sadas en romper su légica o gramatica interna si que puede implicar una cierta
ruptura. Parece que se nos estaba ofreciendo una obra, pero realmente se nos ha
ofrecido otra. Esta “cambio de ultima hora” es mas remarcable si atendemos al
hecho de que la lectura continuada y regular de Dune ofrece sistematicamente la
prueba de que en Dune se nos presenta un héroe y de que, por tanto, nada hay que
se esté ocultado’; o, lo que es lo mismo, que este “cambio” no tiene por qué ser
advertido. Su ocultamiento, por tanto, resulta patente y las interpretaciones neta-
mente herdicas pueden, justificadamente, sentirse traicionadas. Podrian exclamar:
“si no era un héroe, deberfa haberlo dicho”; pero el caso es que lo dice, pero no
enteramente, nos lo permite vislumbrar, pero sin hacernos participes de la idea
de que, quizas, el juego de la novela de Dune, sea, precisamente, vislumbrar eso.

Entonces, la falta de confiaza puede darse en el aspecto que nos relaciona
con la voz narrativa, se da en el nivel de las expectativas que tenemos y de las
juegos imaginativos que creemos tener que poner en juego al leer Dzune. El resul-
tado de esta ruptura es la desarticulacioén del discurso que configura la novela,
su deshilachamiento. Las tramas se desatan por carecer de la confianza que las
unfa y ante ellas, el lector podra siempre preguntar: “sesto es todo o hay mas?”.
En consecuencia, si la gufa es esta sospecha (y parece que Herbert pretende que
sospechemos de la incompletud de esa voz narrativa), no podremos fijar clara-
mente nuestras creencias sobre qué es lo que esta aconteciendo en Dune. De este
modo, acercaremos esta obra popular y de ciencia ficcion a los protosurrealistas

¢ Dos de las lecturas con mayor impacto coinciden en este hecho: Jodorwsky interpretaba
Dune como algo inexcusablemente heréico (Pavich, 2013) y lo mismo ocurria con Lynch
(1984) —esta ultima lectura fue muy criticada por Herbert (1985)—. Peculiarmente, la
interpretacion de Villenueve (2021, 2024) se encamina claramente hacia la interpretacion
deformista o que suprime el caracter herdrico de Dune.
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Les Chants de Maldoror (Conde de Lautréamont, 1869): tanto en esta obra como
en aquella no esta claro ni sobre qué fijar la creencia, ni cuando ni dénde exac-
tamente. Es la narracion, el discurso —y no la voz emisora— lo que no resulta
confiable porque hay algo en ella que no logramos (ni lograremos) llegar a com-
prender. Su incompletud es, finalmente, su condena.

CONCLUSION

Narrar es un acto intencional. O al menos eso suele suponerse. Las posibilida-
des de la ficcion ofrecen que en el acto de narracion, el autor se replique tantas veces
como quiera llegando a lograr asf un entorno de intenciones muy denso y plural.

Esto ofrece la posibilidad de hacer que la voz del autor, la del narrador y la de
los personajes sostengan discursos diferentes, incluso con intenciones claramente
opuestas; pero también puede ocurrir que al separar los espacios de narracion
surjan contradicciones que hagan dificil una interpretacién pormenorizada de las
intenciones que anteceden o sustentan esos discursos. Esta dificultad puede ser
algo planificado y puede jugar un rol importante en la constituciéon de una obra.

La tesis del engano maximo sostiene que en Dwne Herbert juega con diver-
sos niveles discursivos a la vez, dificultando la forja de creencias para con las
intenciones de la voz narrativa mas basica. Esto se debe, fundamentalmente, al
hecho de que esta voz sostiene un discurso que ofrece pistas de su injusticia o, por
decirlo mas claramente, de que estd omitiendo informacion relevante. Y en este
aspecto surje la paradoja: esa informacion oculta nos es parcialmente revelada por
los fragmentos de Irulan y por algunos detalles que se dan dentro de la propia
narracion; aunque de forma muy accesoria. Peculiarmente, esa informacion juega
un rol importante en las secuelas de las Croénicas de Dune y, ademas, es la infor-
macién que nos podria ayudar a decidirnos respecto de qué es exactamente Duzne:
determinando si es una novela de formacién o de deformacién, por ejemplo.

El cruce e imperfecto encaje de estas voces hace de Dune un discurso denso y
polifénico y traduce un sistema de perspectivas en colision, un sistema en el que
las pespectivas no logran un orden bien definido (o facilmente reconocible). Esto
es especialmente resefiable no en el caso de los personajes —aunque también se
podria discutir— sino en el caso de la voz narrativa que tiene la funcién reali-
zativa, de significante absoluto, de Dune. Esto resulta patente desde el momento
en que, en el acto de lectura, resulta dificil determinar como juzgar esa voz en
términos de confianza: resulta escasamente decidible si es una voz confiable o
no, aunque su discurso parezca, en algunos aspectos, injusto. Es dificil fijar la
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creencia o juicio de qué es lo que esta ocurriendo exactamente en Dune y esta
dificultad es lo que sostengo que se debe, no a un acto irénico, si no a un engano
(0 juego por parte del autor) maximo.

Pablo Vera 1ega
Universidad de La Laguna
pablo.veravega(@gmail.com
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