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El contraste entre Jorge/George Santayana (Madrid, 1863-Roma, 1952) y
William James (New York, 1842-New Hampshire, 1910) establecido por Antonio
Rionda desde Miami, Estados Unidos, es muy valiente. No solo porque procura
darle a cada contendiente lo suyo, sin caer en la habitual desfiguracion de tan-
tos intérpretes, sino porque, al final, me parece, se decanta por Santayana, algo
poco habitual y muy bienvenido desde el santayanismo internacional. En efecto,
el enorme prestigio de William James, no solo en Estados Unidos sino en todo
el mundo filosofico, el espafiol incluido, ha cargado sus ideas de gran atractivo y
estas han sido merecedoras de frecuente, y reverencial, respeto. También cuando
esas ideas malinterpretaban las posiciones filoséficas de Santayana. De modo
que hay que felicitar desde Espafia, pais natal de don Jorge, el planteamiento de
Rionda, por mas que merezca también algtin que otro matiz discernidor, como se
ira poniendo de manifiesto.

Por supuesto que Rionda aborda el famoso epiteto —«moribunda latini-
dad»— con el que James calificé el libro de Santayana Inferpretaciones de poesia y
relzgion (1900), donde seguramente James se vio reflejado en las criticas que Santa-
yana dirigié a dos grandes poetas norteamericanos, W. Whitman y R. Browning,
calificados como «barbarosy; también alude Rionda a la dnica cita de James a
Santayana en toda su obra, en «Pragmatismo y sentido comuny, algo malinter-
pretada por James, segiin Rionda, por cierto (pp. 188-191). También analiza
nuestro autor detenidamente el afilado, y caleidoscopico, retrato de James que
Santayana incluy6 en su E/ cardcter y la opinién en Estados Unidos (1920), asi como
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la muy sintomatica y distinta reaccion de ambos filésofos a la Guerra Hispano-
norteamericana de 1898, tal como la recoge Santayana en sus memorias, Personas y
Ingares (1944-1953). Desde el punto de vista filoséfico, el caballo de batalla gira en
torno al psicologismo, defendido por James, en el sentido de que lo mas evidente
es la experiencia, y su transcurrir, o corriente de consciencia, que es mas segura
incluso que la propia consciencia. Santayana, sin embargo, aceptando las descrip-
ciones jamesianas, se pregunta, siendo coherente con su naturalismo materialista,
qué hay alrededor de la consciencia, posibilitindola, y ahi encuentra a la natura-
leza, origen del animal que somos los humanos.

Pero Rionda pretende ir mas lejos. Para ello se apoya en lo que puede ser el
hilo vertebrador de su libro: bucear en todo lo que esta a la base de los pronun-
ciamientos filoséficos, lo que dota a estos de sentido y que suele quedar oculto en
las tesis explicitamente expuestas —lo tacito, en definitiva—. Algo que Rionda
repetidamente asocia a como se aprende, segiin el Noam Chomsky que a ¢l le
ensefaron en la universidad, el lenguaje en la infancia, donde no solo ni princi-
palmente se asimila la gramatica sino el sentido de la competencia del lenguaje.

Asi encuentra Rionda todo un filéon porque, efectivamente, «aunque Santa-
yana se refiere explicitamente a los escritos jamesianos, también sigue aludiendo
a sus ideas a lo largo de todos sus escritos» (p. 97). De ahi que pueda entender el
libro de Santayana Tres fildsofos poetas (1910) como respuesta al libro de James, Las
variedades de la experiencia religiosa (1902) aunque, a mi juicio, olvida los claros ecos
de las teorias jamesianas en el tercer volumen de I.a vida de la razon, el dedicado
a La razin en la religion (1905), donde aparecen referencias implicitas muy criticas
con James. También olvida, y esto ya es mas extrafio, referirse al famoso libro de
James Pragmatismo (1907), lo que le hubiera dado ocasion a abordar con detalle los
varios tipos de pragmatismo y si Santayana encaja con alguno de ellos —lugar
ya topico en los estudios sobre Santayana—, a pesar de su constante critica a la
concepcion pragmatista de verdad, critica en la que Santayana siempre tuvo como
compafiero a Bertrand Russell. La posicion de Rionda en este asunto es tratada
sucintamente en las paginas 171-173.

En el fondo se trata también de qué idea de América nos queremos hacer, de
Estados Unidos quiero decir: sila América del progreso, la modernidad, el teismo,
la accion, la voluntad y el industrialismo, que serfa representada por William
James, o la también posible América —acaso mas europea pero también América,
¢por qué no’— de George Santayana, representada por el gusto por lo clasico, lo
ocioso, el materialismo, lo espiritual, la reflexion o el desasimiento. También, en
cierto sentido, la América que vive al dia y no se preocupa por el pasado, tampoco
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el filosofico, y la América consciente de la importancia de partir desde la historia,
en el caso de Santayana, de los filésofos griegos, para vivir mejor en el presente al
comprenderlo en su dimension histérica. Al propio Rionda parece molestarle que
en América lo pasado no importe y que lo ocurrido hace solo unas décadas ya sea
historia y quede olvidado (p. 34), de ahi su afinidad general con los planteamien-
tos de Santayana, en un contexto poco apropiado para ello.

Ya desde el Prefacio, el autor anuncia que, lejos también de los habituales
estudios filosoficos que no se salen del circulo mas cercano, abordara el contraste
James/Santayana con referencias a la filosoffa europea, en concreto al existencia-
lismo y a la fenomenologia. Un punto de vista que no puede ser mas acertado,
y que cada vez se hace mas presente en el santayanismo. El libro consta de siete
capitulos en los que compara a James y a Santayana sobre: sus respectivas filo-
soffas vitales, la trascendencia y la imaginacion historica, la fenomenologia y el
existencialismo, la filosofia de la trascendencia, la conversion filosofica de San-
tayana, la filosoffa como forma de vida, y la gramatica santayaniana del espiritu.
El enfoque, por otro lado, no es excesivamente ambicioso dado que se centra en
mencionar las confrontaciones entre los dos pensadores y sobre un tema: la tras-
cendencia, dejando a un lado el rico paisaje tanto de James como de Santayana.
Respecto a la trascendencia, me parece que no consigue distinguir con precision
en cada caso entre el papel de la trascendencia en la teorfa del conocimiento y
el papel de la trascendencia en la religion. Y en cuanto a la autotrascendencia,
nocién que €l detecta pero no encuentra bien desarrollada en ningun texto, me
permito dirigir su atencion hacia la parte final del libro de Santayana La idea de
Cristo en los evangelios (19406).

Por mi parte, me gustarfa destacar la gran importancia que tres libros tienen
en el enfoque de Rionda. Dos de ellos son de James: Los principios de la psicologia
(1890) y Las variedades de la experiencia religiosa (1902). El primero de ellos permite
aludir a la relacion profesor-alumno que mantuvieron, respectivamente, James y
Santayana, antes de ser compafieros en el ya épico Departamento de Filosoffa de
la Universidad de Harvard. En las clases de James, Santayana asisti6 a la lectura
pormenorizada de Los principios de la psicologia jamesianos, y de ahi arranca Rionda,
muy oportunamente, el enlace con el existencialismo positivista de James y con
el intuicionismo fenomenolédgico de Santayana. Se da la circunstancia de que son
escasos los estudios dedicados a la relacion de Santayana con la fenomenologia,
asi que es muy bienvenida la aportaciéon de Rionda, cuando aborda las esencias
santayanianas desde la fenomenologia (p. 127). Aunque, dicho sea de paso, no
entiendo por qué ahora queda casi oculta la contraposicion entre el catolicismo
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de Santayana y el protestantismo de James, aspecto este que si ocupaba un lugar
relevante en su disertacion doctoral. De haber tenido ese aspecto mas en cuenta,
podria haber seguido el curso del pensamiento desde el protestantismo y el roman-
ticismo de James hasta su existencialismo, por un lado, y desde el catolicismo ateo
de Santayana hasta la fenomenologia, a través del platonismo, por otro.

El tercer libro es de Santayana. Son sus memorias, en tres volumenes, Perso-
nas y lngares. Y ocupa gran parte de la atencion de Rionda porque, coherente con
su planteamiento de buscar el trasfondo vital de las filosofias, es ahi donde él
encuentra un gran filén para una de sus tesis principales: la importancia del tras-
fondo espafiol para la filosofia de Santayana, tanto la expuesta en su juventud en
los cinco volimenes de La vida de la razon (1905-1906) como en la de madurez, los
cuatro volimenes de Reinos del ser (1927-1942) —sin articulo el titulo del libro, a
pesar de que Rionda insiste en llamarlo The Realns of Being—. De ahi también la
frecuente aparicion de otros dos textos importantes para la autobiograffa intelec-
tual de Santayana: «Una confesion generaly (1940), y el péstumo «El ocioso y sus
obras» (1957), titulos donde puede apreciarse la caracteristica ironfa de Santayana;
en efecto, el primer titulo es claramente religioso: ahi abre Santayana su corazon
a los lectores; mientras que el segundo es una autodescripcion: el ocioso es el pro-
pio Santayana, ociosidad que contrasta con el activismo de James, y sus obras son
abundantes, incluyendo, ademas de un sistema filoséfico omniabarcante, poesia,
novela, autobiografia y critica cultural.

Y, efectivamente, no estarfa mal convertir a Santayana en uno de los filésofos
del hispanismo en Estados Unidos (p. 186), que hiciera de puente bilingtie filo-
sofico efectivo entre Estados Unidos y Espana, también la América hispana. Y
que pudiera evitar uno de sus handicaps: «por lo que yo sé, las obras mas impor-
tantes [de la bibliograffa secundaria sobre Santayana] no han sido traducidas al
inglés, y han de ser leidas en su espafol original» (p. 147). Pero nuestro autor
va, afortunadamente, ain mas lejos, y nos descubre a otro de esos filésofos del
hispanismo norteamericano: el médico humanista portorriquefio Rafael Arrillaga
Torréns (1913-20006), quien, como apunta Rionda (pp. 146-152), era conocedor de
Santayana. Hay ahi, sin duda, un campo a explorar por parte de algun estudioso
curioso. Y me gustarfa afiadir a esa lista de pensadores hispanicos la del domi-
nicano Pedro Henriquez Urena (1884-1946), el descubridor de Santayana para la
América hispana —y en parte, también, para la propia Espafia—.

Rionda cuenta como background para su libro con su disertacion para el grado
de Doctor en Filosofia, titulada Re/igion and Disilusion in William James, George San-
tayana, and Henry James(2012), y con su caracter hispano. De hecho, ya desde el
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Prefacio (pp. vii-viii), al hilo de un comentario de Santayana sobre Miguel Angel,
Rionda destaca el contraste entre el idioma espafiol en tanto que lengua latina y el
idioma inglés: el primero limpio y elegante, el segundo ya vulgar, ya sublime. Cir-
cunstancia que enlaza con el caracter hispano-norteamericano —hay cursiva en el
guién, aunque sea inapreciable— de Santayana, por un lado, y de norteamericano
—en su cuatro apellidos, digamos— de James, algo que, muy oportunamente,
Rionda vincula a la preferencia santayaniana por los viajes y las distintas formas
de ver el mundo, sin enjuiciarlas, frente a la tendencia mas monolitica de James, a
pesar de su proclamado pluralismo.

En definitiva, Rionda procura destacar «el sutil, aunque siempre presente,
subtexto espafiol de su [de Santayana] filosofia» (p. xvi), por lo que, en cada capi-
tulo de su libro ese es uno de los ingredientes. En efecto, Espasia o espariol esta
presente en 93 paginas, esto es, en la mitad del libro. Y no me gustaria acabar
estas notas sin dejar constancia aqui de una cuestion harto sintomatica.

Me refiero a que Antonio Rionda profundiza en el papel que la figura y las
experiencias de santa Teresa ocupan en el libro de James Las variedades de la expe-
riencia religiosa, en tanto que mistica (pp. 88-92, 106-107). A Rionda le molesta el
tono, a veces elogioso, a veces conmiserativo, a veces despreciativo, con el James
se refiere a santa Teresa, porque entiende que, en el fondo, late un presupuesto
dado como obvio pero que, para nuestro autor, esta muy lejos de serlo: la superio-
ridad del protestantismo sobre el catolicismo.
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