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El contraste entre Jorge/George Santayana (Madrid, 1863-Roma, 1952) y 
William James (New York, 1842-New Hampshire, 1910) establecido por Antonio 
Rionda desde Miami, Estados Unidos, es muy valiente. No solo porque procura 
darle a cada contendiente lo suyo, sin caer en la habitual desfiguración de tan-
tos intérpretes, sino porque, al final, me parece, se decanta por Santayana, algo 
poco habitual y muy bienvenido desde el santayanismo internacional. En efecto, 
el enorme prestigio de William James, no solo en Estados Unidos sino en todo 
el mundo filosófico, el español incluido, ha cargado sus ideas de gran atractivo y 
estas han sido merecedoras de frecuente, y reverencial, respeto. También cuando 
esas ideas malinterpretaban las posiciones filosóficas de Santayana. De modo 
que hay que felicitar desde España, país natal de don Jorge, el planteamiento de 
Rionda, por más que merezca también algún que otro matiz discernidor, como se 
irá poniendo de manifiesto.

Por supuesto que Rionda aborda el famoso epíteto —«moribunda latini-
dad»— con el que James calificó el libro de Santayana Interpretaciones de poesía y 
religión (1900), donde seguramente James se vio reflejado en las críticas que Santa-
yana dirigió a dos grandes poetas norteamericanos, W. Whitman y R. Browning, 
calificados como «bárbaros»; también alude Rionda a la única cita de James a 
Santayana en toda su obra, en «Pragmatismo y sentido común», algo malinter-
pretada por James, según Rionda, por cierto (pp. 188-191). También analiza 
nuestro autor detenidamente el afilado, y caleidoscópico, retrato de James que 
Santayana incluyó en su El carácter y la opinión en Estados Unidos (1920), así como 
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la muy sintomática y distinta reacción de ambos filósofos a la Guerra Hispano-
norteamericana de 1898, tal como la recoge Santayana en sus memorias, Personas y 
lugares (1944-1953). Desde el punto de vista filosófico, el caballo de batalla gira en 
torno al psicologismo, defendido por James, en el sentido de que lo más evidente 
es la experiencia, y su transcurrir, o corriente de consciencia, que es más segura 
incluso que la propia consciencia. Santayana, sin embargo, aceptando las descrip-
ciones jamesianas, se pregunta, siendo coherente con su naturalismo materialista, 
qué hay alrededor de la consciencia, posibilitándola, y ahí encuentra a la natura-
leza, origen del animal que somos los humanos.

Pero Rionda pretende ir más lejos. Para ello se apoya en lo que puede ser el 
hilo vertebrador de su libro: bucear en todo lo que está a la base de los pronun-
ciamientos filosóficos, lo que dota a estos de sentido y que suele quedar oculto en 
las tesis explícitamente expuestas —lo tácito, en definitiva—. Algo que Rionda 
repetidamente asocia a cómo se aprende, según el Noam Chomsky que a él le 
enseñaron en la universidad, el lenguaje en la infancia, donde no solo ni princi-
palmente se asimila la gramática sino el sentido de la competencia del lenguaje.

Así encuentra Rionda todo un filón porque, efectivamente, «aunque Santa-
yana se refiere explícitamente a los escritos jamesianos, también sigue aludiendo 
a sus ideas a lo largo de todos sus escritos» (p. 97). De ahí que pueda entender el 
libro de Santayana Tres filósofos poetas (1910) como respuesta al libro de James, Las 
variedades de la experiencia religiosa (1902) aunque, a mi juicio, olvida los claros ecos 
de las teorías jamesianas en el tercer volumen de La vida de la razón, el dedicado 
a La razón en la religión (1905), donde aparecen referencias implícitas muy críticas 
con James. También olvida, y esto ya es más extraño, referirse al famoso libro de 
James Pragmatismo (1907), lo que le hubiera dado ocasión a abordar con detalle los 
varios tipos de pragmatismo y si Santayana encaja con alguno de ellos —lugar 
ya tópico en los estudios sobre Santayana—, a pesar de su constante crítica a la 
concepción pragmatista de verdad, crítica en la que Santayana siempre tuvo como 
compañero a Bertrand Russell. La posición de Rionda en este asunto es tratada 
sucintamente en las páginas 171-173.

En el fondo se trata también de qué idea de América nos queremos hacer, de 
Estados Unidos quiero decir: si la América del progreso, la modernidad, el teísmo, 
la acción, la voluntad y el industrialismo, que sería representada por William 
James, o la también posible América —acaso más europea pero también América, 
¿por qué no?— de George Santayana, representada por el gusto por lo clásico, lo 
ocioso, el materialismo, lo espiritual, la reflexión o el desasimiento. También, en 
cierto sentido, la América que vive al día y no se preocupa por el pasado, tampoco 
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el filosófico, y la América consciente de la importancia de partir desde la historia, 
en el caso de Santayana, de los filósofos griegos, para vivir mejor en el presente al 
comprenderlo en su dimensión histórica. Al propio Rionda parece molestarle que 
en América lo pasado no importe y que lo ocurrido hace solo unas décadas ya sea 
historia y quede olvidado (p. 34), de ahí su afinidad general con los planteamien-
tos de Santayana, en un contexto poco apropiado para ello.

Ya desde el Prefacio, el autor anuncia que, lejos también de los habituales 
estudios filosóficos que no se salen del círculo más cercano, abordará el contraste 
James/Santayana con referencias a la filosofía europea, en concreto al existencia-
lismo y a la fenomenología. Un punto de vista que no puede ser más acertado, 
y que cada vez se hace más presente en el santayanismo. El libro consta de siete 
capítulos en los que compara a James y a Santayana sobre: sus respectivas filo-
sofías vitales, la trascendencia y la imaginación histórica, la fenomenología y el 
existencialismo, la filosofía de la trascendencia, la conversión filosófica de San-
tayana, la filosofía como forma de vida, y la gramática santayaniana del espíritu. 
El enfoque, por otro lado, no es excesivamente ambicioso dado que se centra en 
mencionar las confrontaciones entre los dos pensadores y sobre un tema: la tras-
cendencia, dejando a un lado el rico paisaje tanto de James como de Santayana. 
Respecto a la trascendencia, me parece que no consigue distinguir con precisión 
en cada caso entre el papel de la trascendencia en la teoría del conocimiento y 
el papel de la trascendencia en la religión. Y en cuanto a la autotrascendencia, 
noción que él detecta pero no encuentra bien desarrollada en ningún texto, me 
permito dirigir su atención hacia la parte final del libro de Santayana La idea de 
Cristo en los evangelios (1946).

Por mi parte, me gustaría destacar la gran importancia que tres libros tienen 
en el enfoque de Rionda. Dos de ellos son de James: Los principios de la psicología 
(1890) y Las variedades de la experiencia religiosa (1902). El primero de ellos permite 
aludir a la relación profesor-alumno que mantuvieron, respectivamente, James y 
Santayana, antes de ser compañeros en el ya épico Departamento de Filosofía de 
la Universidad de Harvard. En las clases de James, Santayana asistió a la lectura 
pormenorizada de Los principios de la psicología jamesianos, y de ahí arranca Rionda, 
muy oportunamente, el enlace con el existencialismo positivista de James y con 
el intuicionismo fenomenológico de Santayana. Se da la circunstancia de que son 
escasos los estudios dedicados a la relación de Santayana con la fenomenología, 
así que es muy bienvenida la aportación de Rionda, cuando aborda las esencias 
santayanianas desde la fenomenología (p. 127). Aunque, dicho sea de paso, no 
entiendo por qué ahora queda casi oculta la contraposición entre el catolicismo 
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de Santayana y el protestantismo de James, aspecto este que sí ocupaba un lugar 
relevante en su disertación doctoral. De haber tenido ese aspecto más en cuenta, 
podría haber seguido el curso del pensamiento desde el protestantismo y el roman-
ticismo de James hasta su existencialismo, por un lado, y desde el catolicismo ateo 
de Santayana hasta la fenomenología, a través del platonismo, por otro.

El tercer libro es de Santayana. Son sus memorias, en tres volúmenes, Perso-
nas y lugares. Y ocupa gran parte de la atención de Rionda porque, coherente con 
su planteamiento de buscar el trasfondo vital de las filosofías, es ahí donde él 
encuentra un gran filón para una de sus tesis principales: la importancia del tras-
fondo español para la filosofía de Santayana, tanto la expuesta en su juventud en 
los cinco volúmenes de La vida de la razón (1905-1906) como en la de madurez, los 
cuatro volúmenes de Reinos del ser (1927-1942) —sin artículo el título del libro, a 
pesar de que Rionda insiste en llamarlo The Realms of Being—. De ahí también la 
frecuente aparición de otros dos textos importantes para la autobiografía intelec-
tual de Santayana: «Una confesión general» (1940), y el póstumo «El ocioso y sus 
obras» (1957), títulos donde puede apreciarse la característica ironía de Santayana; 
en efecto, el primer título es claramente religioso: ahí abre Santayana su corazón 
a los lectores; mientras que el segundo es una autodescripción: el ocioso es el pro-
pio Santayana, ociosidad que contrasta con el activismo de James, y sus obras son 
abundantes, incluyendo, además de un sistema filosófico omniabarcante, poesía, 
novela, autobiografía y crítica cultural.

Y, efectivamente, no estaría mal convertir a Santayana en uno de los filósofos 
del hispanismo en Estados Unidos (p. 186), que hiciera de puente bilingüe filo-
sófico efectivo entre Estados Unidos y España, también la América hispana. Y 
que pudiera evitar uno de sus hándicaps: «por lo que yo sé, las obras más impor-
tantes [de la bibliografía secundaria sobre Santayana] no han sido traducidas al 
inglés, y han de ser leídas en su español original» (p. 147). Pero nuestro autor 
va, afortunadamente, aún más lejos, y nos descubre a otro de esos filósofos del 
hispanismo norteamericano: el médico humanista portorriqueño Rafael Arrillaga 
Torréns (1913-2006), quien, como apunta Rionda (pp. 146-152), era conocedor de 
Santayana. Hay ahí, sin duda, un campo a explorar por parte de algún estudioso 
curioso. Y me gustaría añadir a esa lista de pensadores hispánicos la del domi-
nicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), el descubridor de Santayana para la 
América hispana —y en parte, también, para la propia España—.

Rionda cuenta como background para su libro con su disertación para el grado 
de Doctor en Filosofía, titulada Religion and Disilusion in William James, George San-
tayana, and Henry James(2012), y con su carácter hispano. De hecho, ya desde el 
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Prefacio (pp. vii-viii), al hilo de un comentario de Santayana sobre Miguel Ángel, 
Rionda destaca el contraste entre el idioma español en tanto que lengua latina y el 
idioma inglés: el primero limpio y elegante, el segundo ya vulgar, ya sublime. Cir-
cunstancia que enlaza con el carácter hispano-norteamericano —hay cursiva en el 
guión, aunque sea inapreciable— de Santayana, por un lado, y de norteamericano 
—en su cuatro apellidos, digamos— de James, algo que, muy oportunamente, 
Rionda vincula a la preferencia santayaniana por los viajes y las distintas formas 
de ver el mundo, sin enjuiciarlas, frente a la tendencia más monolítica de James, a 
pesar de su proclamado pluralismo.

En definitiva, Rionda procura destacar «el sutil, aunque siempre presente, 
subtexto español de su [de Santayana] filosofía» (p. xvi), por lo que, en cada capí-
tulo de su libro ese es uno de los ingredientes. En efecto, España o español está 
presente en 93 páginas, esto es, en la mitad del libro. Y no me gustaría acabar 
estas notas sin dejar constancia aquí de una cuestión harto sintomática.

Me refiero a que Antonio Rionda profundiza en el papel que la figura y las 
experiencias de santa Teresa ocupan en el libro de James Las variedades de la expe-
riencia religiosa, en tanto que mística (pp. 88-92, 106-107). A Rionda le molesta el 
tono, a veces elogioso, a veces conmiserativo, a veces despreciativo, con el James 
se refiere a santa Teresa, porque entiende que, en el fondo, late un presupuesto 
dado como obvio pero que, para nuestro autor, está muy lejos de serlo: la superio-
ridad del protestantismo sobre el catolicismo.
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