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de Granada, en 1923, termina el libro de Marta Vela, un denso trazado sobre la 
historia cultural decimonónica enfocada hacia la presencia de la jota aragonesa 
como adalid de la libertad en tiempos de lucha contra el absolutismo, tanto 
en España como en Francia: «Querido Adolfo: el esperanto musical, el arte 
que llaman universal, es precisamente el representado por la Dolores, salvo sus 
números zarzuelísticos, este preconizado por los germanizantes y por los editores 
mercachifles italianos». De este modo, el pensamiento ilustrado que dio origen 
a la democracia quedó plasmado en la era de la cultura cosmopolita, en que jota 
aragonesa y ópera italiana se constituyeron en aliado del ideario liberal, de San 
Petersburgo a Nueva York, con la participación de los tres personajes del libro 
Florencio Lahoz, Sebastián Iradier y Pauline Viardot-García.

Carmelo Artiaga
Presidente de la Academia de las Artes del folclore y de la jota de Aragón
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A lo largo de los cuatro meses que median entre noviembre de 1861 y fe-
brero de 1862, A. Marion & Company, con sede en Londres, en el número 152 
de Regent Street, llevó a cabo la publicación de la obra del fotógrafo Charles 
Clifford (1819-1863) titulada, A Photographic Scramble through Spain, con el patroci-
nio de Sus Majestades la Reina de Inglaterra, los Reyes de España, el Emperador 
y la Emperatriz de los Franceses, el Emperador de Rusia, S. A. R. el Duque de 
Montpensier, etc. El autor de este pequeño —pero encantador— libro, del que 
apenas nos han llegado ejemplares, dedica casi dos terceras partes del mismo, de 
sus 48 páginas, a comentar —mediante un delicado y preciso texto, cuya prosa 
alcanza en ciertas ocasiones cotas de gran calidad— los monumentos de España 
que ha fotografiado y las experiencias vividas en sus viajes por tierras hispanas, 
incluyendo a partir de la página 30 un listado de 171 fotografías, en realidad, 
de 171 obras maestras, que es como ya han sido calificadas y como creemos que 
deben serlo.

Concebido por Clifford, quizá, como prospecto para la venta de sus álbumes 
de fotografías, pudiéndose ser utilizado por el comprador, quizá, incluso como 
guía, lo cierto es que el fotógrafo, establecido en Madrid a mediados del siglo 
XIX, con Una peripecia fotográfica por España acababa de pergeñar —su prematura 
muerte le impidió confeccionar un solo ejemplar de su proyecto— como acer-
tadamente apunta Patrick Lenaghan, el primer fotolibro de España, del que no 
existía hasta este libro una publicación moderna. En realidad, se trata de una 
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bella edición en la que se han cuidado todos y cada uno de sus pormenores 
hasta el más mínimo detalle, desde la cubierta de tapa dura, las guardas, las pá-
ginas de respeto, el acertado formato —30 x 30 cm— hasta el emotivo colofón 
de cierre, en el que los editores afirman que con esta publicación han hecho 
realidad las ilusiones de todos los que han participado en este proyecto, a la vez 
que se congratulan por haber culminado «su particular peripecia editorial del 
Scramble, quizás ideado por Charles Clifford, en el centésimo sexagésimo primer 
aniversario de su fallecimiento».

Los textos, en español e inglés —en unos casos dispuestos a doble columna 
y en otros de manera independiente y quizá un tanto alejados en la composición 
del libro—, se deben a reconocidos especialistas en la obra de Charles Clifford 
—como en su momento también lo fue, y lo sigue siendo, Lee Fontanella—, 
asumiendo además algunos de ellos la condición de editores literarios de la 
publicación. En el primer texto, Charles Clifford. A Photographic Scramble Through 
Spain. Introducción y criterios de esta edición, Patrick Lenaghan nos cuenta las du-
das, vicisitudes y problemas planteados a la hora de conjuntar en esta edición el 
opúsculo escrito por Clifford y las fotografías de paisajes urbanos y monumentales 
por él realizadas, y cómo se fueron solventando, sobre todo en los casos de au-
sencias (dos vistas de Toledo, n.º 99-100, y tres vistas de Gibraltar, n.º 114-116) y 
de repeticiones, eligiendo en la mayoría de los casos la versión más tardía. Y en 
todas las ocasiones en las que existían alternativas sustanciales entre la imagen y 
el texto, esas fotografías —un total de 31, correspondientes tres a Madrid, dos a 
Segovia, una a Medina del Campo, una a Zamora, una a León, tres a Salamanca, 
seis a Granada, tres a Toledo, una a Burgos, una a Córdoba, tres a Sevilla, una a 
Zaragoza, una a Lérida, dos a Barcelona y dos a Montserrat— aparecen, con la 
oportuna explicación, en el Apéndice 2, titulado Alternativas al Scramble, a partir 
de imágenes desechadas o retomadas. Por su parte, en el Apéndice 1, Continuación 
números 172 en adelante, correspondientes al Álbum de Andalucía, se incluyen un total 
de 15 fotografías, pertenecientes al llamado Álbum de Andalucía —fruto de las 
fotografías realizadas por Clifford durante los meses de septiembre y octubre 
de 1862 acompañando a Isabel II y al séquito real en un recorrido por Andalu-
cía y Murcia—, y que, tras la muerte del fotógrafo —en un catálogo posterior 
de su obra, publicado quizá bajo la dirección de su viuda (hoy en la National 
Art Library, Victoria and Albert Museum)— ya fueron numeradas desde la 172 
hasta la 187, «casi como si formaran una continuación del Scramble», si bien a 
día de hoy esta circunstancia sigue generando muchas dudas, aunque resulta 
congruente con la forma de trabajar de Clifford. Y, en realidad, a dilucidar este 
rompecabezas tampoco ayuda la desaparición en torno a 1866 del archivo de 
negativos del fotógrafo. En este apéndice hay fotografías de Murcia (172-174), 
Jerez de la Frontera (175-176), Jaén (177-178), Orihuela (179-180), Cádiz (181), 
Málaga (182-184), Almería (185), Cartagena (186) y del Navío Isabel II (187).

En el segundo texto, Leer el Scramble de Charles Clifford como guía de sus 
fotografías, el ya citado Patrick Lenaghan, tras destacar la maestría técnica de 
Clifford como fotógrafo —utilizando tanto el calotipo como el colodión y la 
albúmina—, pone de relieve la magnitud del sorprendente y novedoso proyec-
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to —inconcluso— en el que se había embarcado y en el que pretendía aunar 
el pequeño libro publicado en 1861, su meritorio y más que digno opúsculo, A 
Photographic Scramble through Spain, con una cuidada y valiosa selección de 171 
de sus fotografías; imágenes cazadas que tantos sudores —de ahí el término 
scramble— le habían ocasionado al tener que cargar con su pesado equipo hasta 
alcanzar el emplazamiento idóneo de la cámara. En este sentido, cabe señalar 
que Clifford se recrea, en más de una ocasión, en describir, generalmente con 
buen humor, los formidables obstáculos que tuvo que vencer en sus viajes por 
España, desde los maltrechos caminos hasta las incómodas posadas, sin olvidar 
que buena parte de sus recorridos los tuvo que hacer a lomos de mulas, motivo 
por el que valorará, de manera vehemente, el avance de las vías férreas, que 
tanto reducían las distancias. Por otra parte, el texto de Clifford —repleto de 
referencias con las que manifiesta su amplia cultura— ocupa, como bien indica 
Lenaghan, «un lugar destacado entre las crónicas de viajeros por la Península 
Ibérica» en el siglo XIX. En este sentido, cabe destacar su sincero entusiasmo por 
el arte —sobre todo por Velázquez por encima de Murillo, en un momento en 
el que los expertos aún los estimaban por igual— y la arquitectura —sobre todo 
la romana, la islámica y la gótica, mientras que suele huir de la renacentista y la 
barroca— de nuestro país, y la positiva valoración que hace de las restauraciones 
que ha podido contemplar, destacando la del Alcázar de Sevilla y la del puente 
romano de Mérida. Y, del mismo modo, remarca todo lo que está en peligro 
de desaparecer, llevándose en este caso la palma la ciudad de Salamanca. Todo 
ello y, sin duda, su interés por la historia de España, «conformaron los criterios 
visuales del Clifford fotógrafo».

Javier Piñar Samos y Carlos Sánchez Gómez son los autores del tercer texto, 
titulado El archivo y los relatos fotográficos de Charles Clifford (1852-1862), en el que, a 
base de formular constantes hipótesis y conjeturas, eso sí, muy bien argumentadas 
y documentadas, van desgranando, con una cuidada y medida prosa que invita 
a una reposada lectura, la formación del archivo fotográfico de Charles Clifford 
a lo largo de la década que transcurre entre 1852 y 1862, «verdadera base de su 
actividad» y en el que su primer gran proyecto es el álbum Photografias, centrado 
en el viaje realizado en mayo de 1853 a Salamanca y Ávila con los alumnos de 
la Escuela Especial de Arquitectura, y sus proyectos de difusión de una imagen 
de España, para terminar abordando la concepción e incierta ejecución de A 
Photographic Scramble through Spain, proyecto que, a su entender, se puede consi-
derar tanto «la culminación de su trayectoria» como «un hito en una trayectoria 
profesional que se vio abruptamente interrumpida» o «el último de los muchos 
enigmas que rodean la vida y la actividad del fotógrafo».

Se incluye en esta edición, como no podía ser de otra manera, el texto 
escrito por Charles Clifford, Una peripecia fotográfica por España, dejando el autor 
muy claro, ya en la primera línea, cuál fue el propósito de su extenso viaje por 
España, «seleccionar para su ilustración aquellos objetos —en realidad, monu-
mentos— de interés histórico que puedan servir como recordatorios de una 
época en la que este reino naturalmente favorecido gobernó los destinos de 
casi todo el mundo entonces descubierto; recordatorios que, debido a los cam-
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bios políticos que ha sufrido el país y que aún sufre, y a una triste apatía y falta 
de interés por su conservación, a diario van siendo más escasos, hecho que es 
tanto más de lamentar cuanto que muchos de ellos fueron hitos en la corriente 
de los acontecimientos históricos que rigieron los destinos del orbe conocido». 
Al texto le siguen 171 fotografías, obtenidas por Clifford entre 1853 y 1860, 
con su oportuna identificación y texto: Madrid (1-14), Granja de San Ildefonso 
(15-18), Segovia (19-23), Guadalajara (24-26), Valladolid (27-29), Medina del 
Campo (30), Zamora (31-32), León (33-37), Yuste —fotografiado por encargo 
de su mecenas, el duque de Montpensier, establecido en su corte sevillana desde 
1848— (38-39), Jarandilla (40), Plasencia (41), Boda de labradores extremeños 
(42), Mérida (43-45), Salamanca (46-57), Ávila (58-61), Arévalo (62), Granada 
(63-85), Alcántara (86-88), Toledo (89-98 y en blanco la 99 y 100), Burgos (101-
107), Córdoba (108-109), Málaga (110-111), Gibraltar (112-113 y en blanco 
114-116), Algeciras (117), Sevilla (118-135), Zaragoza (136-142), Lérida (143), 
Tarragona (144-146), Elche (147), Barcelona (148-155), Montserrat (156-159), 
Manresa (160-161), Sevilla (162-167), Madrid (168-169) y El Escorial (170-171). 
Para esta publicación, los editores, a la hora de elegir entre las distintas copias 
existentes de cada una de las fotografías de Charles Clifford, han optado en la 
mayoría de los casos por reproducir las custodiadas en los fondos de la Hispanic 
Society of America, procedentes de la colección de Antonio de Orleans, duque 
de Montpensier, hijo menor de Luis Felipe, ávido coleccionista de fotografías 
y cliente de Clifford, quien le nombra entre los miembros de la realeza a los 
que dedicó el Scramble. Y cuando las ausencias lo hicieron necesario, se recurrió 
a otras fuentes, indicadas en cada caso, en concreto al Photographic Souvenir of 
Spain (Royal Coleection Windsor Castle), el Museo Universidad de Navarra, la 
Biblioteca Nacional de España y la colección de Carlos Sánchez. Por su parte, 
en la edición del texto del Scramble en inglés se optó por corregir errores obvios, 
normalizar la ortografía en consonancia con el Oxford English Dictionary, ajustar 
todos los nombres españoles al uso actual y revisar la puntuación en aras de una 
mayor facilidad de lectura, añadiéndose además notas para aportar información 
histórico-artística o explicar cuestiones textuales. Completa esta edición un apar-
tado titulado A Photographic Scramble Through Spain. Apéndices, en el que se incluyen 
los dos apéndices ya referidos con anterioridad. Huelga decir que consideramos 
oportuno y necesario que esta magnífica publicación pase a formar parte de las 
bibliotecas universitarias, al menos.

Eduardo Azofra Agustín
Universidad de Salamanca


