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BARRADAS: ARS LONGA VITA BREVIS

MANUEL GARCIA GUATAS*

Resumen

A pesar de su breve biografia, Rafael Pérez Barradas (Montevideo, 1890-1929) impregno
el arte durante los catorce anos que vivio en Espatia de auténtica modernidad. Su tempera-
mento inquieto le llevo de Zaragoza a Barcelona, Madrid y Hospitalet de Llobregat, en las que
dejara lo mejor de su arte como ilustrador de revistas y libros, escendgrafo y pintor futurista o
«vibracionista» ", como también se le llamaba en Espana.

Despite his short biography, Rafael Pérez Barradas (Montevideo, 1890-1929), permeated
the art through genuine modernity, while he was living in Spain for fourteen years. His uneasy
nature led him from Zaragoza to Barcelona, Madrid and Hospitalet de Llobregat, where he left
the very best of his works as a review and book illustrator, a set designer and a Futurism pain-
ter, or «Vibracionismo», as he was also colled in Spain.

De pocos artistas se puede resumir su biografia con el inmarcesible
aforismo senequista que he traido a este titulo, reverdecido entonces,
cuando emprendi6 el viaje de Uruguay a Europa, por la cultura artistica
del modernismo y el simbolismo. Podria ser, sin duda, el epitafio mas
cabal a sus treinta y nueve anos de vida, lacerada por privaciones y enfer-
medades, y a la larga pervivencia que le iban a reservar a su arte en Espana
la historiografia y la historia.

Rafael Pérez Barradas habia llegado a Espana en 1914, con veinti-
cuatro anos, desde Montevideo a través de Italia, pocos meses antes de
estallar la guerra europea. No esta de mds hacer previamente una somera
presentacion del ambiente artistico espanol durante los catorce anos que
vivira aqui, desde mediados de 1914 hasta diciembre de 1928.

Para empezar hay que decir con todos que fue uno de los artistas
que aportard de manera indiscutible al arte espanol el aire renovador del
arte nuevo. Pero Barradas va a conocer dos Espanas artisticas distintas,
tanto a la llegada como al regreso a Montevideo.

Cuando arribé a Barcelona, triunfaba en las exposiciones y en las
paginas de la prensa y revistas espanolas la generacion de pintores con-
sagrados en su madurez, como Sorolla, después del fabuloso contrato que

* Profesor Titular de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza. Investiga sobre arte y
cultura de los siglos XIX y XX.
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le hizo en 1911 Mr. Huntington para decorar con grandes lienzos de temas
regionales la biblioteca de la Hispanic Society of America de Nueva York,
Ignacio Zuloaga y sus discutidos cuadros en las exposiciones, la pareja
barcelonesa Casas (Primera medalla en la Nacional de 1904 y famoso a
través de los mas de seiscientos retratos dibujados) y Rusinol (Primera en
la de 1912) o Romero de Torres (también Primera en 1908 y polémico
por la sensual iconografia andaluza de sus lienzos). De Paris llegaban los
éxitos de los espejeantes lienzos de Anglada Camarasa, poblados de belle-
zas espanolas con trajes regionales; pero dentro, apenas seguia proyec-
tandose la débil sombra artistica de dos pintores tan innovadores, recien-
temente fallecidos, como Isidro Nonell (+1911) y Dario de Regoyos
(+1913).

Después de la gran guerra, los artistas mas jovenes y abiertos a las
innovaciones de la modernidad continuaran emigrando a Paris. Entre
otros nombres, Peinado, Mir6, De la Serna, Cossio, Bores, Lagar, etc. Los
que no salieron se refugiaban en las primeras tertulias sabatinas del café
Pombo, junto a Ramén Goémez de la Serna, Solana, Bartolozzi, Viladrich,
Julio Antonio y un variopinto etcétera de visitantes ocasionales —como
el mismo Barradas— de la inclita cripta literaria, o de las vespertinas y
nocturnas de otros cafés y granjas madrilenos.

Barradas va a encontrarse ante una brillante generacion de dibu-
jantes que cada ano, desde 1915, seran convocados a los Salones de Humo-
ristas creados por el critico José Francés. Quiero mencionar de aquella
promocion, que reunié todo un Parnaso de artistas del lapiz y la pluma,
a cuatro que destacaban en el ambito nacional: Salvador Bartolozzi (1882-
1950), Luis Bagaria (1882-1940), el pintoresco Ramé6n Bonet «Bon» (Bar-
celona, 1886-1967), que recorria las capitales de Espana haciendo cari-
caturas con su carromato, al que le hara Barradas un retrato dibujado, y
Rafael Penagos (1889-1954), el ilustrador de las principales revistas de
actualidad.

El resumen artistico mas completo de la Espana que dejara Barra-
das lo habia ofrecido la Exposicion de Artistas Ibéricos, de 1925, organi-
zada por los criticos Manuel Abril, Gabriel Garcia Maroto y Juan de la
Encina, que tanto habian apoyado al artista uruguayo. Aquella mitica
exposicion, que resumia también la heterogénea modernidad de la pin-
tura espanola de los primeros anos veinte, ofrecia en su relacién de nom-
bres dos generaciones de artistas y la presencia del Gnico pintor no espa-
nol, Rafael Barradas, demostrativo del interés personal y artistico de su
obra en Espana, en un momento en que, por circunstancias personales,
su pintura empezaba a tomar otro rumbo figurativo y apagado.

Aunque las ideas de los movimientos innovadores de las artes plas-
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ticas durante la década de 1915 a 1925 vinieron de Paris y los artistas que
las trajeron eran extranjeros o los numerosos espanoles que pasaron por
la capital francesa, sin embargo, también llegaron a través de dos artistas
uruguayos cuyo paso por alli fue fugaz, pero van a ejercer un papel pro-
tagonista y renovador de la pintura espanola.

Fueron Joaquin Torres-Garcia (Montevideo,1874-1949), hijo de
padres catalanes, y Rafael Pérez Barradas (Montevideo, 1890-1929), de
padre extremeno (pintor) y de madre sevillana. Los dos entraron en
Espana por Barcelona, coincidiran, como veremos, en bastantes momen-
tos y en otras referencias biograficas y confluencias artisticas, como su
permanente movilidad personal y convicciones en el arte moderno. Coin-
ciden, pero se diferencian entre si por la trayectoria del arte de cada uno
y se distinguen los de ambos del que hacian los artistas espanoles coeta-
neos'.

Su amistad sera fraternal, como lo prueban sus cartas cruzadas®y sus
temperamentos complementarios: Barradas, la impetuosa intuicion juve-
nil, Torres-Garcia, la reflexiva percepcion adulta.

Como es bien sabido, el primero vino muy joven a Barcelona, en
1891, donde se formo artisticamente, tanto en lo académico como en la
modernidad finisecular. Aunque pasé por Paris en 1920 rumbo a Nueva
York, para probar fortuna artistica, y luego en 1926, que describird con
admiracién a Barradas, en ambas ocasiones regresara pronto a Espana,
donde realizara lo mas prolifico y variado de su obra pictorica, pequenos
relieves escultopictoricos y hasta juguetes para ninos.’ Estas obras de
Torres-Garcia, regidas por un concepto geométrico simplificador, tendran
su postrera formulacién tedrica después de su regreso en 1934 a Uru-
guay. Alli vera la luz en el ano de su muerte su renombrado Universalismo
constructivo, que, ademas de su influencia tedrica en artistas hispanoa-
mericanos y en los espanoles de la postguerra, incluye una suerte de
memorias estéticas de sus anos en Espana, de su paso por Paris y Nueva
York y de evocacion de nombres de artistas, Barradas por delante.

Pero no menos popularidad artistica alcanzé en los minoritarios
ambientes y cendculos culturales de Zaragoza, Barcelona y Madrid su com-
patriota Rafael Pérez Barradas, dieciséis anos mas joven.

' Barradas. Torres-Garcia. Catalogo de la exposicion, Guillermo de Osma Galeria, noviembre-
diciembre de 1991. Juan Manuel BONET: Diccionario de las vanguardias en Esparia 1907-1939. Alianza
Editorial, Madrid, 1995.

* Pilar GARCIA-SEDAS: Joaquin Torres-Garcia y Rafael Barradas. Un didlogo escrito 1918-1928. Parsi-
fal ediciones, Barcelona, 2001.

* Carlos PEREZ (Comisario) y VV.AA.: Aladdin Toys. Les joguines de Torres-Garcia. Catalogo de la
exposicion, IVAM, Valencia, 1997.
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De Montevideo a Europa

No voy a pretender hacer ahora su biografia, que ya se ha trazado
en sus episodios fundamentales desde hace pocos anos por diversos auto-
res, sobre todo después de la gran antologica de octubre del992¢, sino
su trayectoria noémada y sus viajes por distintas ciudades de Espana, en
los que Barradas absorbera como una esponja lo mas humano y creativo
de cada ambiente y entregard un trozo de su precaria vida en cada tra-
bajo o encargo.

Llego Rafael Barradas desde Montevideo a Italia a finales del verano
de 1913, junto con el joven tenor Alfredo Médici, becario del gobierno
uruguayo para completar su formaciéon musical en Milan, a donde, cabe
suponer, le seguiria el pintor’.

También desde otra capital de las orillas del Parana —Asuncién—
habia hecho venir Eugenio D"Ors pocos anos antes, en 1909, a la litera-
ria y mitica Ben plantada, €l prototipo de mujer catalana, metafora lite-
raria del renovado clasicismo mediterraneo que impregnarda la nueva
escultura y pintura en Cataluna —y la de Torres-Garcia— de aquellos
anos.

Pero Barradas no enlazard artisticamente con esta nueva figuracion
noucentista, sino con la modernidad mas radical del futurismo que segu-
ramente habia conocido durante su estancia o visita a Milan.

Ahora bien, sus primeros trabajos en Barcelona seran como ilustra-
dor para la satirica y republicana L Esquella de la Torratxa. S6lo doce dibu-
jos, segin Santos Torroella, de escenas urbanas, realizados con trazo fluido
y caricaturesco’. Destaca uno, que no publicara en esta veterana revista,
pero que titulé Barradas Bailarina (dibujo futurista). De la apretada corola
de las faldas de las muchachas bailando el cancan sobresale el vivaz ritmo
de las piernas con sus medias negras y de los brazos sobre sus cabezas.

Los pocos 6leos que se conocen de Barradas en estos meses barce-
loneses y en los siguientes en Zaragoza: Viejo catalan (1914) expuesto en
Zaragoza en octubre del ano siguiente, y Mujer a la puerta de una iglesia
son de acentuado énfasis expresivo, que parece recordar por la simplifi-
cacion de las siluetas y rostros de las figuras los mencionados de Nonell
y del Picasso expresionista de Barcelona.

* Jaime BRIHUEGA y Concha LOMBA (comisarios) y VV.AA.: Barradas. Exposicion antologica 1890-
1929. Gobierno de Aragén, Generalitat de Catalunya y Comunidad de Madrid, 1992.

> Fernando GARCIA ESTEBAN: Barradas. Catalogo de la exposicion, Museo Nacional de Artes
Plasticas, Montevideo, 1972.

® Rafael SANTOS TORROELLA: Autorretrato de Barradas. Los dibujos de Barradas en L"Esquella
de la Torratxa, Barradas. Exposicion antologica 1890-1929. (1992), pags. 55-63.
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Llega andando a Zaragoza en un frio invierno

Se ha fabulado el viaje que hizo a pie, en compania de un afilador”,
en el mes de diciembre de 1914 desde Barcelona a Madrid como destino
final, pero el agotamiento y las privaciones les dejaran a ambos en el hos-
pital provincial de Zaragoza. Sin embargo, la estancia de Barradas ingre-
sado en €l durante la Navidad, las atenciones de las monjas de Santa Ana
y su matrimonio en abril del ano siguiente con Simona Lainez (a la que
siempre llamara Pilar)®, emigrada a Zaragoza del pueblecito turolense de
Lechago, convertiran aquel accidental viaje en una larga residencia de
casi quince meses.

Se relacionara Rafael Barradas con circulos catélicos y con el ambiente
universitario, sobre todo de licenciados de Derecho, Medicina y de la
Escuela de Veterinaria, que sonaban por sus reputados apellidos en la socie-
dad de Zaragoza o desempenaban destacados papeles en la ensenanza de
la Universidad y enseguida en la politica nacional. Quiero senalar algu-
nos de ellos: el catedratico de Pediatria, Patricio Borobio®, el rector de la
Universidad, Ricardo Royo" (dedicados ambos al tratamiento contra la
tuberculosis), el joven doctor en Derecho, Miguel Sancho Izquierdo", el

7 Esta anécdota del viaje la recogi6 del propio Barradas Julio J. CASAL: Rafael Barradas. Losada,
Buenos Aires, 1949.

# Cas6 Barradas en el templo del Pilar el 14 de abril de 1915. Por el interés de algunos datos
personales y familiares, transcribo su partida de matrimonio. Archivo de la Iglesia Parroquial de
Nuestra Senora del Pilar de Zaragoza. Libro de Matrimonios, t. XX, folio 250 vto.: En la ciudad de
Zaragoza y parroquia del Santo Templo Metropolitano de Nuestra Seniora del Pilav, a las ocho y treinta del
dia catorce de Abril de mil novecientos quince |[... ... ]y en presencia de mi Don Julio Licia, Cura Parroco
de ésta del Pilar, el Presbitero Don Rafael Ginés, Capellan del Noviciado de las Hermanas de Santa Ana des-
poso por palabras legitimas de presente y velo: a Rafael, Justino, Maria José, Pascual Pérez Giménez, Pintor
natural de Montevideo, feligrés de la de Santiago el Mayor de esta Ciudad, de veinticinco aiios de edad, sol-
tero, hijo legitimo de Antonio Pérez y Barradas y de Santos Giménez Roja, aquel difunto, se ignora la natu-
raleza de ambos; y a Simona Lainez y Saz, natural de Lechago, Teruel, feligresa de la misma de dicho San-
tiago, de veintitrés anios de edad, soltera, hija legitima de Antonio Lainez, natural de Luco de Giloca, Teruel,
y de Tomasa Saz, de Lechago, ambos vecinos de Navarrete, provincia de Teruel. Pregunto a ambos contra-
yentes y entendié su mutuo consentimiento en presencia de los testigos Don Mariano Briz y Don Cayetano
Zaera, ambos de esta vecindad, Asistio a dicho acto Don Adolfo Colas Diez, Delegado del Senior Juez Muni-
cipal del Distrito del Pilar de esta Capital. El contrayente justifico ser mayor de edad y carecer de ascendien-
tes. [... ...].

* PATRICIO BOROBIO (Santiago de Compostela, 1856-Zaragoza, 1929). Era director del Sana-
torio para ninos tuberculosos, presidente del Patronato de Colonias Escolares, del Consejo de Explo-
radores de Espana y del Ateneo de Zaragoza. Sera decano de la Facultad de Medicina.

' RICARDO ROYO VILLANOVA (Zaragoza, 1868-1943). Catedratico de Patologia Médica, uno
de los iniciadores de la lucha contra la tuberculosis en Espana, habia fundado en Zaragoza el dis-
pensario antituberculoso. Rector de la Universidad de Zaragoza desde 1913 a 1928. Escritor de temas
cientificos y culturales. Liberal y afin al republicanismo. Era hermano del malogrado Luis Royo Villa-
nova, que habia sido redactor jefe de Blanco y Negro.

" MIGUEL SANCHO IZQUIERDO (Calanda [Teruel], 1890-Zaragoza, 1988). Fue pocos anos
después catedratico de Derecho Natural, miembro de la Asociacién Catélica Nacional de Propa-
gandistas, diputado por CEDA y, en la postguerra, rector de la Universidad.
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recién licenciado en Derecho, Francisco Rivas', y el industrial, fabricante
de chocolates, Joaquin Orus".

De nuevo vuelve a hacer ilustraciones para revistas de signo tan dis-
tinto como los semanarios Paraninfo (1914-1916), Stadium, 1a nueva revista
deportiva (que vio la luz en noviembre de 1915) de la Federacion Regio-
nal de Sociedades de Sporty El Pilar. Ocasionalmente lo hara en el peri6-
dico Ideal de Aragon, 6rgano del Partido Republicano Auténomo, en el
que Angel Samblancat" y Gil Bel”, comentaran su extensa participacion
en la exposicion de Arte Regional, o los dibujos para el librito Las aven-
turas del diablo, escrito con seudénimo por el canénigo Juan Buj (direc-
tor espiritual del noviciado de las monjas de Santa Ana), asi como para
otros cuentos piadosos'.

En el veterano semanario catoélico sus colaboraciones se limitaron a
disenar una nueva portada (la del 1 de enero de 1916, con la imagen de
la Virgen del Pilar entre dos decorativos angeles) y a unas ilustraciones
para un cuento. Pero va a transformar la revista universitaria con un aire
totalmente moderno al ser designado en octubre de 1915 su director artis-
tico'”. Cambiara por completo su imagen, con formato mayor y color en
sus portadas, que ahora son ocupadas por rostros de coquetas muchachas
o por reproducciones de bellas pinturas de Barradas, como el paisaje noc-

2 Quico Rivas: Articulos en ABC Cultural: El retrato de mi abuelo (11-VIII-2001), Andanzas
del autor en Zaragoza (18-VIII-01), Del Lawn Tennis Club a la revista Stadium (25-VIII-01). A los
«chicos bien» no les salen las cuentas (31-VIII-01). Estos articulos sobre aquellos ninos bien o «gachu-
pines pudientes» de Zaragoza, que conoci6é Barradas, van ilustrados con retratos suyos publicados
en la revista Stadium. ; .

FRANCISCO RIVAS Y JORDAN DE URRIES (Zaragoza, 1892-1955). Era entonces militante de
las Juventudes Mauristas, luego de la Union Patriética de Primo de Rivera, para pasar durante la
Repiblica a la Unién Mondrquica.

13 JOAQUIN ORUS SALAS (Torralba [Huesca] ?- Zaragoza, ?). De sus comienzos como depen-
diente en una tienda de Zaragoza y copropietario desde 1889 de una de ultramarinos y de choco-
lates elaborados a brazo, pasé a construir en 1914 una fabrica electrificada, junto a la estacion del
ferrocarril del Portillo, para la industrializacion de chocolates con la marca de su apellido, que se
convertira en la mas importante de Zaragoza, promocionada por populares campanas publicitarias.
Barradas le hizo un retrato al dibujo que fue publicado a toda pagina en la revista Paraninfo. Utilizo
también el reverso de algunos prospectos y pequenos folletos publicitarios de sus chocolates para
improvisar otros retratos.

' ANGEL SAMBLANCAT (Graus [Huesca], 1885-México, 1963) Politico republicano, colabo-
rador en numerosas publicaciones de izquierdas, principalmente de Barcelona, como La Campana
de Gracia, Un enemic del poble, La Tierra o Solidaridad Obrera. Desde Madrid, donde conoci6 a Barra-
das, publicé también en Alfar. Autor de novelas simbolistas-expresionistas.

" GIL BEL (Utebo [Zaragoza], 1895-Madrid, 1949). Periodista y escritor anarquista. Colaboré
en Alfar, La Gaceta Literaria 'y Solidaridad Obrera. Durante la estancia con el enfermo pintor en Luco
de Jiloca, Barradas le hara un retrato al 6leo.

' Manuel GARCIA GUATAS: Barradas, modernista, Arquitectura y modernismo: del historicismo a la
modernidad. Actas del Congreso Nacional de Arquitectura Modernista, (Melilla, abril de 1997). Gra-
nada, Departamento de Historia del Arte, 2000, pags. 95-106.

'7 Jestis RuB1O: Rafael Barradas: un pintor vanguardista en Aragoén, El Bosque, n® 3, Revista de
las Diputaciones de Huesca y Zaragoza, septiembre-diciembre de 1992, pags. 83-98.
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turno con un arbol de estilizadas cinco ramas-dedos que toman con deli-
cadeza una luna llena.

Por la redaccion de Paraninfo pasaran Zuloaga, el dibujante filipino-
catalan Joaquin Xaudaro, que venia de Paris, huyendo de la guerra, o
colaborara el adolescente Guillermo de Torre como cronista de la actua-
lidad teatral y cultural madrilena, o de la exposicion de caricaturas del
Salén de Arte Moderno y de Humoristas. Formara Barradas con el pin-
tor aragonés Rafael Aguado (diez anos mayor), también dibujante de esta
revista, una breve empresa publicitaria o Sociedad de Affiches Americanos
Paraninfo: «<Aguado, Barradas y Compania. Anuncios de Arte. Carteles
anunciadores. Programas ilustrados y toda clase de trabajos artisticos para
la reclame moderna. Dibujos y caricaturas»'®. Una oferta artistica con un
anuncio publicitario de redaccion muy semejante aparecerd también en
algunos numeros de la revista Ultra (en la que colaboraba Barradas), en
este caso, a iniciativa del artista polaco Wladyslaw Jahl.

Sera en Zaragoza donde hara sus primeras exposiciones en Espana:
en octubre de 1915 en la Regional de artistas aragoneses, organizada por
los miembros de la revista Paraninfo, y poco después, en diciembre, una
individual en el Lawn Tennis Club.

Los de la revista Paraninfo, profesores y amigos le ofreceran un ban-
quete de homenaje, presidido por el rector de la Universidad, en agra-
decimiento por el cambio que habia dado a la revista y para celebrar sus
exposiciones, tan favorablemente acogidas. Pero no tenemos noticia de
que vendiera un cuadro, ni a los amigos que lo homenajearon, ni a los
visitantes de las mismas". Sin embargo, correspondera haciéndoles un
retrato instantaneo, de certera expresion psicologica, a cada uno de los
cuarenta y cuatro comensales.

El trato afable y la facilidad que tenia Barradas para comunicarse le
habian ganado enseguida tantas amistades en Zaragoza. Tenia todo a su
favor para haber echado raices afectivas en la ciudad, pero la necesidad
de renovacion constante de su creacion pictorica le empujaba a salir de
una ciudad con un limitado porvenir para vivir como pintor y dibujante.

Aunque hasta muy recientemente no se han valorado estas circuns-
tancias de su obra en Zaragoza, sin embargo para su biografia sera muy

' M. GARCIA GUATAS: Juventud y revistas culturales, Artigrama. Revista del Departamento de
Historia del Arte, Zaragoza, 1996-97, pags. 615-619.

' Quico Rivas: A los «chicos bien» no les salen las cuentas, ABC Cultural, Madrid, 31-VIII-2001.
La exposicién en el Lawn Tennis Club terminé antes de tiempo y mal, pues, al parecer, debi6é haber
un enfrentamiento ideolégico entre las revistas Paraninfoy Stadium, Barradas descolgé los cuadros
cinco dias antes de la fecha convenida y la Junta del elitista club le pasé al pintor una factura de 50
pesetas por gastos de la exposicion.
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reconfortante por tres motivos afectivos: encontré el amor en una mucha-
cha con la que muy pronto casard, fue protegido desde los ambientes
religiosos e hizo amistades entre aquellos jovenes universitarios de fami-
lias de la burguesia zaragozana.

Desde una mirada artistica, se puede definir esta etapa de Zaragoza
como expresionista en sus pinturas, modernista cuando representa algu-
nos simbolos religiosos y de humor caricaturesco en los dibujos, en los
que prolonga el estilo de sus ilustraciones para revistas anteriores en Mon-
tevideo, como La Semana o El Monigote.

Se trasladan a Barcelona precipitadamente

A finales del mes de febrero de 1916 el matrimonio Barradas aban-
dona inopinadamente Zaragoza. Queda sin hacer el namero 61 de Para-
ninfo, con el que se extinguira esta senera revista de la efimera moder-
nidad en Zaragoza.

Tampoco va a permanecer mucho tiempo en Barcelona, pues dos
anos después, en mayo de 1918, marchara a Madrid.

Pero aunque este periodo barcelonés sera breve, va a ser fundamental
para el cambio que va a dar a sus dibujos y a su pintura. Conoce a su pai-
sano Torres Garcia, que vivia en Tarrasa, al galerista José Dalmau o entra
en contacto con jovenes intelectuales aragoneses anarquistas como Gil
Bel y Felipe Alaiz*.

Empez6 a ganarse de nuevo la vida haciendo ilustraciones para publi-
caciones de la Libreria Catélica Pontificia, seguramente recomendado
desde los circulos religiosos de Zaragoza para los que habia trabajado.
Pero lo que va a desarrollar con brillante estilo propio en Barcelona sera
una interpretacion del futurismo italiano, compartida con Torres Garcia.
Es conocida con el nombre de vibracionismo y podemos describirla como
una nueva version de la trepidante vida cosmopolita mediante sensacio-
nes de colores en armonias geométricas. El protagonismo que a lo largo
de aquellas primeras décadas del siglo iban adquiriendo en la pintura
moderna las grandes ciudades estaria definido por tres rasgos: la con-
ciencia de lo fugaz, la presencia de lo fragmentado y la pluralidad de
expresiones de la vida cotidiana, interpretada como un collage urbano.

De este modo, los pintores futuristas antes y ahora los hispano-uru-
guayos Barradas y Torres Garcia o Dali en algun dibujo van a plasmar lo

* FELIPE ALAIZ (Belver de Cinca [Huesca], 1887-Paris, 1959). Periodista en Zaragoza y en
en el madrileno £l Sol, invitado por Ortega y Gasset, y director de Solidaridad Obrera en Barcelona.
Amigo también de Ramén Gémez de la Serna, Ramén Acin, Julio Antonio y Miguel Viladrich.
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mas sorprendente de la vida de las grandes capitales: los efectos fugaces
y cambiantes de las calles, la mezcla de luces eléctricas, de ruidos, de vehi-
culos que pasan ante los veladores de las terrazas, con naturalezas muer-
tas sobre los redondos marmoles, y de letreros publicitarios de bebidas y
partidos de fatbol®'.

Titulos tan conocidos como, por ejemplo, Quiosco de Canaletas (goua-
che sobre papel, 1918), o Tranvia «La Catalana» (lienzo, 1918), son cer-
teras referencias de esta percepcion estética innovadora de la ciudad por
Barradas, como también la recogera con visiéon parecida Torres Garcia
aqui y en Nueva York.

Ambos descubren y exploran el mundo y el pulso de la gran ciudad
en sus calles y cafés. Esos dos sitios, tan definidamente urbanos, fueron
los espacios naturales de Barradas que evocara Torres-Garcia:

En los cafés:

En uno de estos establecimientos sito en la Plaza de la Universidad, siempre
en Barcelona, tenia su mesa favorita (mesa que se podia reconocer facilmente por
estar llena de esos dibujos con que siempre acompaiiaba sus peroraciones), mesa
Junto a seis cristales que daban a la plaza y desde la cual —magnifico observato-
rio— se veia todo el vibracionismo callejero.

En las calles:

Alli pues, a ese café iba yo a buscarle a veces, y juntos saliamos después para
perdernos en las calles, calles rebosantes de colores y formas, de ruidos y gentes..., y
siempre sin cesar de hablay, para convenir, al unisono siempre, en nuevos aspectos
a realizar, en nuevo concepto de un posible arte, y futurista siempre™.

Ambos expondran juntos en diciembre de 1917 en la galeria Dal-
mau, con bastante sorpresa para los aficionados barceloneses, habituados
a la modernidad recibida y aceptada de Rusinol y Casas, y al parecer sin
mayores €xitos para Barradas, a pesar del interés de José Dalmau por su
obra.

Barcelona, como Madrid, eran ciudades de revistas literarias recep-
toras de la modernidad. Colaborara Barradas asiduamente en la recién
creada (marzo de 1917) con titulo teatral ibseniano Un enemic del poble.
«Fulla de subversio espiritual», con dibujos en blanco y negro, como si fue-
ran los negativos fotograficos de sus pinturas vibracionistas. También lo
hara en el tinico nimero Arc-Voltaic (febrero de 1918), cuya portada fue

' Juan Manuel BONET y Carlos PEREZ: El Ultraismo y las artes plasticas. Catalogo de la exposi-
cién, IVAM, Valencia, junio-septiembre de 1996.

# Joaquin TORRES-GARCIA: Universalismo constructivo 2. Alianza Editorial, Madrid, 1984, pags.
475-476.
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ilustrada por Mir6 con un elemental desnudo femenino y Barradas
publicé un dibujo vibracionista, de evidente aire futurista, con una calle
de la ciudad, iluminada por una farola, atravesada por carteles publici-
tarios sincopados.

Eran ambas revistas a la medida de su arte, y su director o «redac-
tor en cap», Joan Salvat-Papasseit, el amigo futurista que mejor podia sin-
tonizar con la estética de Barradas®.

Despliega todo su arte en Madrid

Los aproximadamente siete anos que pasara Barradas en Madrid,
entre 1918 y 1925, aunque con viajes a distintos lugares, van a ser los del
esplendor de su arte grafico y pictorico.

Vivia Madrid en esos momentos un ambiente de apertura artistica y
literaria a la cultura cosmopolita y al cubismo. Aqui llegaron huidos de la
guerra Robert y Sonia Delaunay, Gleizes, Picabia, o los dibujantes ilustra-
dores el polaco Wladyslaw Jahl y la rusa Olga Sacharoff, que aportaran
como descubrimiento para algunos artistas madrilenos el simultaneismo o
el cubismo de sus ultimas pinturas y la simplicidad de las formas. En 1917,
por ejemplo, habia tenido lugar en Madrid el estreno del ballet Parade con
los decorados de Picasso, y al ano siguiente exponen sus novedades pari-
sinas Vazquez Diaz y Celso Lagar en el salon Lacoste y en el Ateneo.

Una querencia de Barradas, aqui y en Barcelona, es su proximidad
a los escritores y poetas mas que a los artistas. De entre los numerosos
nombres, podemos recordar a Ramén Goémez de la Serna, a los criticos
Manuel Abril y José Francés, Ortega y Gasset, Pepin Bello, Dali etc. Tra-
tara con asiduidad desde 1922 a Alberto Sanchez, en cuyo arte influird
—en palabras del propio escultor— decisivamente, y con cuyas ilustra-
ciones compartira paginas en las revistas Alfar y Ronsel. Una fotografia
sentado a una mesa con Alberto y el dibujante Garran en el interior del
café Oriente (en la calle de Atocha, cerca de la de Le6n, donde vivia) da
fe de esta amistad?. También la tendra con Guillermo de Torre (diez anos
mas joven)®, el principal activista literario del ultraismo, version literaria

# Serge SALAUN y Elisée TRENC: Les avant-gardes en Catalogne. Presses de la Sorbonne Nouvelle,
Paris, 1995, pags. 94-106.

* Alberto SANCHEZ: Palabras de un escultor. Fernando Torres, Valencia, 1975. Jaime BRIHUEGA: Una
estrella en el camino del arte espanol. Trayectoria de Alberto hasta la Guerra Civil, Alberto 1895-1962.
Catdlogo de la exposicion, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2002, pags. 25-35 y 415-416.

#» GUILLERMO DE TORRE (Madrid, 1900-Buenos Aires, 1971). Son bien conocidas la bio-
grafia y obra de este poeta y notable critico literario de la vanguardia, firmante en 1919 del mani-
fiesto ultraista. Casé con la pintora argentina Norah Borges, hermana de Jorge Luis Borges.
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del futurismo. Conoci6 igualmente en Madrid a los aragoneses Luis
Bunuel y Benjamin Jarnés, con los que posa, acompanado de Garcia Lorca
y del novelista Huberto Pérez de Ossa en una foto de 1923 ante la puerta
de uno de los cafés frecuentados y pintados por Barradas.

El arte de Barradas se va a desparramar en mdultiples revistas de
Madrid y de otras ciudades (de cuyas ilustraciones percibia los ingresos
para vivir), en la plastica teatral (decorados y carteles) y en la actividad
expositora.

Colaborara en el magazine ilustrado Nuevo Mundo, en el que public6
durante 1919 y 1920 la historieta infantil por entregas, en vinetas con
pareados, «Las aventuras de Panchulo», o continuara seis anos después,
desde Hospitalet de Llobregat, con este género infantil en la Revista de
Oro, con nuevas historietas ilustradas, de las muchas que dibujard y escri-
bira®. Pero donde destac6 y pasara a la posteridad del arte espanol fue
desde las revistas literarias de las manifestaciones de la modernidad.

Son citas obligadas para el arte moderno en Espana, Reflector (Ma-
drid, 1920), Vida (La Coruna, 1920-21), Ultra (Madrid, 1921-22), que ilus-
trara con xilografias de concepcion muy abstractas, Tableros (Madrid, 1921-
22), Alfar (La Coruna, 1923-27, dirigida por el poeta y consul de Uruguay
Julio J. Casal, de la que Barradas sera director artistico), Ronsel (Lugo,
1924), o vinetas en este mismo ano para la Revista de Occidente. Sus dibu-
jos mas abundantes y de sagaz simplicidad formal eran retratos de jove-
nes literatos y artistas®.

Ilustrara Barradas libros de poemas ultraistas como La sombrilla japo-
nesa (1924), en el que le hizo una dedicatoria el poeta sevillano Isaac del
Vando. Desde la estética de esta moda japonista, disenara la portada de
la revista de actualidad Nuevo Mundo (15-11-1924). Con apuntes e impro-
visaciones tomados por Barradas en las tertulias ilustr6 Ramoén su publi-
cacion La sagrada cripta de Pombo (Madrid, 1924). Pondra imagenes tam-
bién a otras obras de Gomez de la Serna y al cuento del critico Manuel
Abril Viaje al Portal de Belén y realizara encargos para la editorial infantil
Muntanola.

Trabaj6 también Barradas para el dramaturgo, director de escenay

* Emmanuel GUIGON: La infancia del arte. Arte de los nifios y arte moderno en Espana. Catalogo
de la exposicion, Diputacién Provincial de Teruel y Cultural Rioja de Ibercaja, 1996-97, pags. 33-42.

7 VV.AA.: Arte moderno y revistas espanolas. 1898-1936. Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid, 1996. Ultra. Edicion facsimil de José Antonio SARMIENTO y José Maria BARRERA, Visor,
Madrid, 1993. Barradas hizo las ilustraciones de nueve portadas de los veinticuatro nimeros que se
editaron y bastantes grabados xilograficos, repartidos con ilustraciones de Norah Borges y W. Jahl.
El critico Manuel Abril le dedicara al artista uruguayo un poético comentario en el segundo nimero.-
Alfar (Revista de casa América-Galicia). Edicion facsimil supervisada por Cesar Antonio MOLINA, La
Coruna, ediciones Nos, 1983, cuatro tomos.
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empresario Gregorio Martinez Sierra®. Hara los figurines para el «El
maleficio de la mariposa» de Lorca, estrenada en 1920, portadas para
folletos y disenos teatrales, como los que apareceran en su libro Teatro
de Arte en Espana (1926), y sobre todo, carteles para Catalina Barcena, la
primera actriz de la compania, que también fue protagonista en los de
otros artistas como Penagos y el barcelonés Manuel Fontanals®. El dra-
maturgo y escritor Tomds Borrds ilustrard igualmente con dibujos de inte-
riores y paisajes de vivos colores de Barradas (ya muerto)su publicacion
de 1931 Tam-Tam. Pantomimas. Bailetes. Cuentos coreogrdficos. Mimodramas.

En pequenas pinturas como Atocha, descompone las imdgenes con
vibrantes planos de colores e incorpora letreros publicitarios fragmenta-
dos y cifras. El tema, titulo y concepto pictérico de este 6leo coinciden
con los de las muy concurridas calles barcelonesas. Pero el estilo perso-
nal que va a desarrollar mas durante esta etapa madrilena en los lienzos
con figuras y en los retratos dibujados sera el clownismo, que el propio
Barradas explicara como una deliberada supresion de rasgos fisonémicos
como los ojos, nariz y boca, inspirada en el efecto del maquillaje de los
clowns™.

Barradas siempre fue solicitado para las exposiciones mas represen-
tativas de la modernidad. Asi, participé en los Salones de Humoristas de
José Francés, quien le dedicara excelentes comentarios a su participacion
en el de marzo de 1919: Si hay un verdadero humorista en esta Exposicion, es
Pérex Barradas, empezaba su presentacion, y a su individual en el Salén
Mateu de Madrid, en abril de ese mismo ano, que el critico titul6: «Barra-
das, el vibracionista» y resumia con certeras frases como éstas:

Desde luego lo mds interesante de su Exposicion eran las notas vibracionis-
tas. Llegan en la evolucion técnica vy estética de Barradas, después de los realismos
naturales, los temas literarios y las adaptaciones a la ilustracion. |[... ... ] Pero es
en sus paginas vibracionistas donde encontramos, por ahora, integro al artista™.

Pero no solo le daba forma al vibracionismo en sus lienzos, sino a
su inquieta actividad artistica, como certeramente la enumeraba Manuel

Abril:

# Carlos REYERO: Gregorio Martinez Sierra y su Teatro de Arte. Fundacién Juan March, Madrid,
1980.

* Manuel Fontanals (1893-1972). Dibujante, decorador y escenégrafo, formado en el ambiente
artistico del noucentisme de Barcelona. Desarrollara su arte en Madrid, en Méjico y Buenos Aires,
donde hara los decorados y figurines para obras de Garcia Lorca.

* Rafael SANTOS TORROELLA: Barradas y el clownismo con Dali y Garcia Lorca, Rafael Barradas.
Catalogo de la exposicién, Galeria Jorge Mara, Madrid, 1992, pags. 25-30.

*! José FRANGES: El Ano Artistico 1919. Editorial «<Mundo Latino», Madrid, 1920, pags. 9192 y
118-119.
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Barradas entonces, después de haber pintado mucho y bien, se inventa un
nombre, un nombre que equivale a una doctrina [... ... ]

Asi ha pertenecido Barradas al vibracionismo, al simultaneismo, al planismo,
al expresionismo, al clownismo y ahora esté a punto de pertenecer al faquirismo®™.

Definiciéon ocurrente esta ultima del mismo Barradas para aludir a
la imagen de quietud y éxtasis que pretendia dar a sus figuras. Variacio-
nes de estilos personales de la modernidad, que con pleno derecho podria
haber incluido Gémez de la Serna en sus Ismos.

Eugenio D"Ors lo incluy6 en el selecto «Mi Salon de Otono» de 1924.
No falt6, como ya he anticipado, a la célebre exposicion de 1925 de la
Sociedad de Artistas Ibéricos, a la que llevara una pequena retrospectiva
de su produccion de estos anos madrilenos.

Retirada a Hospitalet de Llobregat y regreso a Uruguay

Problemas de salud le obligaran a Barradas a pasar unos meses del
verano de 1923 en el pueblecito de Luco de Jiloca, donde vivian los fami-
liares de su esposa, para reponerse. Parece que en ese mismo anos es
cuando habia empezado a reflexionar sobre su arte que vuelve a una
representacion recia y expresiva, de figuras de rostros tristes o melanco-
licos, parecidas a las de sus primeras pinturas en Espana, pero con colo-
res pardos, azules y negros. Lo que antes eran titulos de vivaces escenas
de café, ahora son rotundas figuras, sin pupilas, de gentes sencillas. Esta
personal «vuelta al orden» figurativo se manifiesta en los abundantes dibu-
jos que hizo Barradas para la revista Alfar, algunos de ellos firmados en
Luco.

Le visitaran sus amigos aragoneses Jarnés y Bel. El primero pintaba
esta tarjeta postal del pueblo turolense:

Luco de Jiloca: Puniados de viejas casitas arremolinadas en una vertiente,
asomadas a una carretera. Ramblizos ararniados por la lluvia. Un rio hurafio entre
hileras de chopos medrosos, entre huertas verdes y campos bermejos. Un flaco puen-
tecillo. Una iglesia arrebujada en su manto de silencio.

Luco de Jiloca: Una estacion de juguete, donde nadie se apea. Un caminito
guijarroso entre los huertos™.

Gil Bel evocara anos después de su muerte las personas que les acom-
panaron aquellos dias y habia retratado con su lapiz:

* Manuel ABRIL: El arte de Rafael Barradas, Alfar, La Coruia, marzo de 1923, pags. 205-208.

* Benjamin JARNES: Luco de Jiloca. Alfar, n° 34, noviembre de 1923, La Coruna. Va ilustrado
a toda pagina con el retrato de mosén Pedro Jarnés, parroco del cercano pueblo de Olalla, por
Barradas.
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Entre perdices y carrascales pasamos en Luco la mitad de un verano. La
ermita del Cristo, el palomar y la Juana se acordardn, como tu cuando te fuiste
al mar. Alli pintaste a Calixto, a la hija del cartero y a la pobre Estrella, cuya
noticia mala me diste antes de embarcar. Entonces ya te morias. Mds de una
noche, en nuestro ir y venir pisando espartales y medias lunas llegaba a los perros
nuestra exaltacion de justicias. «No llegard a tiempo», decias, como si el otro
mundo, aguas abajo, fuese una ribera fresca. Tenias dolor de vida, precisamente
porque se te acortaba. Y no has llegado a tiempo, a bien seguro, para lo que ti
podias™.

Desconcert6 este cambio de la pintura y dibujos de Barradas a una
figuracion mas legible y conservadora. El critico Manuel Abril lo expres6
con la metafora de «un giro sobre los talones» y recogia el decir de algu-
nos artistas: «Barradas vuelve a pintar como nosotros». Guillermo de
Torre, que habia insuflado de modernidad literaria su pintura, se mos-
tr6 chasqueado y muy contrariado con este cambio.

Volvié a Madrid, hara un viaje en diciembre de 1925 a San Juan de
Luz y Burdeos y regresara enseguida a Barcelona. Pero acuciado por la
escasez de recursos, se instalard con su esposa en la periferia al sur de la
capital, en Hospitalet de Llobregat, donde residira desde marzo de 1926
a 1928. Su aureola artistica seguia teniendo suficiente brillo para seguir
atrayendo a la tertulia dominical de su Ateneillo a numerosos artistas,
escritores, criticos e intelectuales barceloneses. Entre ellos, por ejemplo,
el pintor y poeta José Maria Sucre, autor de su elogio de despedida, o el
poeta y periodista Juan Gutiérrez Gili, para el que Barradas ilustrara sus
cuentos y el libro de canciones y coplas populares Canciones de Navidad
(1926)™. En el verano de 1926 le visitara el poeta franco-uruguayo Jules
Supervielle, al que acompanara por Barcelona para ver las pinturas mura-
les de su compatriota Torres-Garcia en la Diputacion provincial. Conti-
nuara dibujando para revistas —con cuyos ingresos iba tirando— y expon-
dra en las Galerias Dalmau, en el Saléon de Otono de la sala Parés y la
altima, en Sitges, en la galeria d”Art y Lletres.

Pero su obra —como resumia Eugenio Carmona— ya no suscitaba ni
las encarnizadas criticas de los conservadores ni la admiracion de los innovado-
res”. jQué lejos quedaba ya la pintura que habia hecho apenas una década

* Gil BEL: Barradas, Noreste, n° 12, Zaragoza, 1935. Fechado en Madrid en ese mismo ano e
ilustrado con un pequeno dibujo de Barradas titulado INTERIORES, con dos breves textos surrea-
listas de caligrafia del mismo: «LLos cadetes de la reina entran por la ventana y huelen pescado frito»
y «Con los fideos finos nos tragamos tranquilamente la lampara invertida».

* J. M. BONET: Diccionario [...], op. cit. (1995). Pilar GARCIA-SEDAS: Rafael Barradas y Juan Gutié-
rrez Gili: de un pincel y de una pluma, Barradas a L Hospitalel. Tecla Sala, L"Hospitalet, 1993.

* Eugenio CARMONA: Rafael Barradas y el «Arte Nuevo» en Espana, 1917-1925, catdlogo Barra-
das. Exposicion antologica 1890-1929, (1992), pag. 134.
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antes de aquellas vibrantes escenas de las animadas calles madrilenas y
barcelonesas, fragmentadas como en un calidoscopio cromatico!

Lo que antes fue explosiva vitalidad cromatica, ahora se convierte en
formas estaticas, iluminadas por una luz irreal y colores sombrios. Barra-
das, en lugar de mirar con desenvoltura a la calle, dirige la mirada a su
interior, a su alma desahuciada por las enfermedades. Y 1o hace con melan-
colia y desde una intima religiosidad mistica y panteista, que habia flo-
recido por vez primera durante su convalecencia en Zaragoza.

A primeros de noviembre de 1928 embarcaba a Montevideo, pobre
y con la salud muy quebrantada por graves dolencias. Entre pequenas
satisfacciones y anhelos de recuperar su maltrecha salud y volver a ver a
su madre, Barradas se habia despedido a finales de septiembre de su
amigo Torres-Garcia con una larga carta:

Me voy a Montevideo dentro de algunas semanas (pocas g. a D.). Por fin en
el Uruguay se me hace un poquitin de justicia y se me ha comprado dos telas para
el Museo Nacional [... ... ]

¢Recuerda Ud., querido Torres, cudnto hemos hablado de aquella América, la
nuestra? ;Dios mio los anos que han pasado! Alli me haré operar de los intestinos
Yy otra pequenia operacion que me tengo que hacer en la garganta. Espero quedar
otra vez joven”.

Sin embargo, fallecia el doce de febrero siguiente. Pocos dias mas
tarde daba noticia del suceso, por aviso de José Dalmau, La Gaceta Lite-
raria, desde la que semanas después le decia adiés Guillermo de Torre
con una extensa y calida necrolégica en la que dejaba este vivaz retrato
literario:

Vivia en perpetua ebullicion proyectista. Imaginaba por la pura fruicion de
imaginar. Charlaba aguda, sugestivamente, dandose en él, no obstante, este curioso
contraste. Aun siéndole hostil la palabra, ain no dominando el ejército de la frase,
aunque su léxico —como de hombre autodidacto, de cultura improvisada y al dia—
era escaso y aproximativo, Barradas realizaba la magia de hablar seductoramente.
Uno quedaba envuelto en la onda brillante de sus piruetismos verbales, de sus arqui-
tecturas aéreas.

La acompanaba una péstuma historieta para ninos: «El barquillero
y los pdjaros», ilustrada con sus vinetas, tan espontaneas™.

Pero a pesar de su biografia tan fragil y de su destino malogrado,
Barradas habia enriquecido de modo impagable y sin limites el arte espa-
nol mas innovador.

7 P. GARCIA-SEDAS: op. cit. (2001).
* Guillermo de TORRE: Adiés a Barradas, La Gaceta Literaria, 15 de mayo de 1929.
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La bailarina (dibujo futurista), h. 1915.
(Barcelona, colec. particular.)
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Diploma de Dama Protectora de Los Exploradores,
noviembre de 1915. (Zaragoza, colec. particular).
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| ) Paraninfo, 26-XI-1915.
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Retrato de Ignacio Zuloaga,
Paraninfo, 26-XI-1915.
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Portada de Paraninfo, 22-XII-1915.

Portada de El Pilar, enero de 1916.
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Retrato de Miguel Sancho Izquierdo, 1915, dibujo
a lapiz dedicado. (Zaragoza, colec. particular).

Retrato de Guillermo de Torre, 1920,
dibujo a tinta. (Residencia de Estudiantes).
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Quiosco de Canaletas, 1918, acuarela y gouache.
(Buenos Aires, colec. particular).

Fotografia de grupo en Madrid, en 1923: Jarnés,
Pérez de la Ossa, Buiiuel, Barradas y Garcia Lorca.
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1lustracion a color de Barradas para el capitulo
kil estudio del pintor cubista», de la publicacion de T. Borrds:

Tam Tam, 1931. (Fotografia de R. Gutiérrez).

Llustracion a color de Barradas para el capitulo «Juerga»,
de Tam Tam, 1931. (Fotografia de R. Gutiérrez).
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