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Resumen

A pesar de su breve biografía, Rafael Pérez Barradas (Montevideo, 1890-1929) impregnó
el arte durante los catorce años que vivió en España de auténtica modernidad. Su tempera-
mento inquieto le llevó de Zaragoza a Barcelona, Madrid y Hospitalet de Llobregat, en las que
dejará lo mejor de su arte como ilustrador de revistas y libros, escenógrafo y pintor futurista o
«vibracionista»`, como también se le llamaba en España.

Despite his short biography, Rafael Pérez Barradas (Montevideo, 1890-1929), permeated
the art through genuine modernity, while he was living in Spain for fourteen years. His uneasy
nature led him from Zaragoza to Barcelona, Madrid and Hospitalet de Llobregat, where he left
the very best of his works as a review and book illustrator, a set designer and a Futurism pain-
ter, or «Vibracionismo», as he was also colled in Spain.

*   *   *   *   *

De pocos artistas se puede resumir su biografía con el inmarcesible
aforismo senequista que he traído a este título, reverdecido entonces,
cuando emprendió el viaje de Uruguay a Europa, por la cultura artística
del modernismo y el simbolismo. Podría ser, sin duda, el epitafio mas
cabal a sus treinta y nueve años de vida, lacerada por privaciones y enfer-
medades, y a la larga pervivencia que le iban a reservar a su arte en España
la historiografía y la historia.

Rafael Pérez Barradas había llegado a España en 1914, con veinti-
cuatro años, desde Montevideo a través de Italia, pocos meses antes de
estallar la guerra europea. No está de más hacer previamente una somera
presentación del ambiente artístico español durante los catorce años que
vivirá aquí, desde mediados de 1914 hasta diciembre de 1928.

Para empezar hay que decir con todos que fue uno de los artistas
que aportará de manera indiscutible al arte español el aire renovador del
arte nuevo. Pero Barradas va a conocer dos Españas artísticas distintas,
tanto a la llegada como al regreso a Montevideo.

Cuando arribó a Barcelona, triunfaba en las exposiciones y en las
páginas de la prensa y revistas españolas la generación de pintores con-
sagrados en su madurez, como Sorolla, después del fabuloso contrato que
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le hizo en 1911 Mr. Huntington para decorar con grandes lienzos de temas
regionales la biblioteca de la Hispanic Society of America de Nueva York,
Ignacio Zuloaga y sus discutidos cuadros en las exposiciones, la pareja
barcelonesa Casas (Primera medalla en la Nacional de 1904 y famoso a
través de los más de seiscientos retratos dibujados) y Rusiñol (Primera en
la de 1912) o Romero de Torres (también Primera en 1908 y polémico
por la sensual iconografía andaluza de sus lienzos). De París llegaban los
éxitos de los espejeantes lienzos de Anglada Camarasa, poblados de belle-
zas españolas con trajes regionales; pero dentro, apenas seguía proyec-
tándose la débil sombra artística de dos pintores tan innovadores, recien-
temente fallecidos, como Isidro Nonell (+1911) y Darío de Regoyos
(+1913).

Después de la gran guerra, los artistas más jóvenes y abiertos a las
innovaciones de la modernidad continuarán emigrando a París. Entre
otros nombres, Peinado, Miró, De la Serna, Cossío, Bores, Lagar, etc. Los
que no salieron se refugiaban en las primeras tertulias sabatinas del café
Pombo, junto a Ramón Gómez de la Serna, Solana, Bartolozzi, Viladrich,
Julio Antonio y un variopinto etcétera de visitantes ocasionales —como
el mismo Barradas— de la ínclita cripta literaria, o de las vespertinas y
nocturnas de otros cafés y granjas madrileños.

Barradas va a encontrarse ante una brillante generación de dibu-
jantes que cada año, desde 1915, serán convocados a los Salones de Humo-
ristas creados por el crítico José Francés. Quiero mencionar de aquella
promoción, que reunió todo un Parnaso de artistas del lápiz y la pluma,
a cuatro que destacaban en el ámbito nacional: Salvador Bartolozzi (1882-
1950), Luis Bagaría (1882-1940), el pintoresco Ramón Bonet «Bon» (Bar-
celona, 1886-1967), que recorría las capitales de España haciendo cari-
caturas con su carromato, al que le hará Barradas un retrato dibujado, y
Rafael Penagos (1889-1954), el ilustrador de las principales revistas de
actualidad.

El resumen artístico más completo de la España que dejará Barra-
das lo había ofrecido la Exposición de Artistas Ibéricos, de 1925, organi-
zada por los críticos Manuel Abril, Gabriel García Maroto y Juan de la
Encina, que tanto habían apoyado al artista uruguayo. Aquella mítica
exposición, que resumía también la heterogénea modernidad de la pin-
tura española de los primeros años veinte, ofrecía en su relación de nom-
bres dos generaciones de artistas y la presencia del único pintor no espa-
ñol, Rafael Barradas, demostrativo del interés personal y artístico de su
obra en España, en un momento en que, por circunstancias personales,
su pintura empezaba a tomar otro rumbo figurativo y apagado.

Aunque las ideas de los movimientos innovadores de las artes plás-
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ticas durante la década de 1915 a 1925 vinieron de París y los artistas que
las trajeron eran extranjeros o los numerosos españoles que pasaron por
la capital francesa, sin embargo, también llegaron a través de dos artistas
uruguayos cuyo paso por allí fue fugaz, pero van a ejercer un papel pro-
tagonista y renovador de la pintura española.

Fueron Joaquín Torres-García (Montevideo,1874-1949), hijo de
padres catalanes, y Rafael Pérez Barradas (Montevideo, 1890-1929), de
padre extremeño (pintor) y de madre sevillana. Los dos entraron en
España por Barcelona, coincidirán, como veremos, en bastantes momen-
tos y en otras referencias biográficas y confluencias artísticas, como su
permanente movilidad personal y convicciones en el arte moderno. Coin-
ciden, pero se diferencian entre sí por la trayectoria del arte de cada uno
y se distinguen los de ambos del que hacían los artistas españoles coetá-
neos1.

Su amistad será fraternal, como lo prueban sus cartas cruzadas2 y sus
temperamentos complementarios: Barradas, la impetuosa intuición juve-
nil, Torres-García, la reflexiva percepción adulta.

Como es bien sabido, el primero vino muy joven a Barcelona, en
1891, donde se formó artísticamente, tanto en lo académico como en la
modernidad finisecular. Aunque pasó por París en 1920 rumbo a Nueva
York, para probar fortuna artística, y luego en 1926, que describirá con
admiración a Barradas, en ambas ocasiones regresará pronto a España,
donde realizará lo más prolífico y variado de su obra pictórica, pequeños
relieves escultopictóricos y hasta juguetes para niños.3 Estas obras de
Torres-García, regidas por un concepto geométrico simplificador, tendrán
su postrera formulación teórica después de su regreso en 1934 a Uru-
guay. Allí verá la luz en el año de su muerte su renombrado Universalismo
constructivo, que, además de su influencia teórica en artistas hispanoa-
mericanos y en los españoles de la postguerra, incluye una suerte de
memorias estéticas de sus años en España, de su paso por París y Nueva
York y de evocación de nombres de artistas, Barradas por delante.

Pero no menos popularidad artística alcanzó en los minoritarios
ambientes y cenáculos culturales de Zaragoza, Barcelona y Madrid su com-
patriota Rafael Pérez Barradas, dieciséis años más joven.
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De Montevideo a Europa

No voy a pretender hacer ahora su biografía, que ya se ha trazado
en sus episodios fundamentales desde hace pocos años por diversos auto-
res, sobre todo después de la gran antológica de octubre de19924, sino
su trayectoria nómada y sus viajes por distintas ciudades de España, en
los que Barradas absorberá como una esponja lo más humano y creativo
de cada ambiente y entregará un trozo de su precaria vida en cada tra-
bajo o encargo.

Llegó Rafael Barradas desde Montevideo a Italia a finales del verano
de 1913, junto con el joven tenor Alfredo Médici, becario del gobierno
uruguayo para completar su formación musical en Milán, a donde, cabe
suponer, le seguiría el pintor5.

También desde otra capital de las orillas del Paraná —Asunción—
había hecho venir Eugenio D´Ors pocos años antes, en 1909, a la litera-
ria y mítica Ben plantada, el prototipo de mujer catalana, metáfora lite-
raria del renovado clasicismo mediterráneo que impregnará la nueva
escultura y pintura en Cataluña —y la de Torres-García— de aquellos
años.

Pero Barradas no enlazará artísticamente con esta nueva figuración
noucentista, sino con la modernidad más radical del futurismo que segu-
ramente había conocido durante su estancia o visita a Milán.

Ahora bien, sus primeros trabajos en Barcelona serán como ilustra-
dor para la satírica y republicana L´Esquella de la Torratxa. Sólo doce dibu-
jos, según Santos Torroella, de escenas urbanas, realizados con trazo fluido
y caricaturesco6. Destaca uno, que no publicará en esta veterana revista,
pero que tituló Barradas Bailarina (dibujo futurista). De la apretada corola
de las faldas de las muchachas bailando el cancán sobresale el vivaz ritmo
de las piernas con sus medias negras y de los brazos sobre sus cabezas.

Los pocos óleos que se conocen de Barradas en estos meses barce-
loneses y en los siguientes en Zaragoza: Viejo catalán (1914) expuesto en
Zaragoza en octubre del año siguiente, y Mujer a la puerta de una iglesia
son de acentuado énfasis expresivo, que parece recordar por la simplifi-
cación de las siluetas y rostros de las figuras los mencionados de Nonell
y del Picasso expresionista de Barcelona.
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Llega andando a Zaragoza en un frío invierno

Se ha fabulado el viaje que hizo a pie, en compañía de un afilador7,
en el mes de diciembre de 1914 desde Barcelona a Madrid como destino
final, pero el agotamiento y las privaciones les dejarán a ambos en el hos-
pital provincial de Zaragoza. Sin embargo, la estancia de Barradas ingre-
sado en él durante la Navidad, las atenciones de las monjas de Santa Ana
y su matrimonio en abril del año siguiente con Simona Lainez (a la que
siempre llamará Pilar)8, emigrada a Zaragoza del pueblecito turolense de
Lechago, convertirán aquel accidental viaje en una larga residencia de
casi quince meses.

Se relacionará Rafael Barradas con círculos católicos y con el ambiente
universitario, sobre todo de licenciados de Derecho, Medicina y de la
Escuela de Veterinaria, que sonaban por sus reputados apellidos en la socie-
dad de Zaragoza o desempeñaban destacados papeles en la enseñanza de
la Universidad y enseguida en la política nacional. Quiero señalar algu-
nos de ellos: el catedrático de Pediatría, Patricio Borobio9, el rector de la
Universidad, Ricardo Royo10 (dedicados ambos al tratamiento contra la
tuberculosis), el joven doctor en Derecho, Miguel Sancho Izquierdo11, el
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7 Esta anécdota del viaje la recogió del propio Barradas Julio J. CASAL: Rafael Barradas. Losada,
Buenos Aires, 1949.

8 Casó Barradas en el templo del Pilar el 14 de abril de 1915. Por el interés de algunos datos
personales y familiares, transcribo su partida de matrimonio. Archivo de la Iglesia Parroquial de
Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza. Libro de Matrimonios, t. XX, folio 250 vto.: En la ciudad de
Zaragoza y parroquia del Santo Templo Metropolitano de Nuestra Señora del Pilar, a las ocho y treinta del
día catorce de Abril de mil novecientos quince [... …] y en presencia de mí Don Julio Lúcia, Cura Párroco
de ésta del Pilar, el Presbítero Don Rafael Ginés, Capellán del Noviciado de las Hermanas de Santa Ana des-
posó por palabras legítimas de presente y veló: a Rafael, Justino, María José, Pascual Pérez Giménez, Pintor
natural de Montevideo, feligrés de la de Santiago el Mayor de esta Ciudad, de veinticinco años de edad, sol-
tero, hijo legítimo de Antonio Pérez y Barradas y de Santos Giménez Roja, aquel difunto, se ignora la natu-
raleza de ambos; y a Simona Lainez y Saz, natural de Lechago, Teruel, feligresa de la misma de dicho San-
tiago, de veintitrés años de edad, soltera, hija legítima de Antonio Lainez, natural de Luco de Giloca, Teruel,
y de Tomasa Saz, de Lechago, ambos vecinos de Navarrete, provincia de Teruel. Preguntó a ambos contra-
yentes y entendió su mutuo consentimiento en presencia de los testigos Don Mariano Briz y Don Cayetano
Zaera, ambos de esta vecindad, Asistió a dicho acto Don Adolfo Colás Díez, Delegado del Señor Juez Muni-
cipal del Distrito del Pilar de esta Capital. El contrayente justificó ser mayor de edad y carecer de ascendien-
tes. [... ...].

9 PATRICIO BOROBIO (Santiago de Compostela, 1856-Zaragoza, 1929). Era director del Sana-
torio para niños tuberculosos, presidente del Patronato de Colonias Escolares, del Consejo de Explo-
radores de España y del Ateneo de Zaragoza. Será decano de la Facultad de Medicina.

10 RICARDO ROYO VILLANOVA (Zaragoza, 1868-1943). Catedrático de Patología Médica, uno
de los iniciadores de la lucha contra la tuberculosis en España, había fundado en Zaragoza el dis-
pensario antituberculoso. Rector de la Universidad de Zaragoza desde 1913 a 1928. Escritor de temas
científicos y culturales. Liberal y afín al republicanismo. Era hermano del malogrado Luis Royo Villa-
nova, que había sido redactor jefe de Blanco y Negro.

11 MIGUEL SANCHO IZQUIERDO (Calanda [Teruel], 1890-Zaragoza, 1988). Fue pocos años
después catedrático de Derecho Natural, miembro de la Asociación Católica Nacional de Propa-
gandistas, diputado por CEDA y, en la postguerra, rector de la Universidad.



recién licenciado en Derecho, Francisco Rivas12, y el industrial, fabricante
de chocolates, Joaquín Orús13.

De nuevo vuelve a hacer ilustraciones para revistas de signo tan dis-
tinto como los semanarios Paraninfo (1914-1916), Stadium, la nueva revista
deportiva (que vio la luz en noviembre de 1915) de la Federación Regio-
nal de Sociedades de Sport y El Pilar. Ocasionalmente lo hará en el perió-
dico Ideal de Aragón, órgano del Partido Republicano Autónomo, en el
que Angel Samblancat14 y Gil Bel15, comentarán su extensa participación
en la exposición de Arte Regional, o los dibujos para el librito Las aven-
turas del diablo, escrito con seudónimo por el canónigo Juan Buj (direc-
tor espiritual del noviciado de las monjas de Santa Ana), así como para
otros cuentos piadosos16.

En el veterano semanario católico sus colaboraciones se limitaron a
diseñar una nueva portada (la del 1 de enero de 1916, con la imagen de
la Virgen del Pilar entre dos decorativos ángeles) y a unas ilustraciones
para un cuento. Pero va a transformar la revista universitaria con un aire
totalmente moderno al ser designado en octubre de 1915 su director artís-
tico17. Cambiará por completo su imagen, con formato mayor y color en
sus portadas, que ahora son ocupadas por rostros de coquetas muchachas
o por reproducciones de bellas pinturas de Barradas, como el paisaje noc-
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12 Quico RIVAS: Artículos en ABC Cultural: El retrato de mi abuelo (11-VIII-2001), Andanzas
del autor en Zaragoza (18-VIII-01), Del Lawn Tennis Club a la revista Stadium (25-VIII-01). A los
«chicos bien» no les salen las cuentas (31-VIII-01). Estos artículos sobre aquellos niños bien o «gachu-
pines pudientes» de Zaragoza, que conoció Barradas, van ilustrados con retratos suyos publicados
en la revista Stadium.

FRANCISCO RIVAS Y JORDÁN DE URRIÉS (Zaragoza, 1892-1955). Era entonces militante de
las Juventudes Mauristas, luego de la Unión Patriótica de Primo de Rivera, para pasar durante la
República a la Unión Monárquica.

13 JOAQUÍN ORÚS SALAS (Torralba [Huesca] ?- Zaragoza, ?). De sus comienzos como depen-
diente en una tienda de Zaragoza y copropietario desde 1889 de una de ultramarinos y de choco-
lates elaborados a brazo, pasó a construir en 1914 una fábrica electrificada, junto a la estación del
ferrocarril del Portillo, para la industrialización de chocolates con la marca de su apellido, que se
convertirá en la más importante de Zaragoza, promocionada por populares campañas publicitarias.
Barradas le hizo un retrato al dibujo que fue publicado a toda página en la revista Paraninfo. Utilizó
también el reverso de algunos prospectos y pequeños folletos publicitarios de sus chocolates para
improvisar otros retratos.

14 ÁNGEL SAMBLANCAT (Graus [Huesca], 1885-México, 1963) Político republicano, colabo-
rador en numerosas publicaciones de izquierdas, principalmente de Barcelona, como La Campana
de Gracia, Un enemic del poble, La Tierra o Solidaridad Obrera. Desde Madrid, donde conoció a Barra-
das, publicó también en Alfar. Autor de novelas simbolistas-expresionistas.

15 GIL BEL (Utebo [Zaragoza], 1895-Madrid, 1949). Periodista y escritor anarquista. Colaboró
en Alfar, La Gaceta Literaria y Solidaridad Obrera. Durante la estancia con el enfermo pintor en Luco
de Jiloca, Barradas le hará un retrato al óleo.

16 Manuel GARCÍA GUATAS: Barradas, modernista, Arquitectura y modernismo: del historicismo a la
modernidad. Actas del Congreso Nacional de Arquitectura Modernista, (Melilla, abril de 1997). Gra-
nada, Departamento de Historia del Arte, 2000, págs. 95-106.

17 Jesús RUBIO: Rafael Barradas: un pintor vanguardista en Aragón, El Bosque, nº 3, Revista de
las Diputaciones de Huesca y Zaragoza, septiembre-diciembre de 1992, págs. 83-98.



turno con un árbol de estilizadas cinco ramas-dedos que toman con deli-
cadeza una luna llena.

Por la redacción de Paraninfo pasarán Zuloaga, el dibujante filipino-
catalán Joaquín Xaudaró, que venía de París, huyendo de la guerra, o
colaborará el adolescente Guillermo de Torre como cronista de la actua-
lidad teatral y cultural madrileña, o de la exposición de caricaturas del
Salón de Arte Moderno y de Humoristas. Formará Barradas con el pin-
tor aragonés Rafael Aguado (diez años mayor), también dibujante de esta
revista, una breve empresa publicitaria o Sociedad de Affiches Americanos
Paraninfo: «Aguado, Barradas y Compañía. Anuncios de Arte. Carteles
anunciadores. Programas ilustrados y toda clase de trabajos artísticos para
la reclame moderna. Dibujos y caricaturas»18. Una oferta artística con un
anuncio publicitario de redacción muy semejante aparecerá también en
algunos números de la revista Ultra (en la que colaboraba Barradas), en
este caso, a iniciativa del artista polaco Wladyslaw Jahl.

Será en Zaragoza donde hará sus primeras exposiciones en España:
en octubre de 1915 en la Regional de artistas aragoneses, organizada por
los miembros de la revista Paraninfo, y poco después, en diciembre, una
individual en el Lawn Tennis Club.

Los de la revista Paraninfo, profesores y amigos le ofrecerán un ban-
quete de homenaje, presidido por el rector de la Universidad, en agra-
decimiento por el cambio que había dado a la revista y para celebrar sus
exposiciones, tan favorablemente acogidas. Pero no tenemos noticia de
que vendiera un cuadro, ni a los amigos que lo homenajearon, ni a los
visitantes de las mismas19. Sin embargo, corresponderá haciéndoles un
retrato instantáneo, de certera expresión psicológica, a cada uno de los
cuarenta y cuatro comensales.

El trato afable y la facilidad que tenía Barradas para comunicarse le
habían ganado enseguida tantas amistades en Zaragoza. Tenía todo a su
favor para haber echado raíces afectivas en la ciudad, pero la necesidad
de renovación constante de su creación pictórica le empujaba a salir de
una ciudad con un limitado porvenir para vivir como pintor y dibujante.

Aunque hasta muy recientemente no se han valorado estas circuns-
tancias de su obra en Zaragoza, sin embargo para su biografía será muy
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18 M. GARCÍA GUATAS: Juventud y revistas culturales, Artigrama. Revista del Departamento de
Historia del Arte, Zaragoza, 1996-97, págs. 615-619.

19 Quico RIVAS: A los «chicos bien» no les salen las cuentas, ABC Cultural, Madrid, 31-VIII-2001.
La exposición en el Lawn Tennis Club terminó antes de tiempo y mal, pues, al parecer, debió haber
un enfrentamiento ideológico entre las revistas Paraninfo y Stadium, Barradas descolgó los cuadros
cinco días antes de la fecha convenida y la Junta del elitista club le pasó al pintor una factura de 50
pesetas por gastos de la exposición.



reconfortante por tres motivos afectivos: encontró el amor en una mucha-
cha con la que muy pronto casará, fue protegido desde los ambientes
religiosos e hizo amistades entre aquellos jóvenes universitarios de fami-
lias de la burguesía zaragozana.

Desde una mirada artística, se puede definir esta etapa de Zaragoza
como expresionista en sus pinturas, modernista cuando representa algu-
nos símbolos religiosos y de humor caricaturesco en los dibujos, en los
que prolonga el estilo de sus ilustraciones para revistas anteriores en Mon-
tevideo, como La Semana o El Monigote.

Se trasladan a Barcelona precipitadamente

A finales del mes de febrero de 1916 el matrimonio Barradas aban-
dona inopinadamente Zaragoza. Queda sin hacer el número 61 de Para-
ninfo, con el que se extinguirá esta señera revista de la efímera moder-
nidad en Zaragoza.

Tampoco va a permanecer mucho tiempo en Barcelona, pues dos
años después, en mayo de 1918, marchará a Madrid.

Pero aunque este período barcelonés será breve, va a ser fundamental
para el cambio que va a dar a sus dibujos y a su pintura. Conoce a su pai-
sano Torres García, que vivía en Tarrasa, al galerista José Dalmau o entra
en contacto con jóvenes intelectuales aragoneses anarquistas como Gil
Bel y Felipe Alaiz20.

Empezó a ganarse de nuevo la vida haciendo ilustraciones para publi-
caciones de la Librería Católica Pontificia, seguramente recomendado
desde los círculos religiosos de Zaragoza para los que había trabajado.
Pero lo que va a desarrollar con brillante estilo propio en Barcelona será
una interpretación del futurismo italiano, compartida con Torres García.
Es conocida con el nombre de vibracionismo y podemos describirla como
una nueva versión de la trepidante vida cosmopolita mediante sensacio-
nes de colores en armonías geométricas. El protagonismo que a lo largo
de aquellas primeras décadas del siglo iban adquiriendo en la pintura
moderna las grandes ciudades estaría definido por tres rasgos: la con-
ciencia de lo fugaz, la presencia de lo fragmentado y la pluralidad de
expresiones de la vida cotidiana, interpretada como un collage urbano.

De este modo, los pintores futuristas antes y ahora los hispano-uru-
guayos Barradas y Torres García o Dalí en algún dibujo van a plasmar lo
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20 FELIPE ALAIZ (Belver de Cinca [Huesca], 1887-París, 1959). Periodista en Zaragoza y en
en el madrileño El Sol, invitado por Ortega y Gasset, y director de Solidaridad Obrera en Barcelona.
Amigo también de Ramón Gómez de la Serna, Ramón Acín, Julio Antonio y Miguel Viladrich.



más sorprendente de la vida de las grandes capitales: los efectos fugaces
y cambiantes de las calles, la mezcla de luces eléctricas, de ruidos, de vehí-
culos que pasan ante los veladores de las terrazas, con naturalezas muer-
tas sobre los redondos mármoles, y de letreros publicitarios de bebidas y
partidos de fútbol21.

Títulos tan conocidos como, por ejemplo, Quiosco de Canaletas (goua-
che sobre papel, 1918), o Tranvía «La Catalana» (lienzo, 1918), son cer-
teras referencias de esta percepción estética innovadora de la ciudad por
Barradas, como también la recogerá con visión parecida Torres García
aquí y en Nueva York.

Ambos descubren y exploran el mundo y el pulso de la gran ciudad
en sus calles y cafés. Esos dos sitios, tan definidamente urbanos, fueron
los espacios naturales de Barradas que evocará Torres-García:

En los cafés:

En uno de estos establecimientos sito en la Plaza de la Universidad, siempre
en Barcelona, tenía su mesa favorita (mesa que se podía reconocer fácilmente por
estar llena de esos dibujos con que siempre acompañaba sus peroraciones), mesa
junto a seis cristales que daban a la plaza y desde la cual —magnífico observato-
rio— se veía todo el vibracionismo callejero.

En las calles:

Allí pues, a ese café iba yo a buscarle a veces, y juntos salíamos después para
perdernos en las calles, calles rebosantes de colores y formas, de ruidos y gentes..., y
siempre sin cesar de hablar, para convenir, al unísono siempre, en nuevos aspectos
a realizar, en nuevo concepto de un posible arte, y futurista siempre22.

Ambos expondrán juntos en diciembre de 1917 en la galería Dal-
mau, con bastante sorpresa para los aficionados barceloneses, habituados
a la modernidad recibida y aceptada de Rusiñol y Casas, y al parecer sin
mayores éxitos para Barradas, a pesar del interés de José Dalmau por su
obra.

Barcelona, como Madrid, eran ciudades de revistas literarias recep-
toras de la modernidad. Colaborará Barradas asiduamente en la recién
creada (marzo de 1917) con título teatral ibseniano Un enemic del poble.
«Fulla de subversió espiritual», con dibujos en blanco y negro, como si fue-
ran los negativos fotográficos de sus pinturas vibracionistas. También lo
hará en el único número Arc-Voltaic (febrero de 1918), cuya portada fue
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21 Juan Manuel BONET y Carlos PÉREZ: El Ultraísmo y las artes plásticas. Catálogo de la exposi-
ción, IVAM, Valencia, junio-septiembre de 1996.

22 Joaquín TORRES-GARCÍA: Universalismo constructivo 2. Alianza Editorial, Madrid, 1984, págs.
475-476.



ilustrada por Miró con un elemental desnudo femenino y Barradas
publicó un dibujo vibracionista, de evidente aire futurista, con una calle
de la ciudad, iluminada por una farola, atravesada por carteles publici-
tarios sincopados.

Eran ambas revistas a la medida de su arte, y su director o «redac-
tor en cap», Joan Salvat-Papasseit, el amigo futurista que mejor podía sin-
tonizar con la estética de Barradas23.

Despliega todo su arte en Madrid

Los aproximadamente siete años que pasará Barradas en Madrid,
entre 1918 y 1925, aunque con viajes a distintos lugares, van a ser los del
esplendor de su arte gráfico y pictórico.

Vivía Madrid en esos momentos un ambiente de apertura artística y
literaria a la cultura cosmopolita y al cubismo. Aquí llegaron huidos de la
guerra Robert y Sonia Delaunay, Gleizes, Picabia, o los dibujantes ilustra-
dores el polaco Wladyslaw Jahl y la rusa Olga Sacharoff, que aportarán
como descubrimiento para algunos artistas madrileños el simultaneismo o
el cubismo de sus últimas pinturas y la simplicidad de las formas. En 1917,
por ejemplo, había tenido lugar en Madrid el estreno del ballet Parade con
los decorados de Picasso, y al año siguiente exponen sus novedades pari-
sinas Vázquez Díaz y Celso Lagar en el salón Lacoste y en el Ateneo.

Una querencia de Barradas, aquí y en Barcelona, es su proximidad
a los escritores y poetas más que a los artistas. De entre los numerosos
nombres, podemos recordar a Ramón Gómez de la Serna, a los críticos
Manuel Abril y José Francés, Ortega y Gasset, Pepín Bello, Dalí etc. Tra-
tará con asiduidad desde 1922 a Alberto Sánchez, en cuyo arte influirá
—en palabras del propio escultor— decisivamente, y con cuyas ilustra-
ciones compartirá páginas en las revistas Alfar y Ronsel. Una fotografía
sentado a una mesa con Alberto y el dibujante Garrán en el interior del
café Oriente (en la calle de Atocha, cerca de la de León, donde vívía) da
fe de esta amistad24. También la tendrá con Guillermo de Torre (diez años
más joven)25, el principal activista literario del ultraísmo, versión literaria
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23 Serge SALAÜN y Elisée TRENC: Les avant-gardes en Catalogne. Presses de la Sorbonne Nouvelle,
París, 1995, págs. 94-106.

24 Alberto SÁNCHEZ: Palabras de un escultor. Fernando Torres, Valencia, 1975. Jaime BRIHUEGA: Una
estrella en el camino del arte español. Trayectoria de Alberto hasta la Guerra Civil, Alberto 1895-1962.
Catálogo de la exposición, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2002, págs. 25-35 y 415-416.

25 GUILLERMO DE TORRE (Madrid, 1900-Buenos Aires, 1971). Son bien conocidas la bio-
grafía y obra de este poeta y notable crítico literario de la vanguardia, firmante en 1919 del mani-
fiesto ultraísta. Casó con la pintora argentina Norah Borges, hermana de Jorge Luis Borges.



del futurismo. Conoció igualmente en Madrid a los aragoneses Luis
Buñuel y Benjamín Jarnés, con los que posa, acompañado de García Lorca
y del novelista Huberto Pérez de Ossa en una foto de 1923 ante la puerta
de uno de los cafés frecuentados y pintados por Barradas.

El arte de Barradas se va a desparramar en múltiples revistas de
Madrid y de otras ciudades (de cuyas ilustraciones percibía los ingresos
para vivir), en la plástica teatral (decorados y carteles) y en la actividad
expositora.

Colaborará en el magazine ilustrado Nuevo Mundo, en el que publicó
durante 1919 y 1920 la historieta infantil por entregas, en viñetas con
pareados, «Las aventuras de Panchulo», o continuará seis años después,
desde Hospitalet de Llobregat, con este género infantil en la Revista de
Oro, con nuevas historietas ilustradas, de las muchas que dibujará y escri-
birá26. Pero donde destacó y pasará a la posteridad del arte español fue
desde las revistas literarias de las manifestaciones de la modernidad.

Son citas obligadas para el arte moderno en España, Reflector (Ma-
drid, 1920), Vida (La Coruña, 1920-21), Ultra (Madrid, 1921-22), que ilus-
trará con xilografías de concepción muy abstractas, Tableros (Madrid, 1921-
22), Alfar (La Coruña, 1923-27, dirigida por el poeta y cónsul de Uruguay
Julio J. Casal, de la que Barradas será director artístico), Ronsel (Lugo,
1924), o viñetas en este mismo año para la Revista de Occidente. Sus dibu-
jos más abundantes y de sagaz simplicidad formal eran retratos de jóve-
nes literatos y artistas27.

Ilustrará Barradas libros de poemas ultraístas como La sombrilla japo-
nesa (1924), en el que le hizo una dedicatoria el poeta sevillano Isaac del
Vando. Desde la estética de esta moda japonista, diseñará la portada de
la revista de actualidad Nuevo Mundo (15-II-1924). Con apuntes e impro-
visaciones tomados por Barradas en las tertulias ilustró Ramón su publi-
cación La sagrada cripta de Pombo (Madrid, 1924). Pondrá imágenes tam-
bién a otras obras de Gómez de la Serna y al cuento del crítico Manuel
Abril Viaje al Portal de Belén y realizará encargos para la editorial infantil
Muntañola.

Trabajó también Barradas para el dramaturgo, director de escena y
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26 Emmanuel GUIGON: La infancia del arte. Arte de los niños y arte moderno en España. Catálogo
de la exposición, Diputación Provincial de Teruel y Cultural Rioja de Ibercaja, 1996-97, págs. 33-42.

27 VV.AA.: Arte moderno y revistas españolas. 1898-1936. Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid, 1996. Ultra. Edición facsímil de José Antonio SARMIENTO y José María BARRERA, Visor,
Madrid, 1993. Barradas hizo las ilustraciones de nueve portadas de los veinticuatro números que se
editaron y bastantes grabados xilográficos, repartidos con ilustraciones de Norah Borges y W. Jahl.
El crítico Manuel Abril le dedicará al artista uruguayo un poético comentario en el segundo número.-
Alfar (Revista de casa América-Galicia). Edición facsímil supervisada por Cesar Antonio MOLINA, La
Coruña, ediciones Nos, 1983, cuatro tomos.



empresario Gregorio Martínez Sierra28. Hará los figurines para el «El
maleficio de la mariposa» de Lorca, estrenada en 1920, portadas para
folletos y diseños teatrales, como los que aparecerán en su libro Teatro
de Arte en España (1926), y sobre todo, carteles para Catalina Bárcena, la
primera actriz de la compañía, que también fue protagonista en los de
otros artistas como Penagos y el barcelonés Manuel Fontanals29. El dra-
maturgo y escritor Tomás Borrás ilustrará igualmente con dibujos de inte-
riores y paisajes de vivos colores de Barradas (ya muerto)su publicación
de 1931 Tam-Tam. Pantomimas. Bailetes. Cuentos coreográficos. Mimodramas.

En pequeñas pinturas como Atocha, descompone las imágenes con
vibrantes planos de colores e incorpora letreros publicitarios fragmenta-
dos y cifras. El tema, título y concepto pictórico de este óleo coinciden
con los de las muy concurridas calles barcelonesas. Pero el estilo perso-
nal que va a desarrollar más durante esta etapa madrileña en los lienzos
con figuras y en los retratos dibujados será el clownismo, que el propio
Barradas explicará como una deliberada supresión de rasgos fisonómicos
como los ojos, nariz y boca, inspirada en el efecto del maquillaje de los
clowns30.

Barradas siempre fue solicitado para las exposiciones más represen-
tativas de la modernidad. Así, participó en los Salones de Humoristas de
José Francés, quien le dedicará excelentes comentarios a su participación
en el de marzo de 1919: Si hay un verdadero humorista en esta Exposición, es
Pérez Barradas, empezaba su presentación, y a su individual en el Salón
Mateu de Madrid, en abril de ese mismo año, que el crítico tituló: «Barra-
das, el vibracionista» y resumía con certeras frases como éstas:

Desde luego lo más interesante de su Exposición eran las notas vibracionis-
tas. Llegan en la evolución técnica y estética de Barradas, después de los realismos
naturales, los temas literarios y las adaptaciones a la ilustración. [... ...] Pero es
en sus páginas vibracionistas donde encontramos, por ahora, íntegro al artista31.

Pero no sólo le daba forma al vibracionismo en sus lienzos, sino a
su inquieta actividad artística, como certeramente la enumeraba Manuel
Abril:
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28 Carlos REYERO: Gregorio Martínez Sierra y su Teatro de Arte. Fundación Juan March, Madrid,
1980.

29 Manuel Fontanals (1893-1972). Dibujante, decorador y escenógrafo, formado en el ambiente
artístico del noucentisme de Barcelona. Desarrollará su arte en Madrid, en Méjico y Buenos Aires,
donde hará los decorados y figurines para obras de García Lorca.

30 Rafael SANTOS TORROELLA: Barradas y el clownismo con Dalí y García Lorca, Rafael Barradas.
Catálogo de la exposición, Galería Jorge Mara, Madrid, 1992, págs. 25-30.

31 José FRANCÉS: El Año Artístico 1919. Editorial «Mundo Latino», Madrid, 1920, págs. 91-92 y
118-119.



Barradas entonces, después de haber pintado mucho y bien, se inventa un
nombre, un nombre que equivale a una doctrina [... ...]

Así ha pertenecido Barradas al vibracionismo, al simultaneismo, al planismo,
al expresionismo, al clownismo y ahora está a punto de pertenecer al faquirismo32.

Definición ocurrente esta última del mismo Barradas para aludir a
la imagen de quietud y éxtasis que pretendía dar a sus figuras. Variacio-
nes de estilos personales de la modernidad, que con pleno derecho podría
haber incluido Gómez de la Serna en sus Ismos.

Eugenio D´Ors lo incluyó en el selecto «Mi Salón de Otoño» de 1924.
No faltó, como ya he anticipado, a la célebre exposición de 1925 de la
Sociedad de Artistas Ibéricos, a la que llevará una pequeña retrospectiva
de su producción de estos años madrileños.

Retirada a Hospitalet de Llobregat y regreso a Uruguay

Problemas de salud le obligarán a Barradas a pasar unos meses del
verano de 1923 en el pueblecito de Luco de Jiloca, donde vivían los fami-
liares de su esposa, para reponerse. Parece que en ese mismo años es
cuando había empezado a reflexionar sobre su arte que vuelve a una
representación recia y expresiva, de figuras de rostros tristes o melancó-
licos, parecidas a las de sus primeras pinturas en España, pero con colo-
res pardos, azules y negros. Lo que antes eran títulos de vivaces escenas
de café, ahora son rotundas figuras, sin pupilas, de gentes sencillas. Esta
personal «vuelta al orden» figurativo se manifiesta en los abundantes dibu-
jos que hizo Barradas para la revista Alfar, algunos de ellos firmados en
Luco.

Le visitarán sus amigos aragoneses Jarnés y Bel. El primero pintaba
esta tarjeta postal del pueblo turolense:

Luco de Jiloca: Puñados de viejas casitas arremolinadas en una vertiente,
asomadas a una carretera. Ramblizos arañados por la lluvia. Un río huraño entre
hileras de chopos medrosos, entre huertas verdes y campos bermejos. Un flaco puen-
tecillo. Una iglesia arrebujada en su manto de silencio.

Luco de Jiloca: Una estación de juguete, donde nadie se apea. Un caminito
guijarroso entre los huertos33.

Gil Bel evocará años después de su muerte las personas que les acom-
pañaron aquellos días y había retratado con su lápiz:
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32 Manuel ABRIL: El arte de Rafael Barradas, Alfar, La Coruña, marzo de 1923, págs. 205-208.
33 Benjamín JARNÉS: Luco de Jiloca. Alfar, nº 34, noviembre de 1923, La Coruña. Va ilustrado

a toda página con el retrato de mosén Pedro Jarnés, párroco del cercano pueblo de Olalla, por
Barradas.



Entre perdices y carrascales pasamos en Luco la mitad de un verano. La
ermita del Cristo, el palomar y la Juana se acordarán, como tú cuando te fuiste
al mar. Allí pintaste a Calixto, a la hija del cartero y a la pobre Estrella, cuya
noticia mala me diste antes de embarcar. Entonces ya te morías. Más de una
noche, en nuestro ir y venir pisando espartales y medias lunas llegaba a los perros
nuestra exaltación de justicias. «No llegará a tiempo», decías, como si el otro
mundo, aguas abajo, fuese una ribera fresca. Tenías dolor de vida, precisamente
porque se te acortaba. Y no has llegado a tiempo, a bien seguro, para lo que tú
podías34.

Desconcertó este cambio de la pintura y dibujos de Barradas a una
figuración más legible y conservadora. El crítico Manuel Abril lo expresó
con la metáfora de «un giro sobre los talones» y recogía el decir de algu-
nos artistas: «Barradas vuelve a pintar como nosotros». Guillermo de
Torre, que había insuflado de modernidad literaria su pintura, se mos-
tró chasqueado y muy contrariado con este cambio.

Volvió a Madrid, hará un viaje en diciembre de 1925 a San Juan de
Luz y Burdeos y regresará enseguida a Barcelona. Pero acuciado por la
escasez de recursos, se instalará con su esposa en la periferia al sur de la
capital, en Hospitalet de Llobregat, donde residirá desde marzo de 1926
a 1928. Su aureola artística seguía teniendo suficiente brillo para seguir
atrayendo a la tertulia dominical de su Ateneillo a numerosos artistas,
escritores, críticos e intelectuales barceloneses. Entre ellos, por ejemplo,
el pintor y poeta José María Sucre, autor de su elogio de despedida, o el
poeta y periodista Juan Gutiérrez Gili, para el que Barradas ilustrará sus
cuentos y el libro de canciones y coplas populares Canciones de Navidad
(1926)35. En el verano de 1926 le visitará el poeta franco-uruguayo Jules
Supervielle, al que acompañará por Barcelona para ver las pinturas mura-
les de su compatriota Torres-García en la Diputación provincial. Conti-
nuará dibujando para revistas —con cuyos ingresos iba tirando— y expon-
drá en las Galerías Dalmau, en el Salón de Otoño de la sala Parés y la
última, en Sitges, en la galería d´Art y Lletres.

Pero su obra —como resumía Eugenio Carmona— ya no suscitaba ni
las encarnizadas críticas de los conservadores ni la admiración de los innovado-
res36. ¡Qué lejos quedaba ya la pintura que había hecho apenas una década
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34 Gil BEL: Barradas, Noreste, nº 12, Zaragoza, 1935. Fechado en Madrid en ese mismo año e
ilustrado con un pequeño dibujo de Barradas titulado INTERIORES, con dos breves textos surrea-
listas de caligrafía del mismo: «Los cadetes de la reina entran por la ventana y huelen pescado frito»
y «Con los fideos finos nos tragamos tranquilamente la lampara invertida».

35 J. M. BONET: Diccionario [...], op. cit. (1995). Pilar GARCÍA-SEDAS: Rafael Barradas y Juan Gutié-
rrez Gili: de un pincel y de una pluma, Barradas a L´Hospitalet. Tecla Sala, L´Hospitalet, 1993.

36 Eugenio CARMONA: Rafael Barradas y el «Arte Nuevo» en España, 1917-1925, catálogo Barra-
das. Exposición antológica 1890-1929, (1992), pág. 134.



antes de aquellas vibrantes escenas de las animadas calles madrileñas y
barcelonesas, fragmentadas como en un calidoscopio cromático!

Lo que antes fue explosiva vitalidad cromática, ahora se convierte en
formas estáticas, iluminadas por una luz irreal y colores sombríos. Barra-
das, en lugar de mirar con desenvoltura a la calle, dirige la mirada a su
interior, a su alma desahuciada por las enfermedades. Y lo hace con melan-
colía y desde una íntima religiosidad mística y panteísta, que había flo-
recido por vez primera durante su convalecencia en Zaragoza.

A primeros de noviembre de 1928 embarcaba a Montevideo, pobre
y con la salud muy quebrantada por graves dolencias. Entre pequeñas
satisfacciones y anhelos de recuperar su maltrecha salud y volver a ver a
su madre, Barradas se había despedido a finales de septiembre de su
amigo Torres-García con una larga carta:

Me voy a Montevideo dentro de algunas semanas (pocas g. a D.). Por fin en
el Uruguay se me hace un poquitín de justicia y se me ha comprado dos telas para
el Museo Nacional [... ...]

¿Recuerda Ud., querido Torres, cuánto hemos hablado de aquella América, la
nuestra? ¡Dios mío los años que han pasado! Allí me haré operar de los intestinos
y otra pequeña operación que me tengo que hacer en la garganta. Espero quedar
otra vez joven37.

Sin embargo, fallecía el doce de febrero siguiente. Pocos días más
tarde daba noticia del suceso, por aviso de José Dalmau, La Gaceta Lite-
raria, desde la que semanas después le decía adiós Guillermo de Torre
con una extensa y cálida necrológica en la que dejaba este vivaz retrato
literario:

Vivía en perpetua ebullición proyectista. Imaginaba por la pura fruición de
imaginar. Charlaba aguda, sugestivamente, dándose en él, no obstante, este curioso
contraste. Aún siéndole hostil la palabra, aún no dominando el ejército de la frase,
aunque su léxico —como de hombre autodidacto, de cultura improvisada y al día—
era escaso y aproximativo, Barradas realizaba la magia de hablar seductoramente.
Uno quedaba envuelto en la onda brillante de sus piruetismos verbales, de sus arqui-
tecturas aéreas.

La acompañaba una póstuma historieta para niños: «El barquillero
y los pájaros», ilustrada con sus viñetas, tan espontáneas38.

Pero a pesar de su biografía tan frágil y de su destino malogrado,
Barradas había enriquecido de modo impagable y sin límites el arte espa-
ñol más innovador.
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37 P. GARCÍA-SEDAS: op. cit. (2001).
38 Guillermo de TORRE: Adiós a Barradas, La Gaceta Literaria, 15 de mayo de 1929.
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La bailarina (dibujo futurista), h. 1915. 
(Barcelona, colec. particular.)

Diploma de Dama Protectora de Los Exploradores, 
noviembre de 1915. (Zaragoza, colec. particular).
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Retrato del industrial Joaquín Orús,
Paraninfo, 26-XI-1915.

Retrato de Ignacio Zuloaga, 
Paraninfo, 26-XI-1915.
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Portada de Paraninfo, 22-XII-1915.

Portada de El Pilar, enero de 1916.
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Retrato de Miguel Sancho Izquierdo, 1915, dibujo
a lápiz dedicado. (Zaragoza, colec. particular).

Retrato de Guillermo de Torre, 1920, 
dibujo a tinta. (Residencia de Estudiantes).
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Quiosco de Canaletas, 1918, acuarela y gouache. 
(Buenos Aires, colec. particular).

Fotografía de grupo en Madrid, en 1923: Jarnés, 
Pérez de la Ossa, Buñuel, Barradas y García Lorca.
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Ilustración a color de Barradas para el capítulo 
«El estudio del pintor cubista», de la publicación de T. Borrás: 

Tam Tam, 1931. (Fotografía de R. Gutiérrez).

Ilustración a color de Barradas para el capítulo «Juerga», 
de Tam Tam, 1931. (Fotografía de R. Gutiérrez).
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