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RESUMEN: Este articulo examina un intento especial y casi desconocido de Gabriel Garcfa Mar-
quez para consolidarse profesionalmente como guionista en el cine mexicano en la década de
1960. Dicho intento fue la sinopsis inédita Es tan ficil que hasta los hombres pueden, posible-
mente escrita para Luis Bufiuel y su circulo de colaboradores. La sinopsis estd dominada por un
estilo narrativo neorrealista (acorde con las obras de Garcfa Médrquez en esos aios), pero también
muestra una historia llamativamente feminista y cémica. Esta sinopsis, escrita entre 1963 y 1965,
ayuda a entender mejor varias de las historias y técnicas narrativas que Garcia Mdrquez estaba
usando justo antes de ponerse a escribir Cien arios de soledad. El articulo ofrece también nuevas
razones para entender por qué Garcia Marquez abandond el cine por la literatura.
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ABSTRACT: This article examines a special and almost unknown attempt by Gabriel Garcfa
Mairquez to establish himself professionally as a screenwriter in Mexican cinema in the 1960s.
This attempt was the unpublished synopsis It's So Easy That Even Men Can (Es tan fécil que
hasta los hombres pueden), possibly written for Luis Bufiuel and his circle of collaborators. The
synopsis is dominated by a neorealist narrative style (in keeping with Garcia Marquez’s works
of those years) but also displays a strikingly feminist and comic story. This synopsis, written be-
tween 1963 and 1965, helps us better understand several of the stories and narrative techniques
that Garcia Marquez was using just before he began writing One Hundred Years of Solitude. The
article also offers new reasons for understanding why Garcia Mérquez abandoned cinema for
literature.
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RESUME: Cet article examine une tentative singuliére et presque méconnue de Gabriel Garcia
Mirquez de sétablir professionnellement comme scénariste dans le cinéma mexicain des années
1960. 1I s’agit du synopsis inédit I/ est si facile que méme les hommes peuvent (Es tan fécil que
hasta los hombres pueden), probablement écrit pour Luis Bufiuel et son cercle de collaborateurs.
Le synopsis est dominé par un style narratif néoréaliste (en accord avec les ceuvres de Garcia Mar-
quez de cette époque), mais présente aussi une histoire étonnamment féministe et comique. Ce

1 Direccién de contacto: santana@whitman.edu. ORCID: 0000-0001-8356-2380.
El autor agradece los comentarios a este articulo de Santiago Alarcén Tobén y Jordi Xifra.
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synopsis, écrit entre 1963 et 1965, nous aide a mieux comprendre plusieurs récits et techniques
narratives que Garcia Mérquez utilisait juste avant de commencer a écrire Cent ans de solitude.
Larticle offre également de nouvelles raisons pour comprendre pourquoi Garcia Mérquez a aban-
donné le cinéma pour la littérature.

Mots-clés: Gabriel Garcia Marquez, Luis Bufiuel, cinéma, Mexique, Cent ans de solitude.

A modo de introduccién: Garcia Marquez y el cine

De la vida y obra de Gabriel Garcia Méarquez (1927-2014), uno de los escritores so-
bre quien mds se ha escrito desde 1967, tras la publicacién de Cien aios de soledad,
quedan sin embargo varias facetas poco conocidas que merecen investigaciéon. Una
de ellas tiene que ver con sus multiples actividades en la industria del cine mexicano.?
Garcfa Marquez se mudé a Ciudad de México (entonces llamada México, Distrito
Federal) en junio de 1961. Tenia treinta cuatro afios, llevaba casado tresy era padre de
un nifio de dos afos. Hasta ese momento, su suefio —convertirse en un escritor profe-
sional— se habfa traducido en (1) un trabajo como periodista inestable e irregularmen-
te pagado, (2) una novela, La hojarasca, mal distribuida y tibiamente recibida por la
critica, (3) otra novela, El coronel no tiene quien le escriba, publicada en una revista lo-
cal y por la que no le pagaron regalfas y (4) mds de trescientos articulos publicados en
periddicos y revistas locales y nacionales principalmente de Colombia y Venezuela.?

Cuando lleg6 con su familia a Ciudad de México, Garcia Mdrquez era pues un
desconocido para el gran puablico y también para los circulos de criticos y lecto-

2 ALARCON-TOBON, S., “Gabriel Garcfa Mérquez y el cine. La formacién de un espectador cinéfilo en
Colombia (1927-1961)”, Secuencias, n. 57, 2023, pp. 71-92; ALARCON-TOBON, S., “Cine en Bogota: Estrenos
de la semana (1954-1955): Critica cinematogréfica y cinefilia en Gabriel Garcfa Marquez”, Estudios de Lite-
ratura Colombiana, n. 54, 2024, pp. 133-150; FIDDIAN, R., “From Film to Book: Garcia Mérquez and the
Neo-Realistic Aesthetic”, CABELLO-CASTELLET, G., J. MARTI-OLIVELLA y G. H. Woob (edit.), en Cine-Lit
V. Essays on Hispanic Film and Fiction, Corvalis, Cine-Lit Publications, 2004, pp. 14-20; HERRERA NAVA-
RRO, J., “Gabriel Garcfa Marquez y el cine. Nuevas aportaciones a través de una correspondencia inédita con
Luis Alcoriza”, Navarro, S.-J., y Torres-Pou, J. (edit.), en Nuevas aproximaciones al cine hispdnico, Miami,
Florida International University, 2011, pp. 103-21; HERRERA NAVARRO, J., “Gabriel Garcia Marquez, escritor
cinematografico”, Cuadernos de Investigacion de la Literatura Hispdnica, n. 37,2012, pp. 351-369; HERRERA
NAVARRO, ], “Dos argumentos cinematogréficos inéditos de Gabriel Garcia Mérquez: una comedia romén-
tica y una prefiguracién de El otorio del patriarca”, Hispanic Research Journal, n. 15:4, 2014, pp. 332-344;
Rocco, A., Il cinema di Gabriel Garcia Marquez, Firenze, Le Lettere, 2009; SANTANA-ACUNA, A., Ascent
to Glory: How One Hundred Years of Solitude Was Written and Became a Global Classic, Nueva York,
Columbia University Press, 2020; SANTANA-ACUNA, A., Gabriel Garcia Mdrquez: vida, magia y obra de un
escritor global, Cartagena, El Equilibrista y Fundacién Gabo, 2025; SANTANA-ACURNA, A., Muchos aiios
después: biografia de Cien afios de soledad (en preparacion).

3 MARTIN, G., Gabriel Garcia Mdrquez: una vida, Nueva York, Vintage Espanol, 2011; SALDIVAR, D,
Garcia Mdrquez. El viaje a la semilla, Barcelona, Ariel, 2024; SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2025.
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res especializados fuera de Colombia. Su decisién de instalarse en un nuevo pafs
vino precipitada por una traumadtica experiencia en la ciudad de Nueva York, don-
de ejercié como periodista para Prensa Latina, que era la agencia de noticias del
gobierno revolucionario cubano. Los cinco meses que Garcfa Mdrquez trabajé en
Nueva York se caracterizaron por la creciente polarizacién entre, por un lado, los
partidarios del ala dura de la Revolucién cubana, lo cual suponia apostar por la via
comunista y estrechar el vinculo con la Unién Soviética, y, por otro lado, quienes
abogaban por una via ideoldégicamente mas pragmadtica y abierta al entendimiento
con los Estados Unidos. Garcia Marquez era el protegido del periodista y revolu-
cionario Jorge Ricardo Masetti, quien le gestioné el destino en Nueva York. Sin
embargo, Masetti comenzaba a ser visto por la facciéon comunista como un contra-
rrevolucionario. De ahi que para Garcia Marquez, siendo un aliado de Masetti, el
ambiente en la agencia se hiciera dificil, por lo que renuncié a su trabajo.*

Habiendo considerado las posibles salidas profesionales para un hombre casado
y padre de familia, Garcfa Marquez descartd la opcion de regresar a Colombia,
dado que suponia seguir haciendo mas de lo que habia hecho desde 1948, es decir,
sobrevivir con un sueldo oscilante como periodista, profesién que —como dijo por
carta a sus amigos— le quitaba mucho tiempo para alcanzar su sueno de ser escritor
profesional.® En vez de volver a su pais, decidié apostarlo todo a la misma carta que
habia intentado jugar afios antes: hacer cine.

Garcia Marquez habia jugado esa carta por primera vez en Colombia. Entre 1954 y
1955, trabajo para el periddico bogotano E! Espectador como critico de cine, con-
virtiéndose en un pionero de este género no solo en su pais sino en América Latina.
En poco mds de un afio, escribié més de ciento cincuenta resenas de peliculas de
todo tipo, desde grandes taquillazos de Hollywood hasta largometrajes indepen-
dientes y experimentales. También estrechéd lazos con el cinéfilo y cineasta espa-
fol Luis Vicens, fundador del Cine Club de Colombia en Bogotd y secretario de la
Filmoteca Colombiana. En 1954 Vicens dirigié La langosta azul. Esta pelicula estd
basada en un guion de Vicens, Garcfa Marquez, Alvaro Cepeda Samudio y Enrique
Grau Araujo, y ademds pudo ser la primera experiencia de Garcfa Marquez como
montajista.®

4 MARTIN, G., 0p. cit.; SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2020.

5 SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2020. )

6 ALARCON-TOBON, S., op. cit., 2024; MARTIN, G., op. cit.; ROCcCo, A., op. cit; SANTANA-ACUNA, A., op.
cit., 2025.
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Al afio siguiente, desde mediados de 1955, Garcia Mdrquez, ilusionado con las pers-
pectivas de hacer mads cine, jugd por segunda vez esa carta. Ahora serfa fuera de
Colombia, en Europa. Entre 1955 y 1956, tomé cursos en el Centro Sperimentale di
Cinematografia de Roma, probablemente sin obtener ningtn titulo. De su estancia
romana para hacer cine, sin embargo, se conoce poco todavia. Casi todo lo que se
sabe proviene del relato del propio escritor, como el que escribié en sus memorias
Vivir para contarla. No obstante, documentos hechos publicos recientemente per-
miten demostrar que intentd contactar con importantes agentes tanto de la criti-
ca como de la industria cinematogréfica europea. Garcia Mdrquez llevaba consigo
una carta de recomendacion de Vicens para poder contactar en Italia a Pierpaolo
Pineschi, colaborador en la famosa revista de cine Unitalia Film. En su carta, Vi-
cens pedia a Pineschi que ayudara a Garcia Marquez, el novelista y periodista que
queria ser guionista. Estas y otras cartas de Vicens, junto a los contactos del propio
Garcia Marquez, le llevaron a conocer a Henri Langlois, cofundador y director de
la ya influyente e imitada Cinématheque francaise.”

Pero la apuesta de Garcia Marquez de vincularse a la industria del cine en Europa
no avanzé mas alld del visionado de muchas peliculas, asistir a algunas clases técni-
cas, participar en conferencias y tener almuerzos de trabajo que no llegaron a nin-
gun sitio. Frustrado, Garcia Mérquez se concentré en la literatura y de su esfuerzo,
en precarias condiciones econdémicas, nacié la novela El coronel no tiene quien le
escriba. Se trata de un relato influenciado por los temas, la atmésfera y la construc-
cién de personajes tan caracteristica del cine neorrealista italiano en general y en
particular de las peliculas de Vittorio De Sica, del cual Garcia Marquez se habia
declarado admirador y seguidor en sus columnas de critica de cine.®

Su tercer intento de jugar la carta del cine sucedié en Colombia, a donde Garcia
Mairquez regresé entre 1959 y 1960, tras una estancia de un afio en Caracas a su
regreso de Europa. De vuelta a su pafs, trabajé como subdirector de la recién creada
agencia de noticias Prensa Latina en Bogotd. En sus pocos ratos libres, ademds de
seguir escribiendo literatura, aposté por la creacién de un Instituto del Cine en
la ciudad de Barranquilla. Con la ayuda de su amigo y cinéfilo Cepeda Samudio,
redact6 un detallado anteproyecto que fijaba las bases del instituto, el cual ofre-
cerfa un exhaustivo programa de estudios técnicos de cine. Este proyecto jamas
se concretd. Otro proyecto de esa época que tampoco se logréd fue establecer la

7 SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2025.
8 MARTIN, G., op. cit.; Rocco, A., op. cit.; SANTANA-ACUNA, A, op. cit., 2025.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 04 (2025) / pp. 9-23



Para alcanzar el suefio de hacer cine con Luis Bufiuel / Alvaro Santana Acufia / 13

Federacién de Cineclubes de Colombia. Pero Garcia Marquez seguia interesado en
hacer cine. De hecho, cuando a inicios de 1961 Prensa Latina lo trasladé a Nueva
York, estaba trabajando en el montaje y edicién de un documental sobre el famoso
carnaval de Barranquilla, informando por carta de sus avances en el mismo a Ce-
peda Samudio.’

Tras abandonar Nueva York, vino otro nuevo intento en el cine: el de Ciudad de
México. Sin nada que perder y todo por ganar, Garcia Marquez emigré a un nuevo
pais con el deseo firme de entrar en la industria del cine mexicano, que era la mas
importante en lengua espaiiola en el mundo. Cuando él llegé, la industria del cine
nacional segufa viviendo (o eso se crefa entonces) su “Epoca de oro”. Asi que para
escritores aspirantes a triunfar en el cine, México era un lugar preferente.

Al desembarcar en la capital mexicana, Garcia Méarquez se insert6 con rapidez en
circulos literarios y cinematograficos. Lo consiguié gracias a sus amigos el escritor
Alvaro Mutis y Luis Vicens, este Gltimo habia emigrado a México el afio anterior.
Si bien es cierto que adn persisten interrogantes sobre este periodo de la biografia
de Garcia Médrquez, a los dos meses de llegar, sin papeles para poder trabajar legal-
mente, se entrevisté con el empresario Gustavo Alatriste. Una de sus actividades
era producir peliculas para Luis Bunuel, y dos de ellas habian ganado el aplauso
reciente del publico y de los criticos en el Festival de Cannes: Viridiana (1961) y El
dngel exterminador (1962).1°

Cuando entrevist6 a Garcia Marquez, Alatriste acababa de comprar dos revistas, La
Familia y Sucesos para Todos. Ambas estaban destinadas al gran publico: la prime-
ra para amas de casa y la segunda para lectores de contenidos de interés general y
algo sensacionalistas. Alatriste queria rentabilizar su inversion, de ahi que le hiciera
una propuesta a Garcia Marquez que acaso fue el primero de varios desengafios
profesionales que sufrié en su intento de entrar en la industria mexicana del cine.
Alatriste no le ofrecié trabajo como guionista, sino como “asesor técnico” de sus
revistas. En resumen, querifa contratarle para que aumentara las ventas semanales
de ambas revistas. Garcia Marquez aceptd y tuvo como trabajo lo que consideré la
clase mas baja de periodismo que habia hecho en su vida, y lo hizo porque Alatriste
le ofrecia algo de lo que él carecia y que buscaba desde hacfa meses con desespero:
un permiso de trabajo.!

9 ALARCON-TOBON, S., op. cit., 2023; SANTANA-ACUNA, A, op. cit., 2025.

10 MARTIN, G., op. cit.; SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2025.
11 SANTANA-ACUNA, A, op. cit., 2025.
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Garcia Mdrquez ejercié como “asesor técnico” un afo aproximadamente, hasta
que, tras ganarse la confianza de Alatriste (pues logré subir las ventas de sus revis-
tas) y tras la insistencia de Garcia Marquez, quien le presenté ideas para peliculas
como una que se llamaba E! charro, Alatriste le propuso ser guionista. Era mayo
de 1962 y Garcia Marquez estaba rebosante de felicidad. Ya era, como le dijo a un
amigo, “un escritor profesional”. Que sus viejas expectativas en el cine se fueron
agrandando con el paso de los meses lo demuestra una de sus cartas, en la que
afirmaba que, si las cosas seguian asi, hasta tenia “el ojo puesto en Hollywood”. En
esa época, mediados de 1963, él estaba mds interesado en el cine que en la literatura
y llegé a decirle a un amigo: “la literatura es fabulosa para disfrutar como lector...
no como escritor”.2

Del paraiso del cine a la mundana publicidad

Las cosas, sin embargo, se torcieron. Alatriste dio marcha atrds en su oferta poco
mds de un afo después, a fines de 1963. Aunque este momento de la biografia de
Garcia Mérquez requiere mayor claridad, quienes trataron al escritor colombiano
en esa época lo recuerdan triste, incluso deprimido. Se le escapaba el suefio de
hacer cine, el suefio de Hollywood. Gracias a un grupo de amigos y artistas que se
autodenominaba La Mafia, Garcia Marquez encontré trabajo como freelance en
agencias de publicidad."®

Sin embargo, en el entorno de La Mafia se respiraba mucho cine. Su lider era el
flamante y joven escritor mexicano, Carlos Fuentes, admirador de Bufiuel y cuya
pareja era la empresaria teatral y actriz Rita Macedo, quien habia trabajado con
Buiiuel en peliculas como Ensayo de un crimen (1955), Nazarin (1956) y El dn-
gel exterminador (1962).* Probablemente, a través del binomio Macedo-Fuentes
(sin destacar un hipotético contacto previo por via de Alatriste), Garcfa Méarquez
tuvo acceso directo a Buiiuel y su circulo de colaboradores, entre quienes destaca-
ba la actriz y guionista estadounidense, nacionalizada mexicana, Janet Reisenfield
(también conocida como Janet Alcoriza o Raquel Rojas) y su esposo, el guionista y
director espanol, nacionalizado mexicano, Luis Alcoriza. Ambos colaboraban con

12 SANTANA-ACUNA, A, op. cit., 2020; SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2025.

13 MARTIN, G., op. cit.; SANTANA-ACURA, A, op. cit., 2020; SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2025.

14 FuEeNTEs, C., Luis Buiiuel o la mirada de la Medusa. (Un ensayo inconcluso), Madrid, Fundacién Banco
Santander, 2017; FUENTES, C., Mujer en papel. Memorias inconclusas de Rita Macedo, Ciudad de México,
Trilce, 2020.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 04 (2025) / pp. 9-23



Para alcanzar el suefio de hacer cine con Luis Bufiuel / Alvaro Santana Acufia / 15

Buriuel desde hacia més de diez afios en largometrajes como Si usted no puede, yo
5{(1950) y La hija del engario (1951)."°

De este periodo cercano a Buiiuel, entre finales de 1963 y mediados de 1965, datan
una nueva oleada de contactos y proyectos de Garcia Mdrquez en el cine, que inclu-
yen a los productores Manuel Barbachano Ponce y Antonio Matouk, las adaptacio-
nes de El gallo de oro (1964) de Juan Rulfo (experiencia que sellé la estrecha amistad
de Fuentes y Garcia Marquez) y la transformacién de la sinopsis de EI charro en la
pelicula Tiempo de morir (1966). Ademads, estaba el proyecto de rodar obras de Gar-
cfa Mérquez, en particular El coronel no tiene quien le escriba, y se filmoé su cuento
En este pueblo no hay ladrones (1965). Compatibilizando su trabajo en publicidad
con la escritura de una novela sobre un dictador (la futura E{ oto7io del patriarca),
Garcia Marquez colaboré con Luis Alcoriza en varios guiones cinematograficos.
Uno de ellos fue el de Presagio, que se estrend en 1975. Otros proyectos fueron La
nada (o Sesenta délares), Frontera (o Los potros) y Dios y yo. Ninguno de estos tres
se realizd y solo se ha localizado la sinopsis del tltimo, que tiene similitudes con EJ
otorio del patriarca. Es en este periodo cuando también se puede datar la escritura
de la sinopsis Es tan fdcil que hasta los hombres pueden, cuyo destinario final se
desconoce con certeza. Aunque de momento no existe testimonio documental ni
oral que lo pruebe, pudo haber sido Bufiuel, el propio Luis Alcoriza, que desde co-
mienzos de la década de los sesenta ya hacia cine, o Janet Alcoriza, quien acababa
de actuar bajo la direccién de Butiuel en El dngel exterminador.®

El documento de la sinopsis"’

La sinopsis de Es tan fdcil que hasta los hombres pueden se encuentra depositada en
el archivo de Luis Buiiuel en la Filmoteca Espaiiola de Madrid (Signatura: Archivo
Buiiuel 555, Num. Reg. 1340767). La razén por la cual el documento acaba en este
archivo no estd clara, y mayor falta de claridad afiade el hecho de que est4 dedicado y
firmado por Garcia Mdrquez a Janet Alcoriza, y dice asi: “Para Janet, como recuerdo
de los amargos e irrecuperables dias en que éramos pobres. Con un abrazo de Gabo”.

15 HERRERA NAVARRO, |, op. cit., 2011; LABBATO, M., “La Americanita: Janet Riesenfeld’s Nomadic Cros-
sings of the Spanish Civil War and Exile”, SANCHEZ-PARDO, E., y SILVERMAN, R. M., en Nomadic New
Women: Exile and Border-Crossing Between Spain and the Americas, Early to Mid-Twentieth Century, Swit-
zerland, Palgrave Macmillan and Springer Nature Switzerland AG, 2024, pp. 211-236.

16 HERRERA NAVARRO, |, op. cit., 2011; HERRERA NAVARRO, |, op. cit., 2014; MARTIN, G., op. cit.; SAN-
TANA-ACURA, A, op. cit., 2025.

17 Lasinopsis puede leerse en la seccién “Archivos / Documentos” de este mismo niimero.
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Su dedicatoria de la sinopsis no incluye a Luis Alcoriza, quien falleci6 en 1992.
(Siete anos antes, Garcia Marquez habifa vuelto a dedicar a los dos las pruebas
de imprenta de Cien afios de soledad, las cuales les habia regalado y dedicado en
1967).8 Por lo tanto, la dedicatoria de Garcia Marquez en la sinopsis debe de ser
posterior a 1992 y anterior a 1998, afo en que fallecié Janet Alcoriza. En esta déca-
da de 1990, el escritor ya recopilaba materiales para redactar sus memorias, Vivir
para contarla, de ahi que releyera papeles suyos en manos de amigos.

La sinopsis, de diecisiete cuartillas, la escribié Garcia Méarquez, probablemente en
conversacion con los Alcoriza, razén por la cual estaba en poder de Janet.” Cabe,
ademds, senalar que el texto final estd escrito con la maquina de escribir, fabricada
en Alemania, que Garcia Mdrquez utilizaba entonces: una Torpedo 18.

Sin duda, para tratarse tan solo de una sinopsis, el documento ofrece un tratamiento
bastante detallado de la historia, pues incluye lineas de didlogo en momentos pun-
tuales. Asimismo, como es caracteristico en las historias de Garcfa Marquez en estos
afios, la accién se mueve fundamentalmente sin una linea argumental, sino a través
de escenas y momentos anecdéticos protagonizados por los personajes. Conforme
van haciendo cosas, el piblico se va construyendo una imagen de cada personaje.’

Por ultimo, el manuscrito contiene correcciones a mano escritas en tinta azul, las
cuales parecen pertenecer al propio Garcia Marquez. Dichas correcciones figuran
en las cuartillas 1, 2, 5, 7, 10, 11, 13, 14, 15, 16 y 17. La mayoria de estas correcciones
son ortograficas y tipogréficas, con la importante salvedad de una realizada en la
cuartilla 15, que se analizard més adelante.

Resumen y andlisis de la sinopsis

La historia de Es tan fdcil que hasta los hombres pueden se desarrolla en una at-
mésfera neorrealista, donde los personajes son personas comunes y corrientes que
coquetean con la miseria y que hacen frente a las dificultades de sus vidas con
templanza y a veces con buen humor, tal y como hacian los personajes que a Garcia

18 La primera dedicatoria a los Alcoriza escrita por Garcia Marquez en la pagina inicial de las pruebas de
imprenta de Cien arios de soledad dice asi: “Para Luis y Janet, una dedicatoria repetida, pero que es la inica
verdadera: ‘del amigo que mas los quiere en este mundo’, GABO 1967”. La segunda dedicatoria dice asi:
“Confirmado, GABO 1985”. Las dedicatorias de Garcia Marquez estén reproducidas en SANTANA-ACUNA,
A., op. cit., 2025, p. 182.

19 HERRERA NAVARRO (0p. cit., 2014) afirma que la sinopsis es obra exclusiva de Garcia Marquez.

20 Cf. HERRERA NAVARRO, ., op. cit., 2012; HERRERA NAVARRO, J., op. cit., 2014.
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Mérquez tanto le gustaban del cine neorrealista italiano, como el padre y el nino
de El ladrdn de bicicletas, los ninos de Milagro en Mildn y el tragico anciano en
Umberto D.*

En Es tan fdcil que hasta los hombres pueden, los personajes son tres “chicas, gua-
pas, alegres, emprendedoras” que son familiares entre si, pero que no descubren el
parentesco que las une (son “primas hermanas”) hasta que las llama a su oficina
un licenciado (o notario) para informarles de que son las tnicas herederas de un
lejano tio que murié soltero. Todas ellas son originarias de la provincia y viajan a la
ciudad tras recibir la comunicacion del licenciado. La herencia, en realidad, no es
mds que una gasolinera en mal estado y, peor ain, endeudada, pues el tio la habia
hipotecado para costear los gastos de su funeral. En concreto, el tio habia firmado
veintidos letras de pago al licenciado, dejandole la gasolinera como garantia en caso
de impago de una letra. El licenciado, el malo de la historia, “un vejete rechoncho”
casado con una mujer “agria y autoritaria”, presenta a las tres chicas la gasolinera
endeudada como un caso perdido, pues su propoésito secreto es apropiarse de ella.

Pero en el primero de los muchos giros argumentales en la historia, las chicas re-
suelven quedarse con la gasolinera. Quien toma el liderazgo es Meche, la mayor de
las tres y, para la década de 1960, un personaje con marcado perfil feminista. Es
posible, como ocurrié en otras obras de Garcia Mdrquez, que en la construccién de
este personaje femenino el escritor se inspirase en su esposa, Mercedes, conocida
en familia y entre amistades como Meche.?

Aligual que la Meche de la vida real, la Meche de Es tan fdcil que hasta los hombres
pueden se muestra serena ante los reveses de la vida cotidiana. Es rdpida mental-
mente, ingeniosa y resuelve problemas en un mundo de hombres con recursos de
mujer, como cuando arregla el ventilador del coche de un cliente poniéndole la
banda de su liguero o cuando usa un cartel de NO HAY PASO para cortar una calle y
desviar el trafico, de modo que los coches se encuentren con su gasolinera y paren
en ella. Meche se encarga de las cuentas del negocio, arreglandoselas para que to-
das las chicas tengan que comer (lo mismo que meses después hizo la Meche real
para sacar adelante la economia familiar, mientras su marido, que habia dejado su
trabajo de publicista y no ganaba dinero, escribia Cien aios de soledad). Al ingenio

21 SANTANA-ACUNA, A, op. cit., 2025. Cf. FIDDIAN, R., op. cit.
22 HEeRRERA NAVARRO (op. cit., 2014) sefnala, por el contrario, que la inspiracién para el personaje de
Meche podria ser Janet Alcoriza.
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de Meche corresponde la primera frase de didlogo en la sinopsis que da nombre a
la misma: “~Cémo serd de facil —dice— que hasta los hombres lo pueden hacer”.

Meche dice esta frase para reafirmarse en su opinién de que ellas pueden gestionar
ese negocio, en una época en que las gasolineras (o bombas) eran, por influencia es-
tadounidense, un dmbito refinado, donde los empleados limpiaban y daban servicio
al coche cuando se paraba a poner gasolina.

A diferencia de Meche, el personaje de Licha, “la mas guapa”, es una mujer sumisa
al orden masculino. Mientras que Anita es una mujer miope y retraida, pero con
imdn para los hombres.

Las chicas se endeudan ain mds para sacar adelante la gasolinera, incluyendo el
empeifiar sus relojes y pulseras en el Monte de Piedad y hasta Licha se dedica a
cantar en una linea de autobus para recaudar dinero. En uno de los primeros mo-
mentos cémicos de la sinopsis, la recién embellecida gasolinera les queda decorada
como si se tratara de una fiesta de quinceafiera; la tipica celebracién en paises de
América Latina para marcar el paso de una mujer de la nifiez a la adultez. Como
hizo el propio Garcia Marquez en el trabajo de publicista que desempefiaba enton-
ces, las chicas usan trucos publicitarios, incluido el vestir de manera llamativa, para
atraer a la clientela y avanzar el negocio.

Pero, como buena trama argumental neorrealista, el negocio no prospera con fa-
cilidad. Anadiendo Garcia Marquez algo de humor, los despistes comicos de las
protagonistas dificultan la empresa. El dfa en que inauguran el negocio, las chicas
se dan cuenta de que para que una gasolinera funcione hace falta vender gasolina,
la cual habian olvidado encargar. La mds graciosa es la despistada Anita que en
una ocasién pinta a un cliente con pintura, en otra lava a un cliente que tiene la
ventana abierta y en otra confunde un maniqui en el maletero del coche de un
cliente con el cadaver asesinado de una mujer desnuda.

Meche, Licha y Anita trabajan, comen y duermen en la gasolinera, enfrentando
con buena cara las estrecheces de la vida. El dinero no les alcanza para ir al cine.
Usan el lavadero de los coches como su ducha. Se alimentan a base de tortas. En
este ambito neorrealista, donde la miseria planea con dar su zarpazo definitivo a las
chicas, suceden el giro de buena suerte y cémico, a menudo liderado por Meche, de
modo que la potencial miseria pasa a ser comedia. Por ejemplo, aunque las chicas
se equivocan y en un coche ponen agua en vez de gasolina y en otro coche ponen
la gasolina en el radiador, lo cierto es que hasta los clientes mas enfadados con ellas
regresan porque son muy simpdticas.
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El primer gran golpe de suerte de las chicas tiene que ver con la muerte. Un dia
llega a la gasolinera el coche de un funeral sin gasolina, con su muerto adentro y
empujado por los familiares. Las chicas, incapaces de cobrarle a un muerto, ponen
la gasolina gratis. Al dia siguiente, cuando el licenciado —quien sigue ejecutando
su plan secreto de quedarse con la gasolinera— iba a venir a cobrarles la letra de la
deuda, las chicas no tenfan el dinero para pagarla. Por fortuna, horas antes de que
se cumpliera el plazo de pago fijado por el licenciado, el duefio de la funeraria, agra-
decido por la generosidad de las chicas, las salva ofreciéndoles un contrato para que
suministren gasolina a todos los vehiculos de su funeraria.

Sin embargo, el negocio sigue sin prosperar y acorraladas por las deudas, Meche
desarrolla otra de sus planes ingeniosos: abrir una cafeteria en la gasolinera. Ella
justifica su plan con una frase sentenciosa, tipica de la prosa de Garcia Marquez: “El
que vende comida no se muere de hambre”.

Con el nuevo negocio, la gasolinera por fin comienza a funcionar. El dormitorio de
las chicas se convierte en la cafeteria y “las literas, disimuladas con olanes, hacen
durante el dfa las veces de anaqueles”. Este detalle, tan preciso, estd muy en la linea
de la prosa neorrealista de Garcia Marquez en obras como La mala hora y El coro-
nel no tiene quien le escriba.

Al ser tres chicas jovenes, solteras y sin novio, la trama de la sinopsis —acorde con el
género de la comedia romdntica— incluye la entrada de hombres jévenes que tratan
de ganarse su corazén. El primero de ellos es Peter, quien jamés ha trabajado en su
vida, es el hijo malcriado de un millonario y trata de propasarse con Meche desde
que la conoce. Ella, que es la encarnacién de la superioridad femenina, le hace una
jugada al hombre, estropedndole su coche lujoso. La confrontacion entre Meche y
Peter es un guifio a la lucha de clases y a la lucha feminista y, por el momento en
que va la historia, permitirfa al piblico empatizar con la heroina. Con su propdsito
de imponerse a Peter, Meche incluso le dice que le arregle la plancha. Hay también
algo en las acciones de Peter que recuerda al personaje de José Arcadio Buendia en
Cien arios de soledad, quien se dedica a desmontar algo para, sin saber bien cémo,
armarlo de nuevo. Desafiado por Meche, Peter desmonté entero su coche y desde
entonces viene cada dfa para armarlo, en lo que da pie a escenas cémicas.

Licha tiene que lidiar con otro cliente: Ricardo. Se trata de un joven que, un buen
dia, le dejo6 su trompeta como garantia de pago por poner gasolina en su vehiculo.
Al regresar, en vez de pagar lo que debia, regal6 flores a Licha, lo cual enfadé a Me-
che. Pero el trompetista decide venir cada dia a poner gasolina, para lo cual sigue
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dejando su trompeta como garantia y también sigue regresando con objetos que
consigue para las chicas, como una cafetera para la cafeterfa. Poco a poco, se va
enamorando de Licha.

El pretendiente de Anita, Tonio, viene de la provincia. A él le habia pedido dinero
para poder viajar a la ciudad y reclamar la herencia del tio. En sus cartas a Tonio,
quien le pedia que le devolviera el dinero, Anita le iba dando largas. Hasta que un
dfa Tonio, con un loro (“guacamaya”) al hombro, se presenta en la gasolinera y lo
descubre todo. Las chicas deciden darle empleo en la cafeteria. Sin embargo, él estd
un poco gafado, pues no para de romper las cosas que toca. Asi que ellas, que una
noche reciente habian sufrido un intento de atraco, deciden que es mejor contratar-
lo como velador de seguridad.

Ya con las tres chicas y sus tres pretendientes en escena, regresa a la gasolinera el
cliente en cuyo coche habia puesto Meche la banda del liguero. Agradecido por la
calidad del arreglo, el personaje resulta ser magistrado, se convierte en otro cliente
de la lista creciente de incondicionales de la gasolinera y de la cafeterfa y ofrece a
las chicas asesoramiento experto en temas legales.

La sinopsis, con las tres parejas definidas y la presencia activa de personajes se-
cundarios, llega entonces a su punto algido. Peter, en un arranque de macho, besa
a Meche, que cae rendida de amor a sus pies. Que Garcia Marquez concibié este
momento como el culminante de la trama se demuestra por el hecho de que es la
Unica parte de la sinopsis donde se introdujo, escrita a mano, una modificacién
importante en el texto. En la cuartilla 15, Meche y Peter tienen una disputa. En el
fragor de su discusion él le grita a ella: “Y después de todo, hay algo que los hombres
hacen mejor que las mujeres”.

Entonces, Peter “besa violentamente” a Meche.

Al revisar el texto, Garcia Mdrquez mantuvo ese momento, pero reescribié la fra-
se, dejandola asi: “Y después de todo, hay algo que los hombres pueden hacer y las
mujeres, no”.

Con Meche y Peter entregados al amor, él, que ha armado con éxito su coche, decide
hacerse mecdnico y quedarse a trabajar en la gasolinera con su amada. Se precipita
entonces un final feliz, festivo y colectivo, donde se produce la reconciliacién de las
diferencias de clase y de género. En una escena que recuerda al final de Milagro en
Mildn, pelicula admirada por Garcia Marquez, se produce el choque entre el viejo
y el nuevo orden social, pues un coro de mujeres puritanas sale a manifestarse en
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contra de una gasolinera gestionada por unas chicas jévenes, las cuales van vesti-
das de manera, segtn las puritanas, inmoral. El licenciado fomenté la protesta de
las puritanas al plantar ideas en la cabeza de su mujer autoritaria, quien lidera el
movimiento contra la gasolinera. El licenciado cree que la marcha de las puritanas
serd el golpe verdadero con el que las chicas desistirdn de seguir al frente de la ga-
solinera y asi poder quedarsela él. Pero, en otro giro inesperado de la tragedia a la
comedia, los medios de comunicacién, que han acudido a filmar la protesta de las
puritanas, simpatizan con las chicas. Ademds, la atencién mediética atrae clientela
como jamas hasta ahora ha tenido la gasolinera, formdndose una larga fila de co-
ches para poner combustible.

En la apoteosis feliz que pone fin a la historia, llega a la gasolinera el padre millo-
nario de Peter, quien estd muy agradecido a Meche porque ha conseguido lo que
él jamas habia logrado: que su hijo trabajara por primera vez en su vida. Como
muestra de su agradecimiento, el millonario se encarga de pagar el resto de la deu-
da sobre la gasolinera. Una noticia que atin no conoce el malvado licenciado, quien
creyendo que se iba a salir con la suya al ir a cobrar la Gltima letra de la deuda, se
encuentra detenido en el atasco de trafico provocado por el éxito tumultuoso de
la gasolinera.

Con la escena del licenciado atrapado en el trifico termina esta sinopsis con ele-
mentos del neorrealismo y la comedia italiana y del costumbrismo mexicano, que
acaso se inspira también del screwball comedy estadounidense, y a la que Garcia
Mérquez aporté su caracteristico tratamiento anecdético de la trama y el humor
inesperado en situaciones de miseria asfixiante e inminente.”

Epilogo

Como es habitual en el mundo del cine (ni siquiera Garcfa Marquez es una excep-
cidén), Es tan fdcil que hasta los hombres pueden no pasé6 del estado de sinopsis.
Varias razones puedan explicarlo, si aceptamos la hipétesis de que el destinatario
de la sinopsis era Buiiuel. Tras los éxitos de sus peliculas producidas por Alatriste,
Buriuel estaba ya inmerso en una nueva etapa europea, primero en Espaiia y luego
en Francia. A mediados de 1965, en una época en que Garcia Mdrquez fue foto-
grafiado en un hotel de Acapulco junto a Buiiuel, Alcoriza, Matouk y otras perso-
nalidades del mundo del cine, el escritor recibié la sorprendente visita de la agente

23 Cf. HERRERA NAVARRO, ., op. cit., 2014.
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literaria Carmen Balcells, quien le extendié un contrato para representarlo en todas
las lenguas del mundo y asi acercarle a su suefo de ser escritor profesional.*

En plena efervescencia de lo que luego se llamaria el Boom latinoamericano, el con-
trato con Balcells le ofrecfa a Garcia Mdrquez la tranquilidad de afrontar el reto
de escribir una novela que (1) podia publicarse en un plazo relativamente corto de
tiempo, (2) podian imprimirla editoriales mucho més potentes de las que habfan
publicado sus libros hasta entonces y (3) podia acercarle, ahora por la via de la litera-
tura, a su sueiio de ser un profesional de la escritura. Garcia Marquez se lanzé pues
a escribir Cien arios de soledad. Era mediados de 1965 y la acabarfa en septiembre
de 1966.%

La realidad, sin embargo, es que ni siquiera durante el furor de la escritura de Cien
anos de soledad, Garcia Méarquez se desvinculd del cine, prueba clara de que no
tenfa tan altas expectativas en el éxito de la novela, como el que si acab6 teniendo.
Mientras escribia su famosa novela, Garcia Marquez trat6 de desbloquear el embar-
go de Colombia y Venezuela al cine mexicano. También interrumpié la escritura de
la novela durante un mes para acudir al estreno de Tiempo de morir en el Festival de
Cine de Cartagena. Y en sus cartas de 1965 y 1966 a Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa, Guillermo Angulo y Plinio Apuleyo Mendoza, Garcia Marquez les escribia no
solo sobre cémo iba la escritura de Cien asios de soledad sino sobre varios proyectos
de cine, como la pelicula Patsy, mi amor (estrenada en 1969) y una posible adapta-
cién cinematografica de la novela La ciudad y los perros de Vargas Llosa.”

Sin embargo, dos eventos acabaron apartando a Garcia Méarquez de la carrera de
escritor profesional anclada en el cine. El primero fue el fracaso comercial de la pe-
licula Tiempo de morir, dirigida por Arturo Ripstein. Hasta entonces, esta era la
mayor apuesta cinematografica de Garcia Marquez como guionista. Estrenada el 11
de agosto de 1966 en México y promocionada en los periddicos como “Una pelicula
que confirma el definitivo ascenso del NUEVO CINE MEXICANO”, Tiempo de morir
fue retirada de los cines una semana después. Semejante fracaso fue incluso motivo
de debate en la prensa mexicana. Ademads, en sus cartas, Garcia Marquez comenta-
ba la dificil experiencia de trabajar con los Ripstein, padre e hijo.”

24 SANTANA-ACUNA, A., op. cit., 2025.

25 SANTANA-ACUNA, A, op. cit., 2020.

26 SANTANA-ACUNA, A., op. cit., (en preparacién).

27 ANONIMO, “Una pelicula que confirma el definitivo ascenso del NUEVO CINE MEXICANO”, Excélsior,
(México, Distrito Federal, 11.VIIL.1966), p. 37-A; ToMmAs, J., “sQuién tuvo la culpa?”, Maiiana. La Revista de
Meéxico, (México, Distrito Federal, 27.VII.1966), p. 46; Harry Ransom Center, Plinio Apuleyo Mendoza
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El segundo evento tiene que ver con la literatura. Para cuando Garcia Mérquez se
enfrenté a la realidad de que Tiempo de morir era un fracaso ya habia terminado
Cien arios de soledad, una historia que intentaba escribir desde hacia quince afios.
Ademas, dada la coyuntura del éxito comercial de las novelas del Boom latinoame-
ricano, Garcia Marquez estaba muy entusiasmado con ser un escritor profesional
a través de la literatura. De ahi que el que habia sido su plan A en los afios previos,
ser guionista, pasara a ser un plan B. Y al bajarlo de categoria, casi todas las ideas
cinematograficas que tuvo en esta época de cambios vertiginosos y de un sueno
profesional redireccionado quedaron sin hacer. Meses més tarde, el éxito fulguran-
te de Cien arios de soledad desde su salida en junio de 1967 no hizo sino confirmar
a Garcfa Mérquez que su futuro no pasaba por desarrollar una sinopsis cinemato-
grafica como Es tan fdcil que hasta los hombres pueden sino por abrazar a tiempo
completo la literatura.

Collection of Gabriel Garcia Marquez Correspondence, Carta de Gabriel Garcia Marquez a Plinio Apuleyo
Mendoza, container 1, f. 1 ([México, Distrito Federal], 22.VIL[1966]). Carta reproducida en SANTANA-
AcuNa, A, op. cit.,, 2025, p. 172.
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