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All predation is a life-and-death game.
Paul Shepard?

Our modern skulls house a stone-age mind.
John Tooly y Leda Cosmides?

RESUMEN: Seguin Paul Shepard, el cazador paleolitico era un “carnivoro tierno” que llevaba a
cabo un “juego sagrado” con las presas que habia de matar y respetar: una primeriza “conciencia
ecolégica” que posibilitaba la superviviencia del Homo sapiens. En su cuento “The most dan-
gerous game’, Richard Connell hace mofa de la caza y del venador moderno enfrentando a dos
apasionados del deporte en “una partida de ajedrez al aire libre”: ;una caza humana, o una lucha a
muerte entre asesinos? Fascinado por nuestros origenes cinegéticos y la “duplicidad” del cazador
actual — “el hombre de hoy y de hace diez mil afios”—, José Ortega y Gasset pergefié un célebre
andlisis sobre un oficio/deporte que obliga a sus practicantes a “jugarse el lance” con las piezas que
persiguen. En este ensayo, estas nociones (entre otras) pretenden generar una mejor comprensién
de la cinegética en el cine, sobre todo, la ingénita conexion venatoria del cineasta y del cinéfilo con
el celuloide. Estas ideas servirdn de base para: dilucidar el papel que desempefia el tropo “juego”
en la realizacion de Las aventuras de Robinson Crusoe de Luis Bufiuel y La caza de Carlos Saura,
descubrir los juegos ingeniosos de los dos directores en sendos films y sefialar su lugar en el lega-
do de las artes venatorias en Espana.

Palabras clave: Luis Bunuel; Carlos Saura; cinegética en el cine; Las aventuras de Robinson Crusoe;
La caza.

ABSTRACT: According to Paul Shepard, the Paleolithic hunter was a “tender carnivore” who
carried out a “sacred game” with the quarry he needed to kill and respect: a primary “ecological
conscience” that made Homo sapien’s survival possible. In his short story “The Most Dangerous

1 Direccién de contacto: gwood@oregonstate.edu. ORCID: 0000-0934-3950.

2 SHEPARD, P., Coming home to the Pleistocene, Florence R. Shepard (ed.), Island Press, Washington, D.C.,
1998, p. 52.

3 Tooly, J. y CosMIDES, L. citado en KeLLY, R. L., The lifeway of hunter-gatherers The foraging spectrum,
Cambridge University Press, New York, 2013, p. 269.
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Game’, Richard Connell mocks hunting and the modern hunter by confronting two passionate
sportsmen in a “a game of open air chess”: a human hunt, or a fight to the death between murder-
ers? Fascinated by our cynegetic origins and the contemporary hunter’s “duplicity” —“a modern
man and one from ten thousand years ago”—, José Ortega y Gasset penned a famous analysis on
an occupation/sport that obliges its practitioners to “play their hand” with the game they pursue.
In this essay, these notions (among others) endeavor to create a better understanding of the use of
the Cynegetic in cinema, above all, the instinctive venatic connection between film, the cineaste
and the cinephile. These ideas will constitute a base from which to: elucidate the role the trope
“play” fulfills in the shooting of Luis Bufiuel’s The Adventures of Robinson Crusoe and Carlos
Saura’s The Hunt, reveal the ingenious intentions of both directors in their respective films and
indicate their place in the legacy of the venatic arts in Spain.

Keywords: Luis Bufiuel; Carlos Saura; cynegetic in cinema; The Adventures of Robinson Crusoe;
The Hunt.

RESUME: Selon Paul Shepard, le chasseur paléolithique était un «carnivore tendre» qui se livrait
a un «jeu sacré» avec la proie qu’il devait tuer et respecter: une « conscience écologique » précoce
qui a permis la survie de ' Homo sapiens. Dans sa nouvelle «The Most Dangerous Game», Richard
Connell se moque de la chasse et du chasseur moderne en opposant deux passionnés du sport
dans «une partie déchecs en plein air» : une chasse a 'homme ou un combat & mort entre tueurs?
Fasciné par nos origines cynégétiques et par la «duplicité» du chasseur moderne —«’homme
d’aujourd’hui et d'il y a dix mille ans»— José Ortega y Gasset a élaboré une célébre analyse d’'un
métier/sport qui oblige ses pratiquants & «prendre des risques» avec la proie qu’ils poursuivent.
Dans cet essai, ces notions (entre autres) visent a générer une meilleure compréhension de la
chasse au cinéma, surtout du lien inné du cinéaste et du cinéphile avec la pellicule. Ces idées
serviront de base pour: élucider le role joué par le trope «jeu» dans la réalisation des Aventures
de Robinson Crusoé de Luis Bufiuel et de La Chasse de Carlos Saura, découvrir les jeux ingénieux
des deux réalisateurs dans leurs films respectifs et souligner sa place dans I'héritage des arts de la
chasse en Espagne.

Mots clés: Luis Bunuel; Carlos Saura; chasse au cinéma; Les Aventures de Robinson Crusoé; La
Chasse.

Introduccién

La figura y las actividades del cazador en la pantalla plateada posibilitan, al igual
que los oficios de los otros personajes armados y mortiferos del cine (el soldado, el
ganster, el espia, etc.), reclamar al publico. Pero dentro de esta galeria cinemato-
grafica de arquetipos letales el mds universal y enjundioso es, sin duda alguna, el
cazador. Puntualiza José Ortega y Gasset:

“[...] el ser del hombre consistié primero en ser cazador”.* Por su parte, Robert
Ardrey asevera: “El hombre es hombre, y no un chimpancé, porque durante

4 ORTEGA Y GASSET, J. La caza y los toros, Madrid, Austral, 1962, p. 81.
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millones y millones de arios en evolucion ha matado para vivir’ (17).° Y sinte-

tiza Ramén Grande del Brio: [..] la depredacién forma parte de nuestra
.

esencia’.
Rastrear el ancestral oficio del venador y su conexién con el del realizador y esbozar
el genético vinculo entre el cinéfilo y la cinegética a fin de revelar coémo estos seres
y fenémenos pueden brindar una comprensién mas cabal de la caza en el séptimo
arte constituyen los objetivos primerizos del presente ensayo. Estas aclaraciones
nos permitirdn pasar a dilucidar y ejemplificar el papel que juega nuestra esencia
cinegética en la creacion de Las aventuras de Robinson Crusoe de Luis Bufiuel y La
caza de Carlos Saura, ademds de indagar en los designios de los dos directores y
captar asi la importancia de la cerrada relacion entre ellos, estos dos films y el lega-
do de las artes venatorias espaiiolas.

Pensemos en la envergadura etno-antropoldgica y estética que supieron captar
Montxo Armenddriz y Akira Kurosawa en las vidas y aventuras de dos tramperos-
cazadores auténticos, en como ambos directores lograron fusionar la millonaria
odisea de la subsistencia/supervivencia del Homo sapiens con la autonomia agreste,
la nobleza ingénita y el tragico destino de estos seres acosados —cruel paradoja— por
un progreso implacable, en la maestria con la que traspasaron todo ello a Tasio y
Dersu Uzala.” O, pensemos en los protagonistas de The Deer Hunter de Michael Ci-
mino, o de Enemy at the Gates de Jean-Jacques Annaud, dos cazadores destinados,
respectivamente, a la guerra de Vietnam y al asedio de Stalingrado; lugares donde,
para sobrevivir, han de convertirse en depredadores de sus semejantes, lo que dobla
su carga letal.

Esta persecucién a muerte intraespecifica, es decir, la participacién en “The most
dangerous game” (titulo del célebre cuento que Richard Connell publicé en 1924)

5 ARDREY, R., La evolucion del hombre: la hipétesis del cazador (The hunting hypothesis — A personal
conclusion concerning the evolutionary nature of man), Madrid, Alianza, 1976, p. 17. Constata MacFarlane
Burnet: “La historia del Australopithecus como primer matador, sugerida por Ardrey, puede ser tan mitica
como la de Cain y Abel, pero desde el punto de vista bioldgico tiene sentido”. BURNET, M., El mamifero
dominante (Dominant mammal. The biology of human destiny), Madrid, Alianza, 1970, p. 74.

6 GRANDE DEL BRrio, R,, Sociologia de la caza, Madrid, Istmo, 1982, p. 18.

7 Kurosawa se inspird en el libro de Vladimir Arseniev, Dersu Uzala La taiga del Ussuri, mientras que
Armendariz se basé en su amistad con Tasio Ochoa, un trampero-carbonero navarro. Relata Armendariz
sobre una charla con su futuro protagonista: “De pronto, vi a un hombre de sesenta y tantos afios, que vivia
la vida que siempre habia querido llevar, que se sentia orgulloso porque habia conseguido sacar adelante a
su familia sin someterse a las normas sociales, y me di cuenta de que tenfa delante a un auténtico héroe”.
ANGULO, J. et. al., Secretos de la elocuencia: El cine de Montxo Armenddriz, Filmoteca Vasca, San Sebastidn,
1998, p, 211.
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apuntala el cine desde sus inicios. El “blood cinema”, segin Marsha Kinder, reali-
zado durante las tltimas décadas del siglo XX en Espafa entronca con este leitmo-
tiv, debido, en parte, a una serie de peliculas cuyas tramas giran en torno a la caza
durante el régimen del general Franco y la transicién democratica; siendo las mas
insignes: La caza, Furtivos, La escopeta nacional, Los santos inocentes y Tasio.?
Como hicieron aquel mandamads y los suyos, muchos de los personajes-cazadores
de este quinteto filmico practican o metaforizan una variante muy espanol del
juego mads peligroso: uno fratricida. Al principio de La caza, Luis (José Maria Pra-
da) apunta a este tema cuando espeta a los otros miembros de la cuadrilla: “Por
eso alguien dijo que la mejor caza es la del hombre”? Y al final de la partida, el
profético fusilero y los otros excombatientes nacionales, Paco (Alfredo Mayo) y
José (Ismael Merlo), se matardn a tiro limpio: una mini-guerra civil tan figurada
como paraddjica que se evocard en estos cuatro sucesores (haremos referencias
oportunas a ellos) de La caza.

Es preceptivo recalcar que esta persecucién intraespecifica no es la caza propia-
mente dicha. Puntualiza Ortega: “Si el cazado fuese también y en la misma ocasién
cazador, no habria caza. Tendremos un combate [...] La caza no es reciproca” !’ En el

film sauriano, José realza este concepto erréneo al afirmar: “Cudnto méas defensas
tiene el enemigo, mds bonita la caza, se lucha de poder a poder”* “The most dan-
gerous game” de Connell tiene un happy end: el gran cazador neoyorquino, Sanger
Rainsford, naufragado en la isla-coto caribeifia del general Zaroff, se halla obligado

a confrontarse a mano armada con el malvado militar en “una partida de ajedrez al

8 KINDER, M., Blood cinema. The reconstruction of national identity in Spain, Berkeley, University of
California Press, 1993. La caza como metafora de la violencia y la belicosidad se aprecia en otras peliculas
de la época; por ejemplo: El jardin de las delicias (1970) y Ana y los lobos (1972) de Saura, Hay que matar
a B (1974) y Rio abajo (1984) de Borau; Camada negra (1977) y El corazdn del bosque (1978) de Gutiérrez
Aragén; Pascual Duarte (1975) de Franco y El crimen de Cuenca (1981) de Mird. Se aprecia también en
films mds recientes; por ejemplo, Soldados de Salamina (2003) de David Trueba y Obaba (2005) de
Armendériz.

9 “Lista de didlogos de La caza”, Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales, Madrid, sin
fecha, p. 9.

10 ORTEGA Y GASSET, |, op. cit., p. 34.

11 “Lista de didlogos”, op. cit., p. 9. Afirma Paul Shepard: “Hunting [...] is sometimes confused with war
because many suppose that weapons and agression are the crux of the hunt [...] The innocence of the hunted
animals, the use of weapons of war against those without weapons, the seeming vainglory in the ‘trophy’
hunt [..] the analogy of the hunt to warfare and crime is deeply wrong. Hunting and gathering interplay
mind and attention with logic and compassion for the land, forests, water, plants, and animals. Modern
sportsmanship and its ethics of the hunter’s voluntary restraint constitute a last barrier against the corrup-
tion of hunting”. SHEPARD, P. Coming home to the Pleistocene, Island Press, Washington D.C., 1998, p. 76.
Como se vera, el cine espafol corrompe la caza.
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aire libre”."* Al final, Sanger logra despachar al ruso de poder a poder. No obstante,
el cinéfilo (y otros muchos) estd tan habituado a la “caza humana” que ni siquiera se
da cuenta de que lo que estd visionando no es cazar.'? Si bien Connell juguetee con
las acepciones de la palabra inglesa “game”, sabia perfectamente que su cuento tra-
taba de un homicidio."* Después de escuchar las razones sobre por qué el patoldgico
ruso se ha obsesionado por “cazar” a su préjimo, Sanger replica: “Hunting? Good
God, general Zaroff, what you speak of is murder”.”> Como veremos, el término
“juego” resulta ser un tropo de suma importancia en la dilucidacion de la cinegética
y, sobre todo, en la de la venacion filmica espaola.

En el cine, estos acechos mutuos constituyen una confabulacién, pero una que re-
sulta sobre manera justificable, ya que pueden ayudar al director y su equipo a cap-
turar pingiies ganancias, celebridad e incluso trofeos. Segiin Ortega: “el cazador es
un animal muy tramposo”.'® El realizador también lo es. Saura, por ejemplo, intenta
enganchar al espectador trampeando con su percepcién incluso antes de arrancar-
se La caza. Mientras ruedan los titulos de crédito, la cdmara enfoca a dos hurones
revolcandose en sendas jaulas. Al parecer, este preludio trata de una sugerente es-
cena inter/intraespecifica. ;Estos predadores de conejos por antonomasia ansian
escaparse o matarse? ;O, estdn en celo o, hambrientos, solo desean cazar? Adn mas,
antes de que el publico pueda darse cuenta de ello, este prélogo da comienzo a una

12 En 1932, el productor Meriam C. Cooper y los co-directores Ernest B. Schoedsack e Irving Pichel rea-
lizaron una adaptacién homoénima, pero libre, del cuento (titulado EI malvado Zaroff en espafol) al mismo
tiempo y en el mismo estudio en que Cooper y Schoedsack rodaban King Kong. En su versién del cuento
(este no acusa una presencia femenina), cargan la historia de tintas erdticas, ya que colocan a una naufraga
en la isla, Eve (Faye Ray), que sera el objeto del deseo de Zaroff (Leslie Banks), y tal vez del gorila. El militar
dice a Sanger (Joel McCrae): “Hunt first the enemy, and then the woman [...] Kill, then love. When you've
known that, you will have known ecstasy”. El Zaroff hollywoodiense es, pues, un obseso venatorio y sexual.
Esta doble carnalidad intraespecifica atraviesa el cine cinegético espaiol.

13 Apunta Saura: “Si el animal se defiende y es bravo, la caza adquiere nuevos alicientes en razén directa
con la dificultad [...] por eso, ‘la mejor caza es la caza del hombre’, como dijo Homingway [sic] en un
momento de sinceridad”. SAURA, C., “Notas sobre La caza”, Griffith, nim. 2, p. 37. Escribe Marvin D’Lugo:
“If the plot about four weekend hunters and their descent into a human hunt [..]” . D'LuGo, M., The films of
Carlos Saura: The practice of seeing, Princeton, Princeton University Press, 1991, p. 57, subrayado nuestro.
Antonio Monegal cita a John Hopewell, quien afirma sobre las peliculas cinegéticas: “They share their
organizing allegorical motif: ‘the same broad metaphor —human relations as a hunt”, MONEGAL, A., “Ima-
ges of War: Hunting the Metaphor”, en Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (eds.), Modes of representation
in spanish cinema, Minneapolis, Minnesota University Press, 1998, p. 204, subrayado nuestro. Puntualiza
Guy H. Wood: “En el cine, definitivamente, la mejor caza es la caza del hombre”. Woob, G.H., La caza de
Carlos Saura: un estudio, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2010, pp. 75-76.

14 La palabra inglesa “game” tiene varias acepciones; por ejemplo: partido (a game of tennis), partida (a
game of chess), caza mayor/menor (big/small game), caza (game, en un ment o libro de cocina).

15 CoNNELL, R, “The most dangerous game”, en Studies in the short story, New York, Holt, Rinehart and
Winston, Virgil Scott (ed.), 1968, p. 23.

16 ORTEGA Y GASSET, ], op. cit., p. 87.
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historia natural del mustélido, su relacién con el Homo sapiens y cémo, desde hace
tiempos inmemoriales, estos dos predadores han perseguido al lagomorfo. Son ca-
cerfas con las que Saura ird salpicando y simbolizando la trama de La caza.

Como reza el primer epigrafe del presente ensayo y como testimonian estos dos
cuadripedos totémicos, el guarda jurado Juan (Fernando Sdnchez Polack), los esco-
peteros y Saura: “Toda depredacion es un juego a vida o muerte”. Sobre la gestion de
su tercer largometraje, este confesé: “[...] yo escribi un guion que nunca pensé dirigir
[..] en aquel tiempo nadie tenfa ningln interés en que yo dirigiera una pelicula””
Puso, pues, en juego su existencia.’® Pero trampeando (con Elias Querejeta y la cen-
sura, por ejemplo) y con una perseverancia digna del mejor venador, en1966 logré
marcharse a la Berlinale con su cinta al hombro, foro donde no solo cobré un Oso
de Plata, sino que empez6 a pillar una fama internacional. Como detallaremos en
breve, el realizador cinematografico personifica nuestra herencia cinegética, lo que
le posibilita, apandndoselas, sacar partido de su oficio.

Pero debe notarse que desde la prehistoria la caza apenas ha variado porque su
sustancia siempre ha sido que la presa: “[..] tenga su chance, que pueda, en prin-
cipio, evitar su captura.””® He aqui la régle du jeu fundamental de la cinegética
de antafio y de hogafio: para que siempre haya caza el venador necesita contener
su poder destructivo (su raciocinio y tecnologia) y esforzarse en: “[...] asegurar
la vida de las especies y [...] en el trato venatorio con ellas las deja, en efecto, su
juego”* Ademads de bregar contra la esquivez y escasez de piezas (muchas veces
peligrosas y en circunstancias precarias), el cazador de la Edad de Hielo sabia que
no solo se jugaba la vida, sino el porvenir de los suyos. Por tanto, era consciente
de que el destino indefectible de la pieza era ser capturada e ingerida —la paradoja
de la muerte como fuente de la vida—, pero que, de extralimitarse, la ecologia —él
mismo y la especie Homo sapiens inclusive— se hallarfa en peligro de extincién.
Posefa, pues, una primigenia “conciencia ecolégica”?' Y de ahi que Paul Shepard lo

17 BRrasO, E., Carlos Saura, Taller de Ediciones, Madrid, 1974, p. 97.

18 David Thompson sefiala otra acepcién de la palabra juego en inglés —gambling—, su relacién con la
expresion “jugarse el lance” y la historia del cine de Hollywood. Escribe: “The movies shifted closer than
ever toward gambling when they took the long-shot blockbuster success as regular model”. THoMPsoON, D.,
The whole equation A history of Hollywood, Vintage Books, New York, 2006, p. 218.

19 ORTEGA Y GASSET, |, op. cit., p. 37.

20 Ibidem, p. 38, subrayado nuestro. Precisa Shepard: “The overriding rule was simple: the catcher had to
be smarter than the caught, but not much and not always”. SHEPARD, P., Coming home [...], op. cit., p. 53.

21 LeoproLp, A., “The ecological conscience”, Bulletin of the garden club of America”, vol. 40 (2), 1938,
pp. 1-199.
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denomine “el carnivoro tierno” y llame su oficio “el juego sagrado”.*?> Aunque tanto
matar animales en la pantalla espafola parezca desmentirlo, sus cineastas darfan
buena cuenta de lo peligrosa y lo espiritual que puede ser la caza, y todo ello a fin
de enfrentar al espectador a su esencia cinegética y reavivar trampeando una an-
quilosada conciencia ecoldgica que desde hace milenios va aparejada a ella. Sobre
nuestras tropelias eco-conservacionistas Buiiuel sentencié: “[...] la monstruosidad
de que estén desapareciendo los tigres de Bengala y las ballenas azules. El hombre
es la blasfemia de la naturaleza”.*® Prosigamos teniendo en cuenta esta aprehension
cinegético-ecoldgica y nuestra execracion del medio ambiente.

Ademas del sacramento de comer proteina fresca, habia otra régle du jeu igual-
mente importante: la coyuntura entre la caza y la cépula. Es decir, la depredacion
fomenta la procreacién, otra carnal faena que aseguraba la supervivencia del Homo
sapiens. Si bien esta vertiente sexual genera mucha de la garra del cine cinegético
espanol, en este ensayo nos enfocaremos en la conexién entre el juego sagrado (ca-
zador/presa) y el juego mds peligroso (homicida/victima).?* Damos por descontado,
pues, que antafo la caza era un sacramento que se practicaba de acuerdo con una
serie de reglas y con una espiritualidad tan primerizas como genuinas; y que es-
tas exigfan al llamado “mamifero dominante” prehistérico mantener una relacién
simbidtica, si no reverente, con la flora y fauna y el resto de su entorno. Entre otras
razones porque seguramente no solo le cohibian otros predadores cuadripedos te-
mibles, sino por lo que José Camén Aznar llama su “terror c6smico”, es decir: “una
fabulosa sensacién de hallarse rodeado de misterio y abismo”.*® Quien haya visio-
nado las manifestaciones artisticas de las cuevas-santuarios de Altamira o Lascaux
habra apreciado, si no sentido, un asombro similar.

22 SHEPARD, P., The tender carnivore and the sacred game, Charles Schribner’s Sons, New York, 1973,
pp. 140-154. Shepard mandé traducir el famoso escrito de Ortega al inglés. Al lector espanol le podria
interesar leer el capitulo cuatro de The tender carnivore and the sacred game, “Hunting as a way of life”,
sobre todo sus apartados titulados “The venatic art” y “Cynegetic man”. En ellos, Shepard glosa las nocio-
nes de Ortega, ademds de reconocer lo acertado de las mismas.

23 SANCHEZ VIDAL, A., Vida y opiniones de Luis Buiiuel, Instituto de Estudios Turolenses, Teruel, 1985, p.
52, subrayado nuestro.

24 Un ejemplo: “Pero por ser una actividad masculina y por practicarse en grupo en el seno de la madre
naturaleza con un arma en ristre, la caza también encierra un componente erético-sexual que fluctta entre
la masturbacién y homoerotismo, y la agresividad heterosexual falocéntrico”. WOOD, G. H., “El objetivo
cinegético: La poética venatoria del séptimo arte”, Litoral, nam. 235, 2003, pp. 36-44. Véase también el
capitulo seis, “Carlos Saura y el sexo”, de La caza de Carlos Saura: un estudio de Woob, G. H., Prensas
Universitarias Zaragozanas, Zaragoza, 2000, pp. 193-211.

25 CAMON AZNAR, |, Las artes y los pueblos de la Esparia primitiva, Madrid, Espasa-Calpe, 1954, p. 8.
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Esta supuesta divisoria interespecifica ha originado el mito y la gran paradoja
del Homo sapiens. ;Somos el depredador —homo homini lupus— alfa, el carni-
voro tierno, o; para Arsuaga y Martinez, la “especie elegida”; o; de acuerdo con
Buriuel, renegados; o; segiin Saura, remedos paleoliticos/meros combatientes?*
Por eso, David Peterson asevera: “There is something haunting, pensive and to
most [people] today, incomprehensible about [the hunter]”.?” El meollo fantasmal
y meditativo de esta figura y su oficio han fascinado a sus practicantes y estudio-
sos desde hace milenios, algo que se columbra en las artes rupestres y en las afir-
maciones de los exégetas mencionados. Pasemos a aproximarnos al enigma sin
fin de la cinegética y al aprovechamiento artistico del mismo en el séptimo arte
cinéndonos a dilucidar la presencia e importancia del juego sagrado y del juego
mds peligroso en Las aventuras de Robinson Crusoe de Luis Buiiuel y La caza de
Carlos Saura.

De cinegética, cinema y cinéfilos

Dada nuestra herencia venatorio-artistica, es natural que tanto el cineasta como
el espectador se dejen fascinar por la riqueza y diversidad sensorias de la caza. El
cine es tal vez el medio que mejor se preste a expresarlas. La dureza y belleza es-
pectaculares de los lugares donde faena el venador, el dinamismo y dramatismo
de sus acechos y rastreos, las bandas sonoras salpicadas de detonaciones, gritos y
chillidos; la penetracion de balas y perdigones (o azagayas y flechas) en las presas,
las llagas sangrientas y el abatimiento de animales hermosos —“la absoluta paralisis

”28_ tocan instintivamente una cuerda visceral en el cineasta, asi como

de la muerte
en su presa principal: el espectador. Pierre Leprohon denominé a los primeros do-
cumentalistas del siglo XX chasseurs d’images, pero, en realidad, todo cineasta pro-

piamente dicho es un cazador de imagenes.”

Si visionar la occisiéon de un animal en la gran pantalla podria considerarse una ex-
periencia surreal, dar muerte a una presa en el monte lo es por antonomasia. Pense-
mos en el premeditado despenamiento de la cabra en Las Hurdes: en las emociones

26 Anota Elizabeth Kolbert: “Though it might be nice to imagine there once was a time when man lived in
harmony with nature, it’s not clear he ever really did”. KOLBERT, E., The sixth extinction An unnatural his-
tory, New York, Henry Holt, 2024, p. 235.

27 PETERSON, D., Heartsblood Hunting, spirituality, and wildness in America, Johnson Books, Boulder,
Colorado, 2000, p. xv.

28 ORTEGA Y GASSET, J., op. cit., p. 70.

29 LEPROHON, P., Chasseurs d’images, Editions André Bonne, Sabbons, Francia, 1960.
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estremecedoras que su caida genera.*® Constata Bufiuel: “He sido bastante buen
cazador, siempre con remordimientos, pero bastante buen cazador”.* Segun She-
pard, la vida cinegética nos aproxima al centro filoséfico de la existencia humana,
ya que permite aprehender y equiparar dos de sus misterios principales: la natura-
leza del animal y de la muerte.** Es plausible, por tanto, que Buiiuel pretendiese que
su cabra despefiada no solo sobrecogiese, sino que instase a reavivar ancestrales
instintos forrajeador-carnivoros. Apunta el narrador sobre la historia natural de
las cabras hurdanas: “Se come[n] tan s6lo cuando alguna de ellas se despenia, lo
que ocurre a veces”.* Cabe afirmar que la cinegética predispuso a Bufiuel a ser un
chasseur d’images surrealista, ademas de permitirle sobrevivir trampeando en su
oficio: nueve de sus treinta y tres peliculas contienen escenas de caza. Y como recal-
caremos en breve, Saura seria el beneficiario de esta faceta de la vida y filmografia
de su mentor calandino. Veremos, asimismo, que la historia natural del conejo y
del hurédn junto con sendos sacrificios (sur)reales en La caza desempenan papeles
igualmente impactantes.

Huelga sefialar que el rodaje de un film se asemeja a una partida de caza, lo que
también ayuda a comprender la cerrada relacién entre las dos artes. Un ejemplo:
“La expresion inglesa, “To shoot a film’ compendia a la perfeccién el fetichismo
falico-armamentistico de la cAmara, las magias participatoria y propiciatoria de
una pelicula y la conducta persecutoria que llevan a cabo el director y su equipo
durante el rodaje”.?* Aunque Saura estuviese en contra de la caza, si reveld lo sigilo-
so y lo cinegético que puede ser su oficio en una anécdota que relaté sobre el rodaje
de La caza: “Ahora es un equipo en el que practicamente no tenemos que hablar.
Podemos hacer una pelicula practicamente mudos”.* Un juego sagrado donde las
haya. Aun mds e irénicamente, el director y su clan encarnan el hecho de que a
pesar de nuestro distanciamiento de la naturaleza, del embotamiento de nuestros
instintos venatorios y de la resonancia de los mitos de la civilizacion y del progreso,

30 Los descartes de Las Hurdes evidencian que Buifiuel tuvo que matar dos cabras para filmar las dos
secuencias del despefiamiento del animal en la pantalla. Es obvio que ¢l “despei¢” a la primera de un tiro
de revélver.

31 Aus, M., Conversaciones con Luis Buniuel. Seguidas de 45 entrevistas con familiares, amigos y colabora-
dores del cineasta aragonés, Madrid, Aguilar, 1985, p.100, Subrayado nuestro.

32 SHEPARD, P., The tender carnivore ..., op. cit., p. 146.

33 HERRERA NAVARRO, J. (comis.), “Desglose del documental Las Hurdes/Tierra sin pan en fotogramas”,
en Las Hurdes, Un documental de Luis Buriuel, Ciceres, Museo Extremerio e Iberoamericano de Arte Con-
temporaneo, 1999, p. 107.

34 Woob, Guy H., “El objetivo ...”, op. cit., p. 39.

35 Braso, E., op. cit., p. 125.
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el hombre actual lleva, repetimos, la caza en la sangre. Es innegable que ni Bufiuel
ni Saura titubearon en el momento de matar (o mandar matar) al hacerse chasseurs
d’images. Concluye Ortega: “[el] término cinegética ha llegado a aplicarse a todo
arte venatorio, cualesquiera que sean sus formas”.*® Un rodaje es, pues, pura cine-
gética y, en este sentido, todo cineasta hace blood cinema.

Otro fenémeno que seguramente apoya y favorece la realizacién de peliculas cuyas
tramas giran en torno a la cinegética es el llamado “sindrome de Bambi”, es decir, el
odio cultural a los cazadores. Los origenes de esta aversion (y, en parte, de la con-
servacion) se pierden en la noche de los tiempos. Por ejemplo, el mito de la diosa de
la caza, Artemisa, quien, contrariada por los excesos del joven cazador Actedn, lo
convierte en un venado que acabaré en las fauces de los perros de su propia jaurfa.
En 1923, Félix Salten (nacido Sigmund Salzmann), un prolifico literato hungaro
afincado en Viena, reaviva esta polémica y da nombre al sindrome cuando publi-
ca Bambi. Eine Lebensgeschicte aus dem Walde (Bambi, una vida en el bosque).”

Quince anos después Walt Disney afianzé su fama y polemizé el mito de la civiliza-
cién adaptando en dibujos animados la obra de Salten. La trama del libro/film versa
sobre la muerte violenta y las nefastas consecuencias de la caza moderna: las fisicas y
psicoldgicas en las presas antropomorfizadas, asi como las devastadoras en el medio
ambiente. Y todo ello a causa del unico depredador que hace acto de presencia en
las dos obras: El (el hombre). Salten, Disney y sendos Bambis ponen en evidencia la
agresividad y belicosidad del ser humano al tiempo que denuestan sus desmanes y
cuestionan su lugar en el orden natural. Pero, ademds de abrillantar las imdgenes
publicas y las carreras de sus creadores, sus respectivos Bambis han dado pabulo a
los anticaza y conservacionistas. Segiin Matt Cartmill: “Hunters regard Bambi as
the most powerful piece of antihunting propaganda ever produced”?® La venacién
ficticio-filmica acusa, pues, una vertiente biopolitica que genera todo tipo de emo-
ciones, lo que constituye también un poderoso reclamo ético-ideoldgico y ontoldgico.

El sindrome de Bambi atraviesa el cine cinegético espanol. Puede avistarse en la
cabra tiroteada de Las Hurdes. Y a partir de La caza, el ptblico ird horrorizandose
ante las masacres ad nauseum de la fauna ibérica, ante tamana monstruosidad y

36 ORTEGA Y GASSET, ., op. cit., p. 67.

37 Salten era muy aficionado a la cazay, por tanto, consciente del distanciamiento del hombre moderno de
la naturaleza. Asevera: “Los amantes de la naturaleza son en realidad extrafios a la naturaleza. No tienen ni
idea de la violencia que se produce a diario en la naturaleza” (austria.info/es/arte-y-cultura/150-obras-
maestras/bambi-felix-salten). (15-111-2024).

38 CARTMILL, M., A view to death in the morning, Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 162.
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mortandad. Pero Juan Lobdn, el célebre furtivo autodiegético de Luis Berenguer,
puntualiza: “Lo del cazador es eso, arrimarse al animal avisado y quedarse con ¢l
con la escopeta o a bocados”.** Por tanto, el cine cinegético genera otra dicotomia
que incrementa su garra y valor estético: por una parte, una innegable fascinacién
etno-antropoldgica (sur)realista y, por otra, un ineluctable sentimiento de abomi-
nacién ante una conducta aparentemente inhumana pero —cruel paradoja— autén-
ticamente humana. AGn mas, Lobo6n y sus correligionarios del cine cinegético es-
paiiol encarnan la nocién de que los cazadores genuinos eran naturalmente mucho
mds humanos —carnivoros tiernos— que sus ascendentes Apunta: “[...] desde aqui [la
cércel] puedo decir que yo cuidé el vedado mas que su duefio y mas que todos los
guardas juntos”.* El quinteto de directores/filmes venatorios espafoles da buena
cuenta de esta faceta bifaz de la cinegética, ademas de desafiar al cinéfilo/“mamifero
dominante” “[to] critically speculate on the future of the biosphere and the future
of humankind”.*" El notable amor propio de los escopeteros filmicos espafioles (el
sefiorito Ivan de Los santos inocentes, por ejemplo) alegoriza lo que ha de conside-
rarse el quid del juego mas peligroso: nuestra altanerfa antropocéntrica.*?

En su libro The tender carnivore, Shepard explica que hace unos diez mil anos
nuestra millonaria vida basada en la caza y recoleccion se transformé en una agro-
pecuaria. Para él, aquel colapso existencial (la llamada revolucién neolitica) acarred
la pérdida de las medidas y los medios con los que el Homo sapiens siempre habia
aquilatado y logrado su integridad de manera pacifica: ejerecer la caza. El ocaso de
la vida cinegética que habia adentrado a nuestros lejanos antepasados en los miste-
rios de la Naturaleza y en la biodiversidad de su entorno —en la Otredad— originé
lo que Thomas Mclntyre llama una “pandemia de aislamiento de las gentes de la
naturaleza y de la flora y fauna”*® Segtn Shepard, esta transformacién desembocé
en una “Caida demoniaca”* en la persecucién y trashumancia del hombre por el

39 BERENGUER, L., El mundo de Juan Lobdén, Madrid, Alfaguara, 1967, p. 61. Al crear a su protagonista,
Berenguer se basé en la vida de un furtivo real de Alcalé de los Gazules (Cadiz) llamado José Ruiz Morales.
Enrique Braso se inspir6 en la novela para realizar una serie televisiva homdémina en 1988.

40 Ibidem, p. 164.Y prosigue: “Muchos berrinches sordos he tomado yo a cuenta de estas cosas, porque el
amo quiere los bichos para divertirse y para divertir a unos y otros y hacer su apano, pero yo los quise siem-
pre para vivir’. Ibidem, p. 166, subrayado nuestro. En definitiva, el furtivo acusa visos de carnivoro tierno.
41 VARELA, F, “Myxomatosis and Radioactivity in Carlos Saura’s La caza (The Hunt, 1966)", Environmen-
tal Humanities, 14:1, 2022, p.133.

42 Afirma Clarke: “[...] any thought of man that he is apart from the rest of the living world is a perilous
delusion”. CLARKE, C.H.D., op. cit., p. 422.

43 MCcINTYRE, T., “What the hunter knows” en PETERSON, D. (ed.), A hunter’s heart Honest essays on blood
sport, New York, Henry Holt, 1996, pp.176. La traduccién es nuestra.

44 SHEPARD, P., The tender carnivore ..., op. cit., p.7. La traduccién es nuestra.
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hombre.* Es decir, en: “[...] el habito de usar las armas para matar a otros miembros
de su propia especie”*® La larga agonia del Homo cynegeticus y nuestra “Caida” se
aprecian en la figura del furtivo o del lugarefo del cine cinegético espaiiol; por
ejemplo, Juan en La caza, Angel en Furtivos, Paco el Bajo y Azarfas de Los santos
inocentes y el protagonista de Tasio.*” Shepard opina que este exterminio es el pri-
mer genocidio de la historia. Como Dersu Uzala, estos espafioles infrahumanos
aportan una emotiva esencia nostalgico-elegiaca a sus respectivos films, un ansia
de aniquilacién —continuacién del “terror c6smico” y corolario del juego mas peli-
groso— que ellos profetizan y puede ser la nuestra.

Curiosa y significativamente, incluso hoy la caza sigue definiéndose como un juego.
Apunta C.H.D. Clarke: “[...] we can best express the whole [cynegetic] process in
terms of play”.*® Es decir, como una actividad o vocacién (;matar es un juego?) que
significa algo que no sobrepase la mera necesidad fisiolégica, un esparcimiento.
Hoy en dia, el primer genocidio segtin Shepard toca su fin: la caza utilitaria o de
subsistencia apenas se practica.*” Pero a pesar de que la caza deportiva se considere
un juego mortifero ética y moralmente indefensible, y aunque también agonice, si-
gue contando con un nimero considerable de adeptos y defensores.*® Para Ortega,
es una diversién radical porque al adentrarse el cazador en la naturaleza efecttia
“una transitoria suspension [...] en su auténtico vivir”,*! lo que le permite recrearse
volviendo a “ser paleolitico”, es decir, genuinamente humano.*® Precisa: “[...] esta
otra criatura que va a ocupar el paréntesis no es tampoco inauténtico”.** Por tanto,
su objetivo es también el de nuestros antepasados: arrimarse al animal avisado y
quedarse con él, si bien con un arma de fuego. Aunque sea violenta, premeditada y
cruenta, la caza puede considerarse una actividad permisible siempre que el vena-
dor se rija de acuerdo con las ancestrales reglas del juego, las leyes de caza vigentes

45 Constata Shepard: “To consider goat-breeding and soil-breaking virtuous is self-deception; war emer-
ged with the shift in ecology, which produced the arrogant concept of land ownership and the struggles for
resources, space, and power”. Ibidem, p.126. Estos conceptos atraviesan y fundamentan el cine cinegético
espafol.

46 BURNET, M., op. cit., p. 70.

47 Ortega los denomina: “el troglodita eterno avecindado en nuestras aldeas”., op. cit., p. 88.

48 CLARKE, C.H.D., op. cit., p. 424.

49 Apunta Shepard: “By 1970 some twenty-odd tribes in the world’s remotest places were all that remained
of hunters and gatherers” SHEPARD, P, op. cit., p. 30.

50 Hace pocos afios se expedian alrededor de un millén de licencias de caza al aio en Espana. En la actua-
lidad se expiden unas 800.000.

51 ORTEGA Y GASSET, ., op. cit., p. 98.

52 Ibidem, p. 96.

53 Ibidem, p. 98.
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y se enfrente a una presa salvaje que tenga su chance.”* Lo que Ortega denomina
la “duplicidad” del cazador deportivo, su oscilacién entre autenticidad e inautenti-
cidad, implica por naturaleza otredad y ofuscacion. Los directores espafioles reco-
nocieron y dieron buena cuenta de esta duplicidad. De ahi también el sortilegio y
la consternacion (;juego sagrado o farsa mortifera?) que sus escopeteros originan
en el publico. Al igual que Salten y Disney, Saura y sus sucesores apresan al lector/
espectador caricaturizando la figura del venador moderno.

El mayor aliciente de la caza de antafio y la de hogano (y lo que realmente las em-
parenta) es que, al lanzarse al monte, todo cazador propiamente dicho: “sabe que
no sabe lo que va a pasar”.>® Obviamente, el venador prehistdrico jugaba fuerte: o
mataba o perecfa. Hoy, de acatar las ancestrales reglas del juego y de jugarse el lance
con éxito, el cazador deportivo puede justificar (si no consagrar) sus esfuerzos por
haber vuelto a “ser paleolitico” (carnivoro tierno) y por, en una ceremonia poscace-
ria, honrar a su presa ingiriendo proteina fresca con genuino sabor a bravio. De ser
asi, reaviva la paradoja de la muerte como fuente de la vida: una vuelta espiritual a
nuestros origenes y una repeticién/consagracion del sacramento. El gran cazador-
novelista Miguel Delibes encarnaba estas nociones, y dicha otredad.

Debe notarse, asimismo, que el venador y el realizador forjan dramas y es, precisa-
mente, este crear faenando o crear actuando lo que realmente los anima y los ase-
meja tanto. Afortunadamente, de volver bolo, ni el cazador deportivo ni el cineasta
van a pasar hambre ni hallarse en trance de extincién. No obstante, juegan fuerte.
Es mas, la expectacion y excitacién que sienten el cazador y su cuadrilla cuando,
al amanecer, se lanzan al monte, y las del cineasta y su equipo al escuchar la orden
“luces, cdmara, accién”, los convierten en hermanos de sangre. Y en algunos casos,
puede que sus respectivas actuaciones entre luces y sombras —ahi estan Bufiuel,
Delibes y Saura— los mitifiquen.

Desde una perspectiva antropolégico-cinegético-narrativa, cabe aventurar que el
cineasta y cinéfilo se emparentan con los chamanes, relatores o espiritistas del Pa-
leolitico y su publico. Resulta ficil imaginarnos a aquellos narradores reuniendo a
sus clanes en la helada oscuridad de una cueva-santuario, foro donde, al amor de
unas cuantas antorchas y ldmparas de grasa que proyectaban sus luces parpadeantes

54 Sintetiza Miguel Delibes: “En su base, en sus inicios, la caza fue todo lo contrario: hombre libre, contra
pieza libre, sobre naturaleza libre. Obviamente esta emocién virginal apenas sobrevive a la época prehisto-
rica”., DELIBES, M., La caza en Esparia, Madrid, Alianza, 1972, p. 27.

55 ORTEGA Y GASSET, J. op. cit., p. 109, subrayado nuestro.
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sobre las figuraciones de animales totémicos pintadas en techos y paredes —dotan-
doles asi de movimiento, de vida—, el auditorio se estremecerfa escuchando hazafias
y leyendas, lo que mitificarfa de paso la supremacia de la “especie elegida”. Aquellas
“linternas magicas”, junto con el impulso narrativo y los gestos de aquellos explicado-
res primigenios (;precursores de los del cine mudo?) en aquellas “salas” constituirian
una evasién ceremonial de los peligros acechantes de aquella naturaleza salvaje y del
“terror c6smico”, al tiempo que constituirfan una manera de ensefiar deleitando. Los
cineastas esparioles darfan buena cuenta de la vertiente asombroso-pedagdgica de la
venacion.

Si aceptamos “la pintura rupestre como arte magico [...] como manifestaciones es-
pirituales del hombre”,*® ciertamente aquellas movedizas figuraciones iluminadas
y la garra de aquellos relatos prehistéricos anteceden y conectan con el mismo
encanto que hoy en dia el cine conjura en nosotros. Si el cazador deportivo se lanza
al monte con la intencién de alejarse del dia a dia, el cinéfilo hard otro tanto aden-
trdndose en una sala tenebrosa donde, hallindose en compania de otro clan au-
diovisual, todos compartirdn una sensacién de evasién, seguridad y supervivencia.
Milenios antes del cinema, los artistas y narradores del Paleolitico se dieron cuenta
de que: “[...] people liked going into the dark to see the light”™” En el oscurantismo
de un régimen dictatorial y bajo un sol de justicia espafiolisimo, Saura repetira este
fendmeno valiéndose de una cuadrilla de escopeteros-espiritistas cuyas afirmacio-
nes apuntan a impartir unas lecciones igualmente alucinantes.

Segin Ortega: “Hay el cazador bellaco, pero hay también una beateria de cazador”,*®
siendo el venador beato el que tiene conciencia de su conducta y de la muerte que
va a dar a su presa. Es el caso de Dersu, Tasio y los otros furtivos y lugarefios men-
cionados. Asi lo demuestran la reverencia que guardan para con la Naturaleza y el
afecto con que tratan a sus ayudantes zoolégicos; por ejemplo, los hurones de Juan
en La caza, o las “milanas bonitas” de Azarias en Los santos inocentes. Y su ser in-
ddémito y visos de carnivoro tierno nos impelen (;instintivamente?) a encarifiarnos
con ellos. Por el contrario, los cazadores bellacos —la cuadrilla sauriana, el Go-
bernador de Furtivos, Jaume Canivell de La escopeta nacional, el senorito Ivan de
Los santos inocentes— estimulan franca animadversién.” Para el cazador y cinéfilo

56 GRANDE DEL Brio, R. op.cit., p. 35.

57 THOMPSON, D., op. cit., p. 23.

58 ORTEGA Y GASSET, ., op. cit., p. 70.

59 La figura del mal cazador es de rancio abolengo en las artes; por ejemplo, los ya mencionados Zaroff y
Acteén.
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concienzudos, son odiosos farsantes, y sacrificables en aras del sindrome de Bam-
bi. Pero como sugeriremos a continuaciéon examinando los juegos sagrados y mads
peligrosos que apuntalan Robinson Crusoe y La caza, sus cazadores desempenan
un papel tan furtivo como trascendente, ya que actdan en una milenaria partida
de ajedrez al aire libre entre la Madre Naturaleza y la Civilizacién, lo que pone en
juego el porvenir del planeta Tierra. Nada mas peligroso.

La cinegética en Las aventuras de Robinson Crusoe

Una de las peliculas bunuelianas que mejor demuestra la extraccién e importancia
de la cinegética en su filmografia es su adaptacion de la novela Robinson Crusoe
(Daniel Defoe, 1719). La isla caribefia donde arriba su Robinson (Dan O’Herlihy)
resulta ser un paraiso de los juegos peligrosos (luchas con canibales y amotinados)
e idéneo para un director que afirma: “En mis peliculas concedo [...] una impor-
tancia a la acciéon y me esfuerzo por crear incesantemente sorpresa”.®® Sin embar-
go, la estancia del ndufrago inglés en otra isla atesora una temdtica formidable: el
imperialismo y colonialismo britdnicos, la Otredad, la lucha por la vida, la soledad,
etc. AGn mds, trata de un europeo culto que de repente ha de transformarse en un
cazador-recolector; una regresion a una condicién protohistérica que permite a Bu-
fiuel aunar juegos sagrados y peligrosos con su concepcién del hombre “como ani-
mal instintivo, primitivo y salvaje”.®' Y, como hizo en Las Hurdes 'y Los olvidados, en
su Robinson Crusoe podia seguir haciendo geografia humana y etno-antropologia
visual. Tampoco deberia sorprender que director-venador optara por expresar es-
tos conceptos a través de tres secuencias de caza, episodios cuyo andlisis ayudard a
dilucidar cémo aprovecha y trampea con la cinegética.

Al comienzo de su estancia, Robinson se halla obligado a hacerse —como Bufiuel-
“un bastante buen cazador”. Incluso se jacta en voz en off: “Me hice buen tirador,
y gracias a esto podia satisfacer mi apetito, siempre excelente a causa del agotador
trabajo”. Es evidente que el director exiliado en México se identificaba con el nau-
frago surto en una isla lejana, extraina y solitaria. Tampoco debe pasar desapercibi-
do que en esta caceria inicial Robinson faena por su cuenta y logra abatir un pédjaro
(jdisecado!) posado en la rama de un drbol, una presa menor y un tiro relativamente
facil. Practica, pues, una caza de subsistencia en una naturaleza pristina evocadora

60 BUNUEL, L. y M. LOPEZ VILLEGAS, Escritos de Luis Buiiuel, Madrid, Paginas de Espuma, 2000, p. 36.
61 HERRERA NAVARRO, ., op. cit., p. 21.
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de la esencia ecolégico-venatoria del hombre paleolitico. Paraddjica y significativa-
mente, Robinson se halla obligado a volver a ser otro: un carnivoro tierno.

Con el paso del tiempo y debido a la evolucién de su relacién con su protegido
Viernes (Jaime Ferndndez), Robinson optard por ensefar al indigena a utilizar sus
armas de fuego. Es una determinacién acertada porque mds tarde los dos se enfren-
taran a tiros con los canibales y el nativo, gracias a su entrenamiento y punteria,
salvard la vida de su sefior. Sin embargo, durante la segunda caceria Viernes no
maneja armas. En estas secuencias, se aprecia al inglés encarar su escopeta, apuntar
hacia arriba, correr la mano y disparar contra una pieza cuya imagen no se exhibe
en la pantalla. Acto seguido, Viernes cobra un pato blanco (;doméstico!) que, al
parecer, el ndufrago ha derribado al vuelo. Trampeando con nuestra percepcion,
Buriuel hace ver que Robinson ha desarrollado su punteria y demés habilidades ci-
negéticas. Pero, a pesar de su creciente confianza en el nativo, la relacién entre ellos
sigue siendo uno de sefior/siervo. Atin mas, el inglés ha convertido la isla en su coto
de caza particular y al indigena en su secretario, clara instancia de su supremacia
racial y sus creencias imperialistas.

Significativamente, en la tercera caceria Robinson y Viernes practican la caza mayor
y los dos disparan al alimén contra un “puerco salvaje”, presa que cobran con obvia
satisfaccion. Constata Robinson en off: “Pronto descubri que reuniendo nuestros
esfuerzos podiamos hacer mds agradable nuestra estancia en la isla”. Este aserto,
el triptico de episodios cinegéticos y las presas cada vez mayores y mas dificiles de
abatir metaforizan la creciente amistad, colaboracién e interdependencia de los dos
venadores. La ancestral y tan necesaria cooperacién entre cazadores, junto con el
éxito de sus partidas, constituyen una repeticién en celuloide del juego sagrado, y la
transformacién de Robinson en un carnivoro tierno mds consciente de la Otredad,
de su lugar en el mundo y de la necesidad de una convivencia inter/intraespecifica.
Adn mas, la colaboracién entre un europeo y un indigena demuestra a la perfeccién
que el cazador faena con un pie en la civilizacién y el otro en la naturaleza. Es una
figura ambigua, anfibiolégica de enorme potencia simbélica que Buiiuel explotaba
con gran habilidad.

Robinson Crusoe se proyect6 (aunque censorado) en Espana en los afios cincuenta.
Y debe notarse que la misma relacién sefor/siervo y la misma servidumbre ve-
natoria de la segunda cacerfa nunca faltan en el cine cinegético espaiol, como se
columbra en los furtivos, secretarios y demas sirvientes de estas cintas. Muchos se
rebelan en contra de un vasallaje muy similar al de Viernes en la segunda partida,
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pero ninguno llega a disfrutar de una relacién con su sefior que resulte provechosa
para los dos. De hecho, esta marginacién ha de percibirse como un corolario del
juego mds peligroso, uno que termina poniendo en juego la suerte de estos seres
subhumanos. Asimismo, evocan, segin Shepard, el genocidio del Homo cynegeti-
cus, y, por extension, un destino ignoto para la humanidad. Todos estos films espa-
fnoles tienen un desenlace abierto, lo que apunta a instar al espectador a cuestionar
y concienciarse de su altaneria y falta de humanidad.

Cabe aventurar, asimismo, que los dos cazadores bufiuelianos aluden al hecho de
que a mediados del siglo pasado Espafia, como Africa y el Nuevo Mundo, se consi-
derase un paraiso cinegético, uno en que el derecho a cazar originaba una tensién
agrofeudal y fratricida entre “aborigenes” y bwanas (autéctonos y extranjeros); estos
empefiados en pegar tiros en exclusiva en los cotos del hinterland espanol que colo-
nizaban los dfas festivos y fines de semana, y aquellos condenados a seguir subsis-
tiendo. Todo ello revela una falta de evolucién politica y de justicia socioeconémica
en un pafs con una larga historia de represiones y conflictos intraespecificos —de
juegos peligrosos—, como demuestran sus peliculas cinegéticas.

Finalmente, al crear estos episodios de caza, Buiiuel no tuvo que acudir a las nocio-
nes de Freud ni a la ideologia del grupo surrealista. Si bien logré incorporarlas en
sus films cinegéticos (los suefios y frustraciones sexuales de Robinson, por ejem-
plo), en un sentido venatorio, era un chasseur d’images que, por naturaleza, intufa y
se servia de la potencia estética y el valor etno-antropolégico de la cinegética y sus
practicantes. Por un lado, cabe concluir que, al crear estas figuras y secuencias, Bu-
fiuel se hallaba realmente a gusto, y, por otro, al visionarlas nosotros, nos hallamos
ante el Bufiuel mas genuino.

La caza: otra historia de tres cacerias

La caza también gira en torno a un triptico venatorio, si bien cada partida se basa
en su respectiva modalidad de apresar conejos: una tradicional (en mano), una
histérico-folcldrica (a toro suelto) y una espuria, pero igualmente importante. Es
preceptivo recalcar que tienen lugar durante un periodo de caza estival llamado
“el descaste”, una media veda excepcional que se autorizé a fin de que los cazado-
res espafoles no solo pudieran distraerse, sino que volvieran a ayudar a resolver
un problema ecoldgico tan ancestral como actual en el campo espaiiol: reducir la
poblacién conejera. En concreto, esta medida pretendia evitar que los conejos con-
tagiasen la mixomatosis y se propagase la enfermedad. Significativamente, de no
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haberse creado esta temporada especial, La caza no podria haberse realizado, o ha-
bria sido otra pelicula. Sintetizar el papel que desempefan estas cazas, la pandemia
y el descaste, ademds de dilucidar cémo Saura juguetea con lo dicho y hecho por la
cuadrilla durante estos tres episodios para expresar sus designios, resulta crucial
para llegar a una comprensién cabal del film.

Después de preparar sus enseres y armas en el campamento, los cazadores se lan-
zan al campo en una espaciada fila de a cuatro —en mano-— a fin de intentar (con la
ayuda de su perra) ojear y disparar contra los conejos levantados. Saura aprovecha
esta marcha para enfocar a cada cazador y hacer escuchar lo que se dicen, o lo que
piensan (;como Robinson?) en voz en off. Por ejemplo, lo que afirma el novato En-
rique no solo sefala sus ganas de hacer pinitos en la caza —“Yo lo tinico que quiero
hacer es disparar de una vez”.** —, sino que ¢l encarna el hecho de que todos lleve-
mos la venacion en la sangre. Exclama en off: “/Qué sensacién mds extrana!”, y se
pregunta: “;Cudndo he estado yo en un sitio como este?”.®® Intuye, connaturalmen-
te, que no solo estd a punto de volver a “ser paleolitico”, sino que va a participar en
el juego sagrado. Es evidente que Saura engatusa al espectador, confidandose en que,
irremediablemente, este haya de apreciar el instintivo afin cinegético de Enrique,
ademés de experimentar también su anticipacion y excitacién atdvicas. Y cuando
cobra su primer conejo, Luis consagra este acto inicidtico en el juego sagrado: “Cé-
gelo, hombre que es tuyo”.**

Pero antes de ponerse en marcha la cuadrilla y al escuchar las 6rdenes de José sobre
cdmo esta debe desplegarse, Luis le espeta,“Oye, esto no es una operacién militar”,*®
lo que da a entender que los excombatientes perciben la partida (lucharon cerca del
coto durante la guerra civil) desde otra perspectiva.®® Por su parte y mientras va
andando, Paco se previene en off: “Cémo se me ocurrié6 decirle a José que si a lo de
la caza [...] Me ha invitado a cazar [...] para pedirme dinero”.*” José es el més apren-
sivo de todos, ya que revela (también en off) sus apuros pecuniarios y amorosos:
“[..] Maribel, Maribel [...] si pudiera convencer a Paco todo se podria arreglar [...]”.*%
Al igual que sus precursores prehistdricos, los excombatientes se sienten rodeados

62 “Lista de didlogos”, op. cit., p. 16.
63 Ibidem, p. 13.
64 Ibidem, p. 16.
65 Ibidem, p. 16.
66 Ibidem, p. 16.
67 Ibidem, p. 16.
68 Ibidem, p. 16.
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de peligros que no llegan a comprender. No solo resultan remedos paleoliticos que
evocan el “terror c6smico” de sus lejanos precursores, sino tragicos excombatientes
destinados a volver a escuchar silbar las balas, a participar en otro combate/juego
peligroso.

Poco después, en unas secuencias tan realistas como horripilantes, la cuadrilla
mata a un buen nimero de conejos, una percha que Enrique celebra sacando la
tipica foto poscaceria (;parodia/evocacién de una imagen parietal?) del grupo con
sus trofeos. Triunfantes, regresan al campamento para descansar y esperar que
Juan y su sobrina Carmen (Violeta Garcia) les preparen la tradicional paella de
conejo. A pesar de sus inquietudes y rencillas, se han distraido, han colaborado
en el éxito de la partida y han acatado las reglas del juego sagrado (algin conejo se
les ha escapado), ademas de demostrar sus restos de carnivoro tierno participando
en el sacramento de engullir proteina fresca. Pero Saura ironiza haciendo que José
mencione que durante la guerra algunas personas se veian esforzadas a comer car-
ne de rata. La agresividad y belicosidad del Homo sapiens han estropeado el posible
happy end de la cacerfa. No obstante, Saura ha fusionado nuestra esencia cinegética
y guerrera —nuestra historia natural- de manera tan paradéjica como formidable.

“El descaste” es una medida profildctica que originé: “[...] una temporada de caza
muy querida y esperada en [un pais en] que el conejo siempre fue el comodin
cinegético”® No obstante, Saura documenta adrede los efectos de la pandemia a
través de un primer plano de la cabeza de un conejo apestado que descubre la perra.
Remata Enrique en off: “No parecia un conejo [...] Era como un monstruo”.’® Esta me-
dida tenia (y sigue teniendo) un objetivo conservacionista, pero Saura la aprovecha
para otros fines.”! Por un lado, evoca el historicismo venatorio que dio origen a estas
secuencias. Por otro, le sirve, aunando juegos sagrados y mas peligrosos, para pre-
ludiar el ya mencionado descaste intraespecifico de los excombatientes. Finalmente
y como veremos, le permite juguetear con la borrorosa divisoria entre un mundo
cientifico-tecnolégico verosimil y otro inverosimil de ciencia-ficcién y de monstu-
rosidades basado en las historiografias de la ficcién en prosa y de la cinematografia.

Por la tarde y con la colaboracién de Juan y uno de sus hurones adiestrados, los
venadores participan en una segunda modalidad de cazar conejos cuyos origenes

69 Nupr, José Ignacio, “Un ‘descaste’ casi descastado”, Trofeo Caza y Conservacién, nm. 351, 1999, p. 25.
70 Op. cit,, p. 15. Subrayado nuestro.

71 Varela opina que Saura lleva a cabo: “[...] a scathing critique of bourgeois complacency that fails to
recognize environmental degradation”., op. cit., p. 143.
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se remontan a la protohistoria, una que se llama popularmente “cazar a toro suel-
to”. Segtin Ortega, es: “la especie menos gloriosa de la caza”’* Delibes la considera
una caza folcldrica, estdtica y poco deportiva: “[..] un ejercicio de tiro al blanco
vivo”.”® Pero a Saura no solo le resultaba idénea para resaltar la depravacién de los
excombatientes, sino que le permitia ir fusionando distintas crénicas (cinegética,
pandémica y medidtica) e historia natural.

En su libro Veinticinco estampas de la Espana antigua, Antonio Garcia y Bellido
explica que los tempranos habitantes de “la costa o isla de conejos” empleaban el
hurén para controlar a los gazapos que destrufan sus cultivos. Relata (basdndose
en Estrabon), por ejemplo, que los indigenas de las Islas Baleares incluso pedian
a Roma irse a otras tierras puesto que: “[...] se vefan expulsados de las que te-
nian porque estos animales [eran] imposibles de combatir dada su multitud”.” No
obstante, idearon una ingeniosa estrategia para reducir los danos causados por la
“liebrecilla”™ meter una “comadreja salvaje [...] convenientemente educada” en las
madrigueras, lo que, “[...] la obliga a huir de su escondrijo [...] donde, los cazadores
allf apostados, la cogen”.”® Es la misma tactica que utilizan los cazadores saurianos
en la Espana profunda de los afios sesenta, salvo que manejan mortiferas armas
de fuego para apresar conejos “monstruosos” que, paraddjica y terrorificamente,
pueden ser mortiferos para el Homo sapiens.”® Luis alude a este juego peligroso
cuando se pregunta en off: ;Y si todos tuviésemos la mixomatosis?””” Como tes-
timonia la cuadrilla, el virus mixoma ha diezmado la poblacién conejera y tal vez
cause estragos en la suya.

Adn mads, Saura aproveché esta modalidad folclérica para crear varias secuencias
subterraneas de caza auténtica: primeros planos de un hurén “monstruoso” persi-
guiendo a los conejos dentro de una madriguera. Las labores instintivas del mustéli-
do —la naturaleza del animal— que se aprecian en la pantalla pueden horrorizar, pero
contrastan notablemente con la sangre fria de los actores, sobre todo cuando Paco
mata a escopetazos y a sinrazén al desafortunado mustélido cuando sale de la hura,

72 ORTEGA Y GASSET, |, op. cit.,, p. 18.

73 DELIBES, M., op. cit., p. 138.

74 GARciA Y BELLIDO, A. Veinticinco estampas de la Esparia antigua, Madrid, Austral, 1991, p. 144

75 Ibidem, p. 144.

76 Hoy en dia, el conejo ibérico sigue causando estragos en los campos y, al parecer, ya no hay suficientes
cazadores para moderar los dafios. Curiosamente, los hurones se utilizan para atrapar a los conejos en redes
a fin de inocularlos contra la mixomatosis y la neumonia hermorrégica virica, otra enfermedad/plaga que
diezma al lagomorfo, y otro intento de manipulacién medidtica de dudosa eficacia.

77 “Lista de didlogos”, op. cit., p. 17-A.
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un acto (sur)realmente terrorifico.” El juicio de Juan (“El animalito cumplié con su
obligacion, don José”), es la frase mas emotiva de la cinta, ya que puede aplicarse tam-
bién al lugarefio envilecido.” Ademas de historiografiar la disparidad entre oficio/afi-
cién y siervo/sefior, Saura transforma la “caza a toro suelto” de un atdvico y compren-
sible juego sagrado a un insensato acto sacrilego que tampoco augura nada bueno ni
para la cuadrilla ni para esta “isla, tierra de conejos” tan metaférica como distépica.

La ultima caceria es una incluso menos deportiva (;0 mds monstruosa?), si cabe,
que las anteriores. Sin embargo, también ayuda a comprender la naturaleza de los
cazadores. Parece ser una espontdnea (pero bien pensada y realizada), puesto que
Enrique, siempre deseoso de hacer pinitos, decide intentar cobrar un conejo con
la simbdlica pistola Luger de su padre que ha traido a la cacerfa. Luis opta por
colaborar y se pone a conducir el Land-Rover por la maleza a fin de levantar una
presa para el joven. Cuando sale corriendo un conejo, Enrique dispara varias ve-
ces marrando todos sus tiros. Irénica y tragicamente, los disparos de esta apdcrifa
caza mecanizada constituyen el pistolazo de salida que inicia el tiroteo/descaste
reciproco de los excombatientes: una execracion del juego sagrado y un juego mas
peligroso —una repeticién filmica del mito de Artemisa/Acteén— que se olisquea
desde el comienzo de la pelicula.

La caza tiene un desenlace abierto: Enrique, el bambi de la cuadrilla, sale corriendo
del infernal cazadero dejando en el aire su futuro, el de la “isla de conejos” y de la
humanidad. Al principio del film, Paco dice a sus compaiieros: “Nos vendrd bien
un buen dfa de campo y hacer un poco de ejercicio”.®® Como sabemos, la caza es la
persecucion de la subsistencia o de la felicidad a través de la muerte. Pero irénica
y trdgicamente, en este juego sagrado/peligroso filmico, a todos —salvo a Saura, su
equipo y el legado del film— el tiro les ha salido por la culata.

De monstruos y monstruosidades

Saura posibilita percibir que el coto de José pudiera ser otra “isla” metaférica donde
arriban otros cazadores-colonizadores transitorios cuyos actos y asertos revelan una
cuadrilla mal avenida pero bien acoplada para aludir a una serie de catéstrofes antro-

78 Puede también que Saura haga historia cinematogréfica, ya que en su film The vanishing prairie (1964),
Walt Disney cred secuencias subterrdneas muy similares de hurones persiguiendo a un roedor, le chien du
prairie/prairie dog (Cynomys ludovicianus), autéctono de las grandes llanuras de Norte América.

79 Ibidem, p. 44.

80 Ibidem, p. 1.
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pogénicas. Es decir, lo que podria sobrevenir a causa de la altanerfa y de los juegos
peligrosos del Homo sapiens. El contacto de sus escopeteros con otros “aborigenes”
transfigura a aquellos en subrepticios agentes patdgenos que van transformando el
cazadero manchego en un campo de concentraciéon de monstruos y malignidades.
Como mencionamos, Saura esparci6 retazos alusivos a las historias de las ciencias,
de la narrativa de horror y de la ciencia-ficcién a lo largo de La caza. Interesa, pues,
averiguar cémo aprovecho todo ello para fusionar sus juego sagrados y peligrosos.

En el bar al principio de la excursién, Luis inicia esta presencia maléfica y prescien-
cia catastrofica indicando a Enrique que la ginebra con coca-cola que ha pedido
podria contener estroncio. Poco después y al abrigo del toldo del campamento, José
relata con voz profesoral la explosién demogréfica del conejo europeo introducido
en Australia, un desastre ecoldgico originado por no haber previsto que el comodin
venatorio del Viejo Mundo no tendria enemigos naturales en lo que hoy es —cruel
paradoja— otra isla de conejos.®' También explica cémo un tal doctor “Devel o De-
vil” (en realidad el doctor Paul-Félix Armand-Delille) empleé una cepa del virus
mixoma a fin de controlar la poblacién lagomorfa de su finca en Francia. Sobre el
resultado del experimento José dictamina: “[...] la plaga no tardé en cruzar los Piri-
neos. Y asf estamos ahora”.®

Como vimos, la cabeza “monstruosa” de un conejo apestado documenta los morti-
feros efectos del virus. Pero las transgresiones de los doctores Devil y Delille acusan
unos origenes tan histéricos como ficticios. Pensemos en Marie Curie, intoxicada y
fallecida a consecuencia de sus investigaciones acerca del radio, o J. Robert Oppen-
heimer y Edward Teller, creadores de las bombas A y H. Cuando José y Paco estdn a
punto de entrar en una de las cuevas-binkeres (contiene los restos mortales de un
soldado), este pregunta en plena guerra fria: “;No te habras construido un refugio
atémico?”® Estos cientificos eluden, por extensidn, a las ya miticas transgresiones
de otros médicos ficticios/filmicos (Caligari, Jekyll, Moreau, etc.) y sus respecti-
vas creaciones/transfiguraciones.®* De hecho, el mito de Prometeo/Frankenstein
atraviesa La caza. Contaminaciones radioactivas, plagas de conejos incontrolables,

81 En 1907, Thomas Austin solté veinticuatro conejos salvajes de Inglaterra en Australia a fin de fomentar
la caza en la isla, lo que se convirtié en una explosién demografica del lagomorfo imparable.

82 “Lista de didlogos”, p. 15

83 “Lista de didlogos”, p. 22. Véase el articulo de Varela.

84 Véase el apéndice, “A Hollywood Hit Parade of Mad Scientists, Demented Doctors, and Assorted Evil
Geniuses”, del libro de David, J. Skal, Screams of reason Mad science and modern culture, W.W. Norton,
1998, pp. 319-333. Es un elenco de78 médicos, profesores y genios desquiciados y las peliculas en las que han
aparecido.
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pestilencia virica, guerra nuclear e incluso hurones vampiricos; a través de lo dicho
por sus escopeteros y lo hecho por el doctor Devel/Devil y sus congéneres ficticio-
filmicos/reales, Saura juega al escondite con el espectador retandole a dar caza a
estas alusiones al tiempo que aterroriza poniendo en juego el porvenir de la Tierra.
¢Estamos en la patria de Don Quijote u otra insula fantdstica? Por ejemplo, La isla
del doctor Moreau (H.G. Wells, 1896) o su adaptacion filmica, La isla de las almas
perdidas (Erle C. Kenton, 1931). En este coto manchego, la percepcion y el sueno de
la razén han vuelto a producir monstruos y monstruosidades.

Luis acaudilla esta subrepticia y socarrona carga contra los juegos mas peligrosos de
su propia especie. Sus disquisiciones acerca de apocalipsis biblicos —“Y quedé abra-
sada la tercera parte de la tierra” y sus augurios —basados en sus lecturas de “nove-
luchas de marcianos”— sobre cataclismos interplanetarios y destrucciones masivas
— “Algo sobrevivid, algo que ahora se ha olvidado [...] entonces existian seres huma-
nos en la Tierra, o sobre el quinto planeta” - potencian este efecto amedrentador.®
Paraddjicamente, Saura ha convertido la figura del cazador en un agente terrorifico
(invasor alienigeno, muerto viviente, alma perdida) polivalente. Y las multiples lec-
turas que atesora La caza, junto con su plurivalencia genérica (cine cinegético, béli-
co, pandémico, etc.) originan una aprehensién constante en el espectador, una que
se remonta al “terror c6smico” del cazador-artista del Paleolitico.

Pero la zozobra que emana Luis es tan apocaliptico-biblica y ciencia-ficticia como
terrenal y actual. Afirma: “Llegard un dia en que los conejos se coman al género
humano [..] Pero antes sostendrdn una gran guerra con las ratas [...] cualquiera
sabe lo que pasarad [...]".*° No obstante, Saura indica que Luis luché en la guerra civil
y, posiblemente, en Rusia con la Divisién Azul. Su servicio militar, alcoholismo y
enajenacion revelan que personifica un cuadro patolégico que hoy en dia todos
conocemos: el sindrome de estrés postraumatico. Paco y José también acusan los
sintomas de este trauma. Saura emplaza a sus excombatientes achacosos/engen-
dros monstruosos en una subrepticia isla de conejos/de almas perdidas: una que le
permite hacer acopio de todo tipo de enfermedades e inquietudes. Cargé su guion

85 Ibidem, p. 23. Varela anota que Luis cita de Revelaciones 8:7., op cit., p. 138.

86 Ibidem, p. 38.

87 Ibidem, p. 41.

88 Afirma Varela: “During various scenes [...] he appears to be reading the Spanish translation of a novel
titled Dark Dominion (1954) [El planeta negro (1956)] by David Duncan [...] Saura then rewrites [...] inser-
ting a scenario of nuclear destruction and its aftermath and reveals an Antropocene sensibility that only
Luis posesses through the aid of science fiction”., op. cit., p. 137.

89 Op.cit., p. 32.
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de tintas terrorificas al tiempo que hace aprehender, poniendo en juego nuestra
percepcion, que la realidad puede ocasionar mucho més miedo.

La flecha del parto

Siendo Buiuel “bastante buen cazador”, conocia lo que significa: ansiar y participar
en ancestrales juegos sagrados, apreciar y gozar de la espectacularidad intrinseca
de una cacerfa y asimilar y valerse de la (sur)realidad de la “absoluta pardlisis” de
una presa cobrada. Al levantar una pieza, el cazador crea (hace aparecer) una vida
y, de jugarse el lance con éxito, la extingue. Buiiuel era consciente, pues, de las con-
secuencias e implicaciones de comportarse cual Artemisa.

La presencia de la cinegética en su filmografia recalca que comprendia que la pul-
sién venatoria del Homo sapiens (su carnalidad alimenticia/procreativa) define la
especie. La venacién fue nuestra primigenia inspiracién artistico-narrativa, peda-
goégica y espiritual y, por experiencia, Bufiuel intufa que, de lograr capturar todo
ello en celuloide, podria tocar la fibra sensible del espectador, lo que le facilitaria
apresarlo. Su genio radica, en gran parte, en su capacidad de fusionar el juego sa-
grado y el més peligroso en sus films. Ahi estdn su Robinson Crusoe, Abismos de
pasion, El rio y la muerte y La joven; cintas, entre otras, que documentan el blood
cinema con el que el cazador de imégenes calandino jugueteaba con tanta maestria
a lo largo de una vida y carrera realmente cinegéticas.

Asimismo, era sobre manera consciente de que “el hombre es la blasfemia de la
naturaleza”. La novela de Defoe, le tenfa que haber llamado la atencién, ya que Ro-
binson y Viernes terminan llevando una vida basada en la caza/recoleccién, la co-
laboracién y la conservacién, una existencia: “[...] in which men do not become a
disease on the environment”*® Estos carnivoros tiernos recalcan que la caza fue
un pilar creativo, biopolitico e ideoldgico de suma importancia para Buiuel. Todo
ello jugarfa un papel clave en la evolucién de su relacién fraterno-profesional con
Carlos Saura, quien, sin duda, aprovechd y tramped con este legado venatorio bu-
fiueliano al realizar La caza. Los dos directores demuestran que el impulso cine-
gético-narrativo se agazapa en lo mas recéndito de la imaginacién humana, ya que
sus filmografias no solo entroncan plenamente con el legado artistico-cavernario-
audiovisual del Homo sapiens, sino que contintian la epopeya estética (el remake de
La caza) de la venacidén espaniola.

90 SHEPARD, P, op. cit., The tender carnivore, p. 154.
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Seguin Shepard: “[..] the main features of the ten thousand year span of civilization
are war and environment”.”! Es incuestionable que Robinson Crusoe y La caza gi-
ran en torno a dos rasgos caracteristicos del “mamifero dominante™ la belicosidad
y agresividad (su paraddjica [inhumanidad) al tiempo que revelan las inquietudes
conservacionistas de sus realizadores. Cazador indocto, Saura se vio obligado a con-
vertirse en un furtivo intertextual que se vali6 de las obras de dos estudiosos de las
artes venatorias (Ortega y Camén Aznar), asi como de las de dos asiduos practicantes
de las mismas (Bunuel y Delibes). Su habil injertar de las nociones de estos “jugado-
res” espectrales en el guion cimienta La caza a nivel venatorio, estético y filosdfico;
ademds de convertir a Saura en un chasseur d’images por excelencia. Estas lecturas
seguramente le incitaban a captar la azarosa convivencia/supervivencia que regfa la
vida de antafo, a ser consciente, como Buiuel, de la inmanencia y misterio de la
Madre Naturaleza. La yuxtaposicién y el entrelazamiento del juego sagrado y del mas
peligroso apuntalan la pugna Civilizacién/Naturaleza de La caza e informan la 6pti-
ca eco-conservacionista de la pelicula y del cine cinegético espafiol.

A través de las afirmaciones y alusiones de sus tres excombatientes Saura origina
una serie de catstrofes antropogénicas: un cubata posiblemente radioactivo, dos de-
sastrosos intentos de manipulacién medidtica (la plaga de conejos en Australia y la
mixomatosis mundial) y una posible contaminacién atémica de temerarias conse-
cuencias para el planeta Tierra. Pero es Luis (tocayo/remedo de Buriuel), el personaje
mads clarividente y aterrador de La caza, quien lidera esta carga contra las monstruo-
sidades de su propia especie. Segtn Varela, La caza puede considerarse una pelicula
precursora de lo que hoy se denominan ecocinema y “extinction studies”. Pero, este
“terror césmico” se remonta a la conciencia ecolégica del cazador-artista del Paleoli-
tico. Son motivos que se mitifican en las figuras de Artemisa y Actedn y se actualizan
en la presciencia de Ortega, Buiiuel y Delibes; creadores cuyas obras cinegéticas in-
tentan reavivar dicha conciencia. Irénica y tragicamente, la altanerfa antropocéntrica
y la pandemia de McIntyre no han dejado de azotar a la especie elegida. Una pregunta
palpitante atraviesa La caza y sus sucesores: ;Cudndo escarmentaremos?

Al final de la segunda cacerfa cuando Juan levanta el cadéver de su hurén acribilla-
do del suelo y afirma que el animal “ha cumplido con su obligacién, don José”, este
pasa a recriminar al matador: “Has jugado sucio, Paco, como siempre”.** Pero toda
la cuadrilla ha corrompido el juego sagrado. Poco después, los tres excombatientes/

91 SHEPARD, D., Ibidem, Tender, p. 39.
92 Ibidem, p. 45.
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almas perdidas, que han devenido otra plaga en otra isla/tierra de conejos, pere-
cerdn en un juego mas peligroso igualmente espeluznante. No obstante, Saura ha
cumplido con su cometido. Sus escopeteros no solo condenan nuestra agresividad
y belicosidad, sino nuestra altaneria y apostasia eco-conservacionista. Personifi-
can, como reza el segundo epigrafe del presente ensayo, la nocién de que nuestros
craneos albergan un cerebro de la Edad de Piedra. De ahi, queramos que no, la
trascendencia ontoldgica, artistica y pedagdgica de la cinegética.
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