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Resumen

Maya Socolovsky afirma que “la nacién cubana en las novelas de Garcia es un
asunto altamente individualizado y personal” (Socolovsky 2013: 133, traduccién
mfa).! Este estudio, sirviéndose de la descripcion de nostalgia como método para
“desarrollar, sostener y recrear la identidad de las personas” (Sierra y McQuitty
2007: 100, traducciéon mia),? entiende la santerfa como una prictica nostalgica,
capaz de habilitar el reclamo de la identidad nacional (cubanidad). En este articulo
se analiza un extracto de la novela de Cristina Garcia, Soizar en Cubano (1992),
centrindose en el uso de esta prictica como vehiculo para que la protagonista,
Pilar, genere una conexién tangible con su identidad y tradiciones cubanas,
incluso a pesar del desarraigo fisico que siente hacia su tierra natal. Finalmente, se
pretende demostrar que, a través del poder transformador de los rituales y
creencias de esta religién sincrética, Pilar reconecta con su identidad nacional y
étnica, y, asimismo, con sus sentimientos de arraigo, que habia intentado ignorar

durante todos sus afios como inmigrante latina en los Estados Unidos.

Palabras clave: literatura cubano-americana, ficcién, nostalgia, santerfa, Cristina

Garcia.
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Abstract

Maya Socolovsky asserts that “the Cuban nation in Garcia’s novels is a highly
individualized and personal matter” (Socolovsky 2013: 133). This study, drawing
on the description of nostalgia as a method “used to develop, sustain, and recreate
individuals’ identities” (Sierra and McQuitty 2007: 100), conceptualizes Santeria
as a nostalgic practice that enables the assertion of national identity (Cubanness).
This literary analysis of an excerpt from Cristina Garcia’s novel Dreaming in
Cuban (1992) delves into Santeria’s role as a conduit for the protagonist Pilar to
forge a tangible connection with her Cuban identity and traditions, even amidst
her physical displacement from her homeland. Ultimately, this article attempts to
demonstrate that, through the transformative power of the rituals and beliefs of
this syncretic religion, Pilar rediscovers a deep feeling of rootedness towards her
national and ethnic identity, a feeling that had previously evaded her during all
her years as a Latina immigrant in the United States.

Keywords: Cuban American literature, fiction, nostalgia, Santeria, Cristina Garcfa.

Every day Cuba fades a little more inside me, my
grandmother fades a little more inside me. And there’s
only my imagination where our history should be.
Cristina Garcia, Dreaming in Cuban

1 certainly would have taken a moment to look out from the
Mualecon, to measuve the emptiness from the rough shorve to the
horizon. I would have wanted the time to consider how many
darkening butterfly lilies, how many revolutionary triumphs
and drowned balseros it would take to fill the gap.

Achy Obejas, Days of Awe

1. Introduccion: La huella nostalgica en la mayor de las
Antillas y suimpacto enla comunidad cubano-americana

La nostalgia siempre ha sido parte integral de la identidad cubana, un hilo que
entreteje su historia desde que Cristébal Colén pisara por primera vez la isla,
declarindola “la tierra mas hermosa que ojos humanos jamas hayan visto” (Colén
1959: 414). La novela de Cristina Garcia Sozzar en Cubano (1992), considerada
por Philip Herter del Tampa Bay Timescomo “la historia definitiva de los exiliados
cubanos” (Herter 1992, traduccién mia),® retrata a Dofia Inés de Bobadilla,
primera gobernadora de Cuba, mirando perpetuamente hacia el mar con la mirada
fija en el horizonte y esperando el regreso de su marido, Hernando de Soto, quien
se habia aventurado a conquistar Florida, para no volver jamds. El inicio de la
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Revolucion, el uno de enero de 1959, marcé el comienzo de un éxodo masivo de
cubanos. Exodo que ha sido un catalizador fundamental para el canon literario
cubano-americano, como lo afirmé Alfred Lopez: “hay literaturas cubano-
americanas porque hay cubano-americanos” (1996: 203, traduccién mia).* Segtin
Ada Ferrer, “en la Cuba revolucionaria, la posibilidad de irse —o quedarse atras—
se convirti6 en parte de la vida cotidiana” (2021: 401, traduccién mia).

Para los innumerables cubanos que salieron de la isla tras el triunfo de la
Revolucién en 1959, el término ‘nostalgia’, acuiado por un médico del siglo
XVII que combin las raices griegas ‘nostos’ (regreso a casa) y ‘algia’ (dolor) para
describir las formas extremas de afloranza que exhibian los mercenarios en servicio
lejos de su hogar (Kandiyoti 2006: 82), adquirié una connotacién distintiva.
Siguiendo a John J. Su, un creciente niimero de criticos y académicos del dmbito
cultural argumentan que la nostalgia es uno de los rasgos definitorios de la era de
posguerra (Su 2005: 3) a nivel global. Svetlana Boym explora las complejidades
de la nostalgia en The Future of Nostalgia (2001), y sugiere que el auge de la
nostalgia en la politica y la cultura desde la década de 1960 refleja no solo un
anhelo por el pasado, sino también un impulso utépico. Su observaciéon de que el
siglo XX comenzé con una utopia futurista y terminé con nostalgia (Boym 2001:
12) refleja acertadamente la experiencia cubana durante la segunda mitad del siglo.

La definicién de nostalgia que se sigue en este articulo fue acunada por Sierra y
McQuitty en 2007. La definen como “un anhelo del pasado, o un carifio por
posesiones y actividades tangibles o intangibles vinculadas con el pasado” (Sierra
y McQuitty 2007: 99, traduccién mia).® Esta definicién permite que “no solo
productos tangibles, sino también actividades” (Ray & Mccain 2012: 978,
traduccion mia)” “sefialen y refuercen la identidad personal de los consumidores”
(Sierra y McQuitty 2007: 99, traducciéon mia).® En los altimos afios ha ganado
popularidad entre los académicos la corriente de pensamiento que sostiene que la
compra de bienes materiales o la participacién en practicas culturales sociales
pueden generar un cierto sentido de pertenencia a una identidad. Ya en el afio
2000, Marilyn Halter sugirié que los consumidores buscaban conectar con sus
identidades raciales o étnicas a través del consumo de productos. Este fenémeno
fue clasificado por Arjun Appadurai como una especie de manufacturacién del
pasado. Ademds, bell hooks argumenta que esta nostalgia convertida en mercancia
es una forma por la cual las comunidades marginadas se protegen de la cultura
blanca dominante (hooks 2014: 21). El panorama social contemporineo revela
que esta teorfa ha trascendido el ambito del discurso teérico y se ha materializado
en una realidad tangible.

Una prueba de esto es el estudio sociolégico de Nina M. Ray y Gary McCain de
2012, titulado “Personal Identity and Nostalgia for the Distant Land of Past:
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Legacy Tourism”, el cual demostré que la ‘identidad personal’ es la razén principal
por la que los consumidores participan en la genealogia y el turismo de legado
(Ray y McCain 2012: 977). Se encuentra evidencia adicional de este fenémeno en
el libro Beyond the Synagogue: Jewish Nostalgin as Religious Practice (2021),
donde, centrindose en el contexto judio, Rachel B. Gross postula que actividades
como comprar un sindwich de pastrami, embarcarse en una bisqueda genealégica
o sumergirse en las exhibiciones del Museo en Eldridge Street estin inspiradas en
la nostalgia judia, y, a su vez, la alimentan. Esta nostalgia, segiin argumenta
Gross, ha servido durante mucho tiempo como una prictica religiosa para las
comunidades judfas en Estados Unidos. De acuerdo con la autora, “muchos
judios estadounidenses estan comunicando cada vez mas valores ¢ ideas judfas a
sus hijos al interactuar con los productos de museos, tiendas de regalos,
restaurantes, editoriales, fabricantes de juguetes, organizaciones filantrépicas y
otras instituciones aparentemente seculares” (Gross 2021: 6, traduccién mia).’

En conjunto, coincidiendo con las ideas de los académicos mencionados
anteriormente, este articulo sostiene que “la nostalgia se utiliza para desarrollar,
sostener y recrear la identidad de las personas” (Sierra y McQuitty 2007: 100,
traduccién mia).!? En el contexto de este marco tedrico surge entonces la siguiente
pregunta: ¢Participan también los cubano-americanos en estas pricticas como
una forma de reafirmar su identidad cubana? Este articulo trata de explorar,
sirviéndose de la interaccién del personaje de Pilar con la prictica religiosa
conocida como ‘Regla de Osha-Ifd’, cémo los personajes cubano-americanos
utilizan practicas nostalgicas para construir una identidad conectada a su tierra
natal, tal y como se ejemplifica en la novela Sozar en Cubano de Cristina Garcia.
De esta manera, este estudio se posiciona como uno de los pocos en su tipo en
analizar y relacionar la Regla de Osha-Ifi como una prictica perteneciente al
espectro de actividades nostdlgicas utilizadas entre la didspora cubana en Estados
Unidos como viaducto para desarrollar cierto nivel de identidad nacional.

Se busca determinar si esta practica conduce a un desarrollo de la identidad
nacional entre los individuos que la practican (en este caso mediante el personaje
de Pilar). Esta investigacién reviste de un importante interés social, cultural y
literario, ya que aporta conocimientos sobre la evolucién de la relacién de los
cubano-americanos con su tierra natal y sobre su representacion en la literatura.
Ademis, los hallazgos podrian brindar luces a la hora de intentar comprender o
predecir la evoluciéon de otras comunidades diasporicas. Este andlisis literario de
un fragmento especifico de la novela Sozzar en Cubano (1992) de Cristina Garcia
pretende demostrar que los cubano-americanos han practicado, y practican
consistentemente, la Regla de Osha-Ifd como elemento nostalgico, con intencién
de fortalecer su sentido de cubanidad. Por cubanidad entendemos “la conciencia
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de ser cubano y la voluntad de querer serlo” (Ortiz 1940: 166). Para fundamentar
esta afirmacion se proporcionard evidencia, profundizando, a través del personaje
de Pilar, en la practica de esta religién como medio para explorar la identidad
nacional.

2. Breve introduccion al contexto de la autora y de la
novela

Nacida en La Habana el 4 de julio de 1958, la vida de Cristina Garcfa dio un giro
total a la corta edad de dos anos cuando emigré a los Estados Unidos junto a sus
padres. Sumergiéndose en la diversidad de Queens (Nueva York), Garcia comenzé
una trayectoria académica que culminé en una licenciatura en Ciencias Politicas
en el Barnard College en 1979. Dos anos mas tarde, amplié su formacion
académica, obteniendo una Maestria en Relaciones Internacionales en la Escuela
de Estudios Internacionales Avanzados de la Universidad Johns Hopkins. Entre
sus obras mas destacadas se encuentran sus tres primeras novelas: Dreaming in
Cuban de 1992 —una obra que, junto con la ganadora del Pulitzer de 1990, The
Mambo Kings Play Songs of Love, podria decirse que inauguré el canon literario
cubano-americano—, The Agiiero Sisters de 1997 v Monkey Hunting de 2003. Su
altimo trabajo, Vanishing Maps, fue publicado en 2023. Su obra ha sido traducida
a mds de 15 idiomas y su primera novela, Dreaming in Cuban, fue finalista del
National Book Award.

Sosiar en Cubano forma un rico tapiz narrativo que entrelaza las vidas de tres
generaciones de mujeres de la familia del Pino. La estructura narrativa de la novela
se desvia de una progresion lineal y cronoldgica, empleando en su lugar un
movimiento fluido a través del tiempo, que nos va ofreciendo fragmentos de las
distintas etapas de la vida de los personajes. Mediante el uso de multiples
perspectivas, el lector obtiene un acceso intimo a los pensamientos y emociones
de los diversos miembros de la familia, y de aquellos estrechamente conectados a
ellos, como Herminia. A través de las diferentes experiencias de los personajes, la
novela nos muestra un retrato vivido de la tumultuosa historia de Cuba, junto con
las complejidades que vive la didspora cubana en los Estados Unidos.

La novela comienza con Celia del Pino vigilando la costa de Cuba en espera de
una posible invasién estadounidense. Antes de casarse con Jorge del Pino, quien
estd sometiéndose a un tratamiento para el cincer, en Nueva York; y de tener a sus
dos hijas, Lourdes y Felicia, y a su hijo, Javier, Celia tuvo una relacién romantica
con un revolucionario espanol llamado Gustavo, a quien escribe cartas (que nunca
envia) durante 25 anos, detallando los momentos més cruciales de su vida. Es a
través de estas cartas que los lectores se familiarizan intimamente con su historia.
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Después de completar su habitual patrullaje costero (Celia es una ferviente
comunista), su hija Felicia llega para darle la noticia de que Lourdes ha llamado
desde Estados Unidos anunciando que Jorge ha fallecido. Para aliviar el dolor de
Felicia por la muerte de su padre, su amiga Herminia la insta a visitar a una santera
con la intencién de que pueda hacer las paces con su fallecido padre. Felicia acepta
con la condicién de que no haya sacrificio de animales, pero cuando llegan, un
santero sacrifica una cabra para Eleggua, y Felicia se desmaya.

Al otro lado del estrecho, la hija mayor de Celia, Lourdes Puente, vive con su
marido Rufino y su hija Pilar en la ciudad de Nueva York. Aunque Lourdes se ha
establecido como una préspera empresaria en los Estados Unidos, dirigiendo una
exitosa panaderia, las cicatrices psicologicas de sus duras vivencias en Cuba
perduran, especialmente su experiencia como victima de violacién a manos del
soldado encargado de la expropiacién de la finca de la familia de Rufino. Como
relata Garcia, en marcado contraste con las firmes convicciones comunistas de su
madre Celia, Lourdes pronuncia la palabra “comunistas” de la misma manera que
algunas personas dicen “cincer”, “lenta y rabiosamente” (Garcia 1994: 45).

Lourdes alberga una relaciéon compleja y dificil con su hija Pilar, quien aparece
como una adolescente artistica, de espiritu punk. A pesar de haber vivido en
Brooklyn la mayor parte de su vida, Pilar dice no sentir “que aquello fuera mi
patria. Tampoco estoy muy segura de que Cuba lo sea, pero quisiera averiguarlo”
(1994: 87). Es este sentimiento, la necesidad de descubrir a donde pertenece, y el
descubrimiento de que su padre tiene una aventura con otra mujer, lo que la lleva
a intentar escapar a Cuba, fallando en el intento. En dltima instancia, consigue
llegar solo hasta Florida, pero durante el viaje en autobts tiene un suefio en el que
un colectivo de santeras la corona ante su abuela, con quien se comunica
telepdticamente.

De vuelta a Cuba, descubrimos que Celia se ha dedicado completamente a la
Revolucion, pasando una temporada fuera de casa para ayudar a cortar cana de
azucar, y sirviendo como jueza en juicios publicos. Por otro lado, su hija Felicia se
ha vuelto mentalmente inestable después de pasar por un primer matrimonio
abusivo. Como resultado de este matrimonio, Felicia tiene tres hijos: las gemelas
Luz y Milagro, e Ivanito. Mientras tanto, en Estados Unidos, el fantasma del
fallecido Jorge se le aparece a su hija Lourdes, y le promete mantenerse en
contacto. Mas tarde, aprendemos que, después de la boda de Jorge y Celia, éste
emprendié un largo viaje de negocios como respuesta rencorosa a los celos que
sentia hacia Gustavo, dejando a Celia aislada con su madre y su hermana, quienes
la sometieron a graves maltratos (especialmente al enterarse de su embarazo),
llevandola al borde de la locura. Cuando naci6 Lourdes, Celia tuvo que ser
hospitalizada en un manicomio, y Jorge fue quien cuidé a la recién nacida.
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El primer matrimonio de Felicia terminé después de que intentara asesinar a su
esposo Hugo Villaverde, prendiéndole fuego. Después de este suceso, Felicia
descendié completamente a la locura, y su madre Celia se ofreci6 a llevarse a los
ninos con ella. Luz y Milagro, que despreciaban a su madre, aceptaron irse con su
abuela, pero el joven Ivanito se negd a dejarla sola. Felicia pasaba sus dias encerrada
en casa con Ivanito, hasta que un dia decide suicidarse y llevarse a Ivanito con ella,
triturando pastillas en la comida, pero Celia, que habia tenido una premonicién,
corre con la amiga de Felicia, Herminia, para salvarlos. Tras este incidente,
Felicia es asignada a una milicia guerrillera, junto a otros parias sociales, mientras
que Ivanito es enviado a un internado. Mientras tanto, Celia pasa su tiempo
pensando en su hijo Javier, que actualmente reside en Checoslovaquia, donde ha
formado una familia. La separaciéon familiar pesa mucho sobre Celia, que
reconoce la escasez de conexién genuina que comparte con sus hijos.

A medida que avanza el tiempo, la historia se traslada a los afios 1975 y 1976.
Mientras “Lourdes disfruta patrullando las calles con sus zapatos negros de suela
gruesa” (Garcia 1994: 173) como policia auxiliar, su relacion con Rufino, que no
ha podido adaptarse al nuevo pais, y ha fracasado en sus emprendimientos; y con
su hija Pilar estd tensa. Pilar se ha integrado completamente en la cultura
estadounidense, tiene opiniones politicas contrarias a las de su madre, y ha
empezado a salir con alguien. Cuanto mds abraza la vida estadounidense, mas
siente que “Cuba se desvanece un poco mds dentro de mi” (Garcfa 1994: 187).
Un momento crucial en la relacion de Pilar con su madre se produce cuando ésta
ultima planea abrir una nueva panaderia y solicita un cuadro para la celebraciéon
del dia de Independencia de Estados Unidos. La decision de Lourdes de conceder
a su hija completa libertad artistica lleva a Pilar a crear una versién punk de la
Estatua de la Libertad. Cuando se desvela el cuadro, el publico reacciona
negativamente, y, a pesar de la desaprobacién inicial de Lourdes, ésta finalmente
defiende la creacién de su hija delante de todos, lo que lleva a Pilar a reconocer el
amor de su madre.

Han pasado dos anos, vy, al regresar a Cuba, se nos presenta la inquietante
revelaciéon de que Felicia ha contraido dos matrimonios posteriores, ambos
culminando enlamuerte de sus respectivos cényuges; el primero, un desafortunado
accidente, mientras que el segundo, como lectores, sospechamos que pudo haber
sido orquestado por la propia Felicia. A estas alturas, Javier ha regresado a Cuba
desde Checoslovaquia. Su condicién es deplorable y su vida se estd deteriorando a
medida que sucumbe al alcoholismo. Celia renuncia a sus esfuerzos revolucionarios
y se dedica de lleno al cuidado de su hijo. Al notar su estado de deterioro, “con la
ayuda de algunos amigos de la microbrigada de la capital, Celia localiza a la santera
del este de La Habana que la habia tratado en 1934, cuando se moria de amor por
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el espanol” (Garcia 1994: 216). Sin embargo, cuando llega la santera, ya es
demasiado tarde. Javier ha huido, destinado a encontrar la muerte.

En la seccién final de la novela, aparece por primera vez una narradora que no
forma parte de la familia del Pino. Esta es Herminia Delgado, la mejor amiga de
Felicia. Herminia cuenta cémo a Felicia nunca le import6 la diferencia racial entre
ellas o que otros miembros de la sociedad temieran a su padre, un babalawo, o
sumo sacerdote de la Regla de Osha e Ifa. También, habla de cémo se ha retratado
la raza en la historia de Cuba, y cémo antes de la revolucién “cuanto mis blanco
fueras, mejor lo tenfas” (Garcfa 1994: 247). Aunque algunas cosas habfan
cambiado, en altima instancia observa que un aspecto ha permanecido
pricticamente inalterado, “los hombres atin contintian ejerciendo el poder”
(Garcfa 1994: 248). Herminia cuenta como, después de regresar de la milicia
guerrillera, Felicia se interesa cada vez mas por el culto a los orishas, llegando a
iniciarse como santera.

Aunque Herminia no puede asistir al asiento de Felicia, ya que “la ceremonia ha
sido secreta desde el tiempo en que los primeros esclavos llegaron a la isla para
trabajar en las plantaciones de cana” (Garcia 1994: 250), Felicia le cuenta sobre el
ritual y le pide que le diga a Celia, su madre, que no hay razén para tener miedo.
A pesar de seguir todos los pasos de un iniciado, la salud de Felicia se deteriora vy,
finalmente, muere en manos de su madre. La voz del fallecido Jorge vuelve a
aparecer ante su hija Lourdes para informarle de que su hermana ha muerto y de
que es hora de que regrese a Cuba y se reconcilie con su pasado. Las causas de este
regreso a Cuba, principalmente desde la posiciéon de Pilar, son las que se analizan
en la siguiente seccion.

3. “¢ Y qué tu quieres que te den?”: La Regla de Osha-Ifa
como elemento de supervivencia y puente hacia la
identidad nacional’

Méndez argument6 en su articulo “Like a Dialect Freaked by Thunder” (2011)
que las mujeres cubanas histéricamente han utilizado los rituales de la Regla
de Osha-Ifa como una forma de desafiar al patriarcado y como un mecanismo de
supervivencia, permitiéndoles lidiar con las experiencias traumaticas que han
marcado sus vidas. Ademds, destaca como las personas transnacionales pueden
sentir cierta resistencia hacia sus identidades culturales y su ascendencia en el
nuevo entorno, lo que puede llegar a generar sentimientos de alienaciéon. En este
sentido, Méndez argumenta que los cubano-americanos se han resistido a estos
sentimientos de alienacién participando en pricticas asociadas estrechamente a la
santerfa. La Regla de Osha-If4, también conocida como el camino de los santos,
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o mas popularmente como santerfa, nacié como una practica sincrética que
mezclaba elementos de la religiéon Yoruba con el catolicismo romano y el
espiritismo francés. Los esclavos se dieron cuenta de que sus orishas eran similares
a los santos catdlicos, ya que ambos actuaban como puentes hacia un poder
superior. De esta manera, “bajo las restricciones de su opresion, los esclavos
comenzaron a fusionar a los intermediarios de las dos religiones, identificando a
un orisha concreto con un santo especifico correspondiente” (Lefever 1996: 319,
traduccién mia).1?

Académicos como Kali Argyriadis han afirmado que la legitimacién de la Regla
de Osha-Ifd va mas alla de “la dimensién religiosa”, explicando que “lo que
estd en juego es la cuestién de la cubania” (Argyriadis 2005: 85). Segin
Argyriadis, la antropologia cubana ha dedicado una gran parte de sus esfuerzos
a categorizar y definir las practicas religiosas de origen africano en la isla,
convirtiendo la cuestiéon de si estas practicas pueden considerarse una parte
integral de la identidad cultural cubana en un debate central y continuo durante
mds de un siglo. Para la etnéloga Lydia Cabrera no cabfa duda de este aspecto,
pues afirmé que el estudio y la observacién de la religiéon afro-cubana son
indispensables para captar la esencia misma de Cuba, y que “no nos adentraremos
mucho en la vida cubana, sin dejar de encontrarnos con esta presencia africana
que no se manifiesta exclusivamente en la coloracién de la piel” (en Castellanos
y Castellanos 1992: 5).

De hecho, la Regla de Osha-Ifd ha jugado un papel central en la configuracién
de la historia de la isla, actuando como un faro de resistencia y subversiéon para
los africanos esclavizados durante siglos, y ejerciendo una profunda influencia en
el tapiz cultural de la nacién a través de la musica, el arte y la danza. Las profundas
supersticiones arraigadas entre la poblaciéon cubana pueden haber exacerbado el
impacto de estos eventos. Por ejemplo, muchos santeros practicantes aclamaban
a Fidel Castro como una figura mesidnica luego de que una paloma blanca
aterrizara en su hombro durante un discurso publico. Otros han atribuido la
tumultuosa trayectoria del pais a una forma de castigo divino por su negativa a
otorgar asilo a los refugiados judios que hufan de la persecucién nazi a bordo del
SS St. Louis en 1939.

La presencia perdurable de la Regla de Osha-Ifi dentro de las comunidades
cubano-americanas en Estados Unidos es un testimonio de su profundo
significado cultural. Para los cubano-americanos, participar en este tipo de
practicas funciona como un poderoso mecanismo para combatir la asimilacién,
salvaguardar su identidad cultural distintiva y preservar su rica herencia cubana
del riesgo de erosion. En esencia, es un medio vital para mantener su cubanidad.
Estos rituales y ceremonias no sélo tienden un puente sobre su brecha fisica y
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emocional, sino también fomentan un sentido de comunidad entre los cubano-
americanos que comparten una misma herencia.

Méndez describe el uso histérico de la Regla de Osha-Ifa por parte de las mujeres
cubanas como método de supervivencia al entorno, desafio al patriarcado y
resistencia a la pérdida de la identidad cultural propia. El ejemplo vivo de esta
teorfa fue la artista Ana Mendieta,'3 a la cual se debe mencionar por sus similitudes
con el personaje ficticio de Pilar — ambas son artistas cubano-americanas, que
emigran a una edad temprana, y que en un momento dado recurren a la ‘santerfa’
como medio de resistencia al sistema y conexién con la tierra natal. De hecho, se
puede afirmar que Pilar tiene mucho de Mendieta. Inmersa en los movimientos
feministas de los afios setenta, el repertorio artistico y diverso de Mendieta, que
abarca piezas como Dolor de Cuba, Cuerpo soy y Sudando sangre, se centrd
constantemente en temadticas de esa indole. Sentia un particular respeto por las
mujeres tainas que perecieron durante la colonizacién de Cuba, por Olokun-
Yemayd, la diosa del mar en la religién de los orishas; y por la Venus Negra, que
surgié como simbolo antiesclavista y que representaba la “atirmacién de un ser
libre y natural que se negaba a ser colonizado” (Cabanas 1999: 14, traduccién
mfa).!* De acuerdo con Cabaifias, esta exploraciéon de antiguas figuras femeninas
de la mitologia e iconografia prehistéricas pretendia revitalizar la nocién de las
matriarquias como simbolo del empoderamiento femenino y recuperacion
cultural.

La profunda fascinaciéon de Mendieta por la santerfa se evidencia en la naturaleza
ritualistica de su obra, que a menudo incorpora elementos como fuego, sangre,
agua y tierra (Baker 2016: 24). Ademds, la costumbre de ejecutar sus obras en
reclusion, buscando espacios privados para llevar a cabo el proceso artistico, y,
posteriormente, documentando los rituales en video para su exhibicién en galerfas
de arte, subraya atin mds la conexién entre su arte y las pricticas o rituales
intuitivos (Baker 2016: 24). En la escena de Soziar en Cubano, que se analizara en
el apartado siguiente, Pilar refleja la vision de Mendieta de “que los rituales mas
simples, los que estan relacionados con la tierra y sus estaciones, son los mas
profundos” (Garcia 1994: 265). La afirmacién de Baker de que el ritual “acttia
para Mendieta como un conector con Cuba” (Baker 2016: 25) sirve como otro
testimonio mas del papel de las pricticas religiosas como conectores nostalgicos
para los cubano-americanos.

Para Mendieta, cultivar una conexién profunda con su tierra natal a través de su
arte era una buasqueda indispensable, como lo evidencia su afirmacién en el
documental Ana Mendieta: Fuego de Tierra de 1987: “Yo siempre me he sentido
de que... Cuba para mi es una relacién personal que yo tengo con Cuba, en ese
sentido, muy real” (Garcia-Ferraz et al. 1987). Asi como el ritual actuaba para
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Mendieta como conector entre ella y Cuba, en Sozar en Cubano el ritual se
presenta como una prictica nostdlgica que conecta a Pilar con su herencia cultural
y sus raices ancestrales, proporcionindole un medio para hacer frente al
desplazamiento y la pérdida. La novela examina el ritual como un medio por el
cual Pilar puede mantener un sentido de continuidad cultural, a pesar del
desplazamiento fisico de su tierra natal.

4. Pilar, hija de Changé: Rompiendo el fuku, buscando la
cubanidad

La escritora cubano-americana Cristina Garcia se ha convertido con el paso de los
anos en una voz poderosa en el panorama literario norteamericano. Comparandola
con autoras como Gloria Anzaldta y Cherrie Moraga, Méndez afirma que la obra
de Garcia extiende el andlisis critico de las practicas espirituales en la comunidad
latina/o norteamericana (Méndez 2011: 127). La autora ha hecho uso de la Regla
de Osha-Ifd en sus novelas como un medio directo para reclamar la identidad y
fomentar una narrativa descolonial. En Soziar en Cubano (1992), la Regla de
Osha-Ifd juega un papel central en la vida de los islenos. Por ejemplo, en el caso de
Celia, el personaje “recurre primero a la Santeria siendo joven, y la prictica asegura
su supervivencia” (Méndez 2011: 135, traducciéon mia)!® durante el sufrimiento
por la partida de Gustavo. A su vez, tras su experiencia en la brigada miliciana, y la
pérdida de sus dos tltimos maridos, la segunda hija de Celia, Felicia, encuentra
refugio en la practica espiritual de la Regla de Osha-Ifd, introducida por su mejor
amiga, Herminia, como método de empoderamiento (Méndez 2011: 137). Tras
iniciarse como sacerdotisa o santera, el rostro de Felicia se describe como sereno,
como el de una diosa (Méndez 2011: 137). Tomando como base laidea de Méndez
de que Garcfa demuestra que la Regla de Osha-Ifd sirve como medio de
empoderamiento y como una forma de mantener un sentido de identidad racial y
étnico (Méndez 2011: 124), a continuacioén, se demuestra como la odisea personal
de Pilar la lleva a abrazar el ritual con este fin. Finalmente, a través del ritual, Pilar
entra en contacto por primera vez con un sentido de pertenencia desconocido
hasta el momento para ella.

Nos situamos en el aiio 1980, en la previa de lo que es la parte final de la novela,
cuando la historia estd cerca de alcanzar su desenlace final. La fecha en sf estd
plagada de simbolismo, ya que marcé el inicio del éxodo del Mariel. Como
lectores tenemos la sensacion de que el destino de los personajes acabara
entrelazado con los de sus respectivas naciones. Paseando por Park Avenue, la
joven Pilar de 21 anos reflexiona sobre cémo es posible que siendo tan joven
sienta nostalgia de su propia juventud. Mientras pasea decide entrar en una
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botdnica (una tienda de temdtica espiritual con elementos santeros y de otras
précticas religiosas) en la cual nunca habia entrado, a pesar de haber pasado otras
veces por delante. Pilar nos informa de que “hoy, al parecer, no tengo otro sitio
mejor a donde ir” (Garcia 1994: 265). Una vez dentro, se coloca un collar rojo y
blanco, y toma un baston de madera de ébano, “que lleva tallada una mujer
blandiendo un hacha de doble filo” (266). Garcia procede a explicar el significado
de estas dos acciones cuando el propietario de la tienda se dirige a Pilar diciéndole:
“Ah, una hija de Changd” (260), relacionindola directamente con el orisha del
trueno.

En un momento crucial y cargado de simbolismo, el senor aconseja a Pilar que, si
s¢ somete a nueve noches consecutivas de banios a base de ciertas hierbas
especificas, sumado a un ritual con agua bendita y velas, obtendra la claridad y la
guia que busca. Cuando Pilar intenta sacar la cartera para pagar, éste le declina
cortésmente el pago, asegurindole que “es un obsequio de nuestro padre Chang”
(Garcia 1994: 267). Acto seguido, mientras se apresura a regresar a su habitacion
universitaria, Pilar narra cémo de nifla en Cuba tuvo varias nineras que habfan
tenido miedo de ella, ya que crefan que posefa poderes sobrenaturales. Las nifieras
se quejaban a Lourdes de que su hija les robaba las sombras, y de que por culpa de
la pequena se les cafa el pelo, o sus maridos les eran infieles. Sin embargo, un dia
lleg6 una nueva nifiera que no se inmutod ante una tormenta eléctrica, y compartio
con Pilar la historia de cémo Changd una vez le pidié a una lagartija que le
entregara un regalo a la amante de un dios rival:

La lagartija puso el presente en su boca y corrié a casa de la mujer, pero en el camino
tropezd y se cayd, tragiandose la preciosa alhaja. Cuando Chango se enterd, siguié
las huellas de su inepto cémplice hasta el pie de una palmera. El atemorizado reptil,
incapaz de decir palabra alguna, subi6 corriendo por el tronco y se escondi6 entre las
hojas, llevando todavia el regalo alojado en su garganta. Changd, creyendo que la
lagartija se estaba burlando de ¢l, lanzé un rayo contra el arbol, intentando reducir
a cenizas a la penosa criatura. Desde entonces, segin Lucilda, Changd de vez en
cuando descarga su rabia contra las inocentes palmeras, y hasta hoy, la garganta de
las lagartijas permanece muda ¢ inflamada por culpa del regalo del dios. (Garcia
1994: 268).

Antes de llegar a la residencia universitaria, tres jévenes adolescentes abusan
sexualmente de Pilar. Logrando sobrevivir a la situacién, y una vez en su
habitacion, Pilar se dispone a hacer los preparativos necesarios para llevar a cabo
el ritual:

Enciendo mi vela. Con las hierbas, el agua de bano adquiere una tonalidad verde
claro. Tiene el aroma intenso de un prado en primavera. Cuando la dejo caer sobre
mi pelo siento un frio pegajoso, como si fuera hielo seco, y luego un calor soporifero.
Camino desnuda como un destello de luz por caminos de ladrillo y plazas cubiertas
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de césped, fosforescente y limpia. A medianoche me despierto y pinto un gran lienzo
encendido de rojos y blancos, cada uno de los colores traicionando al contrario.
Hago lo mismo durante ocho noches mds. (Garcia 1994: 270)

Pasadas las nueve noches, Pilar sabe con total seguridad qué es lo que tiene que
hacer: “llamo a mi madre y le digo que nos vamos a Cuba” (Garcia 1994: 270).
La importancia y el sentido de que Pilar incluya a su madre Lourdes, con la cual
mantiene una dificil relacién, en su decisiéon de viajar a Cuba es trascendental en
lo que concierne a la conexion del personaje con su identidad nacional.

A través del concepto de postmemoria, Marianne Hirsch conceptualizé la
transmisién intergeneracional del trauma histérico como la transferencia de una
experiencia traumdtica de una generacién a otra de forma consecutiva. En
“Projected Memory: Holocaust Photographs in Personal and Public Fantasy”,
Hirsch define esta experiencia traumdtica, que afecta con especial impetu a los
individuos de segunda generacién, como el fenémeno en el que “las propias
memorias de la segunda generacion quedan en un segundo plano, o existen a la
sombra de las memorias traumaticas de las que solo tienen un acceso limitado y
altamente cargado de emociones” (Hirsch 1999: 8, traduccién mia).!¢ Junot Diaz
llevé este concepto a un terreno mas caribeno al bautizarlo como fuks# en su obra
La maravillosa vida breve de Oscar Wao (2007), describiéndolo como una
maldicién que habria entrado en América con la llegada de Cristébal Colén. Diaz
sugiere que para los dominicanos “el trauma histdrico de la esclavitud, la violencia
sexual, el gobierno tirdnico y la didspora es tan danino que es heredado por cada
generacion” (Richardson 2018: 24, traduccién mia).!”

Tal y como observa Richardson sobre la novela de Diaz, la ruptura iniciada por la
didspora influye negativamente en los hijos de Felicia, Oscar y Lola (Richardson
2018: 34). La negativa de Felicia a comunicar su historia y experiencias traumaticas
a sus hijos, eligiendo silenciar su pasado y ocultirselo, crea estas brechas
comunicativas que Richardson denomina ‘paginas en blanco’. A su vez, estas
pdginas en blanco “crean una desconexién entre sus hijos y su tierra natal caribefa,
dejindolos sin un punto de apoyo estable o una identidad completa al crecer en
Estados Unidos” (Richardson 2018: 34, traduccién mia).!8

De manera similar, en Soszar en Cubano encontramos exactamente estas mismas
pdginas en blanco, que crean una brecha en el vinculo entre madres e hijas de la
familia del Pino, comenzando por Celiay Lourdes, y continuando en la siguiente
generaciéon con Lourdes y Pilar. El primer ejemplo de esta brecha se observa en
la separaciéon emocional e ideolégica entre Celia, una comunista convencida, y
su hija Lourdes, anticomunista acérrima, sumado ademds a la distancia fisica
que las separa (Lourdes forma parte de la didspora cubano-americana, mientras que
su madre vive en Cuba). Asimismo, el hecho de que Lourdes nunca le cuente a

miscelanea 71 (2025): pp. 151-168 ISSN: 1137-6368 e-ISSN: 2386-4834

163



164

Carlos David Vazquez Pérez

su hija Pilar acerca de su violaciéon en Cuba y que, a su vez, Pilar nunca le cuente
a su madre sobre su episodio de abuso sexual, constituye otro ejemplo de fukir.
Esta maldicién transgeneracional podria considerarse la tragedia dramdtica
esencial de la novela, sobre todo si tenemos en cuenta las palabras de la activista ¢
intelectual Adrienne Rich, quien describi6 “la pérdida de la hija para la madre, la
madre para la hija” como la tragedia femenina esencial (Rich, 1976: 225,
traducciéon mia)!® — una de las principales tragedias femeninas, podriamos decir,
que suceden en esta novela.

Dentro de La maravillosa vida breve de Oscar Wao (2007), los actos de resistencia
contra el fitkit, asi como la empatia de Oscar hacia sus familiares femeninas, o el
potencial de Isis para dar voz a la narrativa familiar se desarrollan a través de un
retorno fisico a Republica Dominicana. El regreso a casa de Oscar y Lola sirve
como génesis del “proceso de sanacién y superaciéon del legado traumatico de su
familia” (Richardson 2018: 45, traducciéon mia).2% “Al cerrar la brecha de la
didspora” (45, traduccién mia),?! los hijos de Felicia comienzan a curar sus heridas
y a desenterrar recuerdos que eran cruciales para el desarrollo de su propia
identidad (45). Del mismo modo, en la novela de Garcia, el regreso de Pilar y
Lourdes a Cuba, juntas como madre ¢ hija, funciona como un acto intencional
para romper el ciclo de la maldiciéon generacional y hacer las paces con la historia
familiar, con el fin de lograr un desarrollo de identidad mas profundo. Es a través
de la prictica de la Regla de Osha-Ifd, después de completar los nueve dias de
banos con hierbas, que Pilar llega a una profunda comprensiéon de que debe
regresar a la patria (convenciendo a su madre en el camino). Como senala Méndez,
es la practica espiritual de la santeria la que le brinda a Pilar “la capacidad de
tomar decisiones que nunca creyé posibles” (Méndez 2011: 150, traduccién
mfia),?? viajando finalmente a Cuba “con la esperanza de resolver la nostalgia que
los productos culturales cubanos no pueden satisfacer del todo” (Séez 2005: 137,
traduccién mia).?3

Jacqueline Stefanko, inspirandose en la afirmacién de Amy Kaminsky en Reading
the Body Politic: Feminist Criticism and Latin American Women Writers (1993)
de que “el lugar del exilio estd definido por lo que falta, no por lo que contiene”
(Kaminsky 1993: 30, traducciéon mia),?* sostiene que, como consecuencia de su
desplazamiento, el sentido de desarraigo de Pilar al principio de la novela se ve
agravado por la ausencia de su abuela Celia, convirtiendo Nueva York en un
entorno inhoéspito para ella (Stefanko 1996: 65). Sin embargo, al final de la
novela, ademds de volver a conectar con un sentimiento de identidad nacional
(cubanidad), Pilar se da cuenta de que el lugar al que realmente pertenece es
Nueva York: “Pero tarde o temprano tendré que regresar a Nueva York. Ahora sé
que es alli adonde pertenezco (y no en vez de a Cuba, sino mds que a Cuba”
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(Garcfa 1994: 311, énfasis en el original). Por lo tanto, se puede decir que su
basqueda por encontrar su propia cubanidad la conduce, también, a descubrir
una americanidad que nunca antes habfa experimentado.

5. Conclusion

El estudio de 2001 “Cuban Identity: A Preliminary Study” exploré la nocién de
‘paraiso perdido’ a través de las vivencias de estudiantes cubano-americanos. Al
indagar en su construccién identitaria, y en como experimentaban esta sensacién
de pérdida, se buscé comprender los patrones que unfan y diferenciaban sus
relatos. Para Delia, sentirse cubana era como vivir en un “qué hubiera sido si...”.
Al confesar que “nunca llegd a estar alli” (Alvarez et al. 2001: 3, traduccién
mfa),?> la estudiante evidenciaba la complejidad de construir una identidad
nacional cuando ésta se basa en un lugar al que nunca se ha pertenecido
fisicamente. La afirmacién de Filler de que hay “una sensacién de ‘lugar
inalcanzable’ que permanece viva en la conciencia de aquellos cubano-americanos
de generaciones posteriores que nunca han visto Cuba” (Filler 2019: 11-12,
traduccién mfa)?® captura de manera sucinta la relacién compleja y multifacética
entre los exiliados cubanos y su patria.

El anilisis de los ejemplos expuestos subraya el papel de la Regla de Osha-If3,
tomada como prictica nostilgica, como elemento que permite a Pilar, en su
basqueda por resistir las presiones del nuevo entorno y mantener su identidad
cultural, reforzar su conexién personal con su tierra natal y su sentido de
cubanidad. La afirmacién que se ha articulado a lo largo de este articulo queda
reforzada por el argumento de Siez de que la nostalgia “funciona como la ruta
que Pilar emprende para recuperar sus recuerdos familiares, asi como su propio
sentido de identidad y pertenencia” (Saéz 2005: 131, traduccién mfa).?”
Finalmente, se observa que viajar a la isla se convierte en el paso culminante para
cerrar la brecha, reafirmar la propia identidad étnica (cubanidad) e, incluso,
descubrir una identidad nacional ligada a los Estados Unidos, hasta entonces
desconocida para la protagonista. Haciendo eco de las palabras del escritor
camagtlieyano Severo Sarduy, “ir mds alld es un regreso” (1986: 14), el retorno de
la autora Cristina Garcia a Cuba en 1984 se convirtié en una experiencia necesaria
a la hora de entender su propia identidad como cubano-americana. Un volver
atras necesario para saber continuar hacia adelante en la sociedad norteamericana
con un mayor sentido de pertenencia a su identidad étnica. Reflejando su propia
vivencia en el personaje de Pilar, regresar a casa (la tierra natal) no admitia
discusion alguna.
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Notes

1. “the Cuban nation in Garcia’s
novelsis a highly individualized and personal
matter”.

2. “develop, sustain, and recreate
individuals’ identities”.

3. “the definitive story of Cuban

exiles”.

4. "there are Cuban-American
literatures because there are Cuban
Americans”.

5. “in revolutionary Cuba, the
possibility of leaving —or being left—
became part of everyday life".

6. “a yearning for the past, or a
fondness for tangible or intangible
possessions and activities linked with the
past”.

7. “not only tangible products, but
activities”.

8. “signal and reinforce
consumers’ self-identity”.

9. “many American Jews are
increasingly communicating Jewish values
and ideas to their children by engaging with
the products of museums, gift shops,
restaurants, publishing companies, toy
manufacturers, philantropies, and other
ostensibly secular institutions”.

10. “nostalgia is used to develop,
sustain, and recreate individuals’ identities"”.

11. “4Y qué ta quieres que te
den?”: La Regla de Osha-Ifa como elemento
de supervivenciay puente hacia la identidad
nacional”. Hace referencia al titulo de la
popular cancion de Adalberto Alvarez y su
Son lanzada en 1995 como parte del album
Caliente, Caliente. Este homenaje musical a
los orishas no solo ayudo6 a dar visibilidad a
la religion Yoruba dentro y fuera de Cuba,
sino que también contribuyo a su aceptacion
y reconocimiento como parte integral de la
identidad cultural cubana.

12. “under the constraints of their
oppression, the slaves began to fuse the
intermediaries of the two religions and to
identify a specific orisha with a
corresponding specific saint”.

13. Fallecida en 1985 en
situaciones sospechosas a la corta edad de
36 anos.

14. “affirmation of a free and
natural being who refused to be colonized".

15. “first employs Santeria as a
young woman, and the practice proves to
ensure her survival”.

16. “the second generation’s own
memories take a back seat to or exist in the
shadow of traumatic memories to which
they have only limited and highly charged
access”.

17. “the historical trauma of
slavery, sexual violence, tyrannical
governance, and diaspora is so damaging
that it is inherited by each generation”.

18. ‘“create a disconnection
between her children and their Caribbean
homeland that leaves them without stable
footing or a complete identity growing up in
the US".

19. “the loss of the daughter to
the mother, the mother to the daughter”.

20. “process of healing and
moving past their family’s traumatic legacy”.

21. “bridging the gap of the
diaspora”.

22. “the agency to make decisions
that she never thought possible”.

23. “in hopes of resolving the
nostalgia that the Cuban cultural products
cannot ultimately satiate”.

24. “the place of exile is defined
by what is missing, not by what it contains”.
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25. “was never there”. 27. “consequently serves as the
route Pilar travels in order to recuperate her
family memories as well as a sense of her
own identity and space of belonging”.

26. "“some sense of an
unobtainable place remains alive in the
consciousness of later-generation Cuban-
Americans who have never even seen Cuba”.
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