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irenas! es el Gnico libro para nifios escrito por Angel Gonzalez2, cuya obra poética y critica

corre a lo largo de los afios 1956 a 20013, Sirenas fue publicado después de su muerte en 2011.

El libro, cuyo texto esta reunido al final del libro, antes de las biografias respectivas del poeta
y de la dibujante Valeria Docampo que lo ilustra, consta de diez dobles paginas enteramente cubiertas
por diez laminas, en las cuales se insertan los movimientos del poema, careciendo de texto la Gltima
doble pagina. Si las clasificamos desde el punto de vista métrico, las distintas etapas del poema constan
de:

A\

un cuarteto-lira con un endecasilabo, un heptasilabo, dos endecasilabos,

A\

una silva modernista de cinco versos con un tetrasilabo, un heptasilabo, tres
endecasilabos,

» una silva libre de seis versos con un pentasilabo, tres heptasilabos, dos
endecasilabos,

un cuarteto asonantado con un octosilabo, tres endecasilabos,

un cuarteto asonantado con un octosilabo, tres endecasilabos,

un cuarteto con un eneasilabo, un endecasilabo, un tetrasilabo, un
alejandrino,

> un terceto, con un endecasilabo, un heptasilabo, un octosilabo,

» un cuarteto con endecasilabos,

vV V V

! Angel Gonzélez, Valeria Docampo, Sirenas, Madrid, Veintisiete Letras, 2011.

2 Es probablemente parte de un conjunto mas amplio de poemas que preparaba el poeta, basado en una representacion «de
tono juvenil y festivo» de los meses del afio, como sefialan Luis Garcia Montero y JesUs Garcia Sanchez en el predAmbulo
del también pdstumo poemario Nada grave (Madrid, Visor, 2008, p. 13).

% Palabra sobre palabra retine la poesia escrita hasta 1994, Otofios y otras luces se publicd en 2001, el poemario Nada
grave fue publicado después de su muerte, en 2008. Entre las publicaciones criticas, podemos destacar Juan Ramén Jiménez
(1973), Antonio Machado (1986), y la reunidn de sus articulos, La poesia y sus circunstancias (2005).
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> un terceto con un heptasilabo, un endecasilabo, un dodecasilabo.

La polimetria, caracteristica de la obra gonzaliana, conjuntamente con unas dominantes métricas, y
una articulacién compleja de la sintaxis con la métrica, vienen a participar en la construccion de este
poema.

Como contestando estos rasgos métricos, el poema tiene una forma narrativa y dialogistica,
forma hibrida que cabe estudiar, y que se conecta I6gicamente con el resto de la obra gonzaliana. Sin
embargo, resulta original en la obra que la diégesis se base en un mito* y en una figura® mitica, la de
la sirena, cuyos origenes literarios son multiples, entre los cuales el mas famoso de todos es su
representacion en la Odisea de Homero®. El poeta saca del mito los siguientes componentes: la figura
de la sirena y su apariencia’, su caracter psicolégico tipico y topico, en especial el papel desempefiado
por su voz, y los inserta en una diégesis contada en versos, ofreciendo la presencia de esta figura
multiples significados.

Otra caracteristica esencial, en este poema tanto como en el conjunto de la obra gonzaliana, es
el trabajo sobre el significante y sus sonoridades. Antanaclasis, dilogias, paronomasias, figuras sonoras
con las que juega el poeta8, transforman el sentido de ciertas palabras sobreimprimiendo sentidos unos
aotros y niveles de lectura a otros. De ahi, como lo veremos, varios destinatarios potenciales, entre los
cuales los nifios, pero, también, los adultos. Es asi como la representacion de la mujer que se desprende
del corto relato en versos, viene aqui completando el resto de la obra en su vertiente satirica, a
sabiendas de que también existe una vertiente seria, en la que la figura femenina y amada participa en
la busqueda de un lenguaje poético que sea capaz de restituir las sensaciones de la experiencia vital.

En cuanto a los significados del poema-libro, son multiples: si una dimensién tragica dimana del
sentido general de la narracion, una vision humoristica y hasta satirica de las costumbres sociales,
viene a contradecir en apariencia dicho aspecto. A esta doble dimension, se afiade, a través de la figura
de la sirena, una encarnacion de la relacion del yo con el lenguaje poético o sea con la realidad®, lo
cual es una manera de reactivar el mito de la sirena’®, basado en el tema del deseo, un deseo de varias
indoles, tanto intelectual, como erotico.

4 La Unica excepcion de una referencia explicita a los mitos antiguos siendo el soneto «Danae» en el poemario de 1956
Aspero mundo.

> Nociones cuyos contornos estan definidos por Véronique Leonard-Roques, en la introduccion a Figures mythiques:
Fabrique et métamorphoses, Etudes réunies et présentées par Véronique Léonard-Roques, Clermont-Ferrand, PUBP,
2008, pp. 9-21.

& Annie Lermant-Parés, «Les sirénes dans 1’Antiquité», en Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction du
professeur P. Brunel, Monaco-Ville, Editions du Rocher, 1988, pp. 1289-1293.

" Muchos detalles historicos sobre la evolucion de estos aspectos los aporta el libro de M. Bettini et L. Spina Le Mythe des
Sirénes (Paris, Belin, 2010).

8 Léase José Luis Garcia Martin, Guia para un encuentro con Angel Gonzalez. Oviedo, Luna de Abajo, 1997, pp. 80-95.

® Dado que, como lo escribe Angel Gonzalez, «la poesia que prefiero es la que lo conserva todo: la figura del mundo y el
mundo figurado» (Angel Gonzélez, La poesia y sus circunstancias. Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 483), lo cual implica
el caracter inseparable del trabajo sobre las palabras y de la toma en cuenta de la realidad.

10 Asi se define la nocién de «hipertextualidad mitica». Véase Ivanne Rialland, «Mythe et hypertextualité», en http://www.
fabula.org/atelier.php?Mythe et hypertextualit%26eacute%3B (Gltima consulta, 30-12-2014).
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La primera cuarteta, escrita en blanco en el fondo oscuro de la pagina de izquierda que figura el
cielo nocturno con una inmensa luna llena, sitda el espacio-tiempo de una narracion en primera
persona: la soledad del sujeto, el momento, el sitio, el anuncio de «un episodio extraordinario»
configuran una captatio benevolentiae que seduce por su sencillez y su misterio tanto al lectorado
joven como al lectorado adulto. Desde el punto de vista visual, contrasta la tinta blanca del texto sobre
lo oscuro del cielo nocturno, participando este color blanco de la luz lunar que domina lo alto de la
pagina, pues se sale de la luna enorme que ilumina el mar y el personaje del locutor.

La doble pagina siguiente se centra en la vision del sujeto lirico, cambiando asi la perspectiva
del lector, que a partir de este momento mira la escena con los ojos del locutor, en el espacio poético
de una silva de cinco versos, esta vez en tinta negra sobre lo blanco del agua «alumbrada» por la luz
de la luna, agua de la que emergen, como si de figuras verdaderas se tratara, dos sirenas; se les describe
rapidamente como jovenzuelas, insistiendo el narrador-locutor en la largura de su pelo, sin mas
elementos referidos al mito, y se anuncia un inicio de dialogo entre las dos figuras maritimas. La
inclusion de figuras con connotado mitico no cambia nada del realismo de la escena. Esta naturalidad
bien se articula con la voluntad de narrar una anecdota cotidiana en la que surge lo extraordinario.

A continuacion, el didlogo, bien marcado con guiones, se desarrolla, de nuevo, en tinta blanca
sobre el fondo oscuro de la pagina izquierda siguiente (y de las tres siguientes), rodeado por una
representacion submarina, con peces de distintos tamafios, nadando las dos sirenas entre ellos,
tocandolos, casi amalgamadas a ellos, incluso su pelo, larguisimo, tanto como sus colas. Es en estas
paginas, evocando otro mundo que el cotidiano, no sin aludir a él, en las cuales se desarrollan las
alusiones a las sirenas y la Odisea de Ulises, y, conjuntamente, los juegos de palabras que las asocian
a una representacion especifica de la realidad, el mito y sus figuras caracteristicas sirviendo de matriz
a una reflexion sobre las capacidades expresivas del lenguaje y sus peligros.

Es asi como, en el primer dialogo, el Iéxico del mar y de los peces, viene a sustituirse a un léxico
corriente y esperado. La homofonia entre las palabras «Ola» y «hola», cobra una funcién fatica, a la
vez que su reiteracion representa el movimiento maritimo, sin limites: «Ola, ola, ola, ola». A partir de
esta primera intervencion, las palabras «ola», «delfin», «mero», «barbo», «ostra», «alga» son
desviadas de su sentido inicial: recrean el medioambiente maritimo para significar el computo
cotidiano del tiempo, «ola» reemplaza «hora», «delfines», «mero», «barbo», «ostra», son unidades
designando el cdmputo del tiempo (horas, minutos etc.). En los siguientes versos, cabe notar los juegos
de palabras que, bajo la dominacion de las vocales «a» y «0x», sustituyen palabras por otras, con dobles
sentidos, infantiles a la vez que er6ticos. De ahi la cadena de palabras: «alga» / «nalga» / «traigo» /
«cola», con paronomasia entre «alga» y «nalga», dominacion de las oclusivas «g», «c», juegos sobre
las vocales: a, a, a, a, a, 0, 0, a. Claro estd que de «alga» (sustituyéndose in absentia a «algo»), al
volverse «nalga» (que tiene como su negacion incluida en la «n» de nalga, forma implicita de respuesta
negativa a la pregunta «; Tienes alga que hacer?»), le da al poema una dimensién divertida que en tono
ludico transforma la figura de la sirena en una figura de mujer cuyo cuerpo erético estd tomado en
cuenta: «no tengo nalga pero traigo cola». Prosigue el poeta con las figuras paronomasticas en las
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paginas 6 y 7, jugando con un vocabulario recreado a partir del medioambiente maritimo y también a
partir de los medios de comunicacion modernos: «Nada», repetido cuatro veces en el primer verso,
forma una dilogia entre el imperativo de «nadar» y el adverbio «nada», «ola» sigue siendo un
equivalente de la palabra «hora», y «caracola» se sustituye a «teléfono». EI movimiento siguiente
participa en esta manipulacion de los lugares comunes de la conversacidon: una antanaclasis se
construye entre las dos ocurrencias del significante «sal» (sustantivo e imperativo del verbo «salir»),
construido en quiasmo en un verso escalonado, entre el adverbio «solo» y el adjetivo «sola». El
quiasmo se mantiene en los dos versos siguientes entre «ola» y «adids»: «—Ola, ola y adiés. / —Adios
y ola, ola, ola».

Los dos enunciados siguientes, llevados por dos cuartetas heterométricas asonantadas, contienen
un discurso en boca de las dos sirenas, y el «nosotros» se sustituye asi al «yo». De ahi que el contenido
de la primera estrofa permite identificar las dos figuras de sirenas representadas a la figura mitica
original (por lo menos la de Homero)*! de la sirena: en efecto, el discurso de los dos personajes evoca
una posibilidad para ocuparse y divertirse, la cual remite al papel principal que les atribuye Homero*2
a las sirenas, antes de contar como Ulises asi como su tripulacion escapan a su canto gracias a la ayuda
de Circe:

—Podriamos acercarnos
de aquel barco velero hasta la popa

y cantar a dos voces las canciones
que a las tripulaciones vuelven locas.

La crueldad que revela el proyecto es implicita, pues forma parte de la figura en sus origenes literarios,
y viene con aparente naturalidad a completar el didlogo trivial con Iéxico recreado de la estrofa
anterior. En la segunda cuarteta, se confirma esta filiacion mitica, tomandose en cuenta otra vez el
enfoque de las dos sirenas. Lo tragico se desprende de esta crueldad — ¢ femenina? —, tonalidad que
ofrece a veces el resto de la obra, en la que la representacion de la mujer es ambivalente: sensual,
suave, lirica hasta ligada a la creacion poética’3, por un lado, y conflictiva, cruel, satirical4, por otro
lado. En este caso, la palabra dejada a las sirenas le da indirectamente al poema un tono satirico, dada
la siguiente antifrasis: «Es divertido ver a los marinos / arrojdndose al agua por la borda». La ligereza
del tono de la frase se confirma en la continuacion del poema: reanudan las sirenas con frases de la
vida cotidiana superpuestas al &mbito marino y mitico; la cita de la sirena con el «tritdn barbado»
acarrea un comentario que vincula este poema con la autorepresentacion del locutor. Recordemos que
en un poema de 1969, extracto de Breves acotaciones para una biografia, titulado «Mi vocacion

11'M. Bettini y L. Spina, en su libro Le Mythe des Sirénes (op. cit.) describen con mucha precision las distintas apariencias
y versiones de las sirenas desde sus origenes hasta la época contemporénea.

12 pero también, concerniente a los argonautas, Apolonio de Rodas cuenta el mismo episodio, en el mito de Orfeo y
Euridice.

13 Por ejemplo en el poemario titulado Aspero mundo (1956), las partes tituladas «Sonetos» y «Acariciado mundo», pero
también en los poemas amorosos de Otofios y otras luces (2001).

14 Por ejemplo en el poemario titulado Prosemas o menos (1986), mas particularmente la parte titulada con la siguiente
antifrasis: «Poemas amatorios».
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profunda»®®, y situado después de la crisis frente al papel del lenguaje expresada en Tratado de
urbanismo (1967), el locutor se compara con un «triton de alcoba», asimilando su existencia al
estallido de su cuerpo en varias realidades humanas. La cita con el triton anunciada por la sirena, bien
podria ser una proyeccién de esta figura imaginaria del sujeto creada a partir de los afios sesenta,
distanciada del personaje autobiografico anteriormente reinventado, jugando con el lenguaje del que
ya no se fia, frente a lo estancado de la sociedad que le rodea'®. Asi que, de la misma manera que el
relato de Homero pone en abismo en la voz de las sirenas el propio relato del autor (o sea la Iliada),
como lo sefiala Annie Lermant Pares'’, la presencia del tritén, el manejo del lenguaje, su
transformacion, pueden quiza recordar el alcance del mito de los origenes: la vision abismal del relato
y de su transmisidn se transforma, en el caso de esta poesia, en una puesta en abismo de la relacion
compleja del locutor con el lenguaje codificado en el marco de su obra.

Las dos ultimas dobles paginas con texto oponen los dos ambientes del libro, el de los fondos
submarinos por una parte, el mas acogedor, y por otra parte el espacio nocturno alumbrado por la luna
en el que se vislumbra la representacion grafica del locutor, y que estd dominado por el contraste
omnipresente de blanco y negro. Dos tonalidades propias de la poesia gonzaliana se expresan a traves
de este contraste visual, confirmado por las dos Gltimas partes del texto del poema-libro. La cuarteta
de rimas consonantes representa el final de lo observado por el locutor o sea la partida de las dos
sirenas: dos encabalgamientos definen este movimiento de alejamiento. Los delfines, ellos también,
que acomparian, tanto en el texto como en el dibujo este movimiento ondulante, forman parte de la
veta mitica del poema. La tercerilla final, por su parte, centra el balance de la narracién sobre el locutor
personal. Esta vez, él desempefia un papel parecido al de Ulises si hubiera fracasado en el intento de
escapar a la voz de las sirenas, o después de él el de Jason: efectivamente, la escena que presencio le
impacta hasta el punto de ponerlo en peligro de desaparicidn, o sea que entra, al quedarse solo, en la
I6gica de las sirenas, y le amenaza la desaparicion, lo cual es uno de los temas claves tragicos de la
obra gonzaliana, dominada por la desintegracion progresiva del sujeto, y mas generalmente del ser
humano sometido a la huida del tiempo?®,

Esta ruptura final manifiesta uno de los rasgos de la escritura gonzaliana, y es asi como la tltima
doble pagina representa un paisaje vacio, como si la figura del sujeto se hubiera tirado efectivamente
al agua. El poema es, en este sentido, perfectamente en adecuacién con el resto de la obra. También lo
son las distintas tonalidades que coexisten, amplificadas por las representaciones pictoricas y los
juegos sonoros de palabras. Pero el desaparecer del locutor al final, también puede confirmar, en
resonancia con el paratexto, su fascinacion por el mundo escondido y por descubrir de las sirenas. Dos

15 Angel Gonzélez, Palabra sobre palabra, Barcelona, Seix Barral, 1994, p. 242.

16 Tal y como lo confirma el mismo autor en la Introduccion a la antologia Poemas: «][...] el hecho de poner énfasis en lo
convencional y formulario —los “procedimientos”— es un intento de salir del ‘personaje poético’ que mis libros anteriores
habian configurado» (Angel Gonzalez, Poemas, edicion del autor, Madrid, Catedra, 2003 [12 edicion 1980], pp. 23-24).
17 0p. cit., p. 1292. Homére, Iliade, Odyssée, éditions Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, 1955, pp. 716-717.

18 |_éase, entre los primeros poemas de la obra «Para que que yo me llame Angel Gonzalez», Palabra sobre palabra, op.
cit., p. 13.
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elementos lo demuestran: la pagina interior de titulo representa una figura del locutor y poeta
acurrucado en su bafio, escuchando una caracola. Este dibujo paratextual simboliza la intrusion en el
contexto de una casa moderna, del misterio submarino que nos va a contar el poeta y también la
interioridad de la vision que se nos propone a continuacion.

Otros elementos demostrando la atraccion del mundo submarino son el trabajo sobre las
paronomasias, el uso de otro Iéxico, reivindicado en otros poemas de la obra®®, la reactualizacion y
modernizacion del mito, su alcance metalinglistico, transmitido por la figura mitica de la sirena, tal y
como nos lo ensefa la sexta doble pagina, al dejar la sirena protagonista «un mensaje» en una caracola
como si de un teléfono se tratara. La voz de la sirena, viene a ser, en eco a la pagina de titulo, voz de
la inspiracion poética, sacada de la materia prima submarina. Otro indicio de la participacién del
sujeto poético en su propia narracion versificada, aparece en las noticias biograficas del final que se
refieren a los autores. Se evoca un suefio hecho por el autor, y «su paso por el fondo del mar» contados
por el poeta a la dibujante. Que sea verdadero o no este apunte no importa, vale para confirmar la
ambivalencia del mito aqui revelada, que el autor no teme enfrentar, dado que en la continuidad de una
obra en la que se corrieron muchos riesgos al enfrentarse con el lenguaje y que el contexto politico,
social, y cultural impactd mucho, decidio el poeta, sin abandonar del todo la veta social y ética,
acentuar el caracter a la vez polémico, intertextual, imaginario, y distanciado de su poesia. Por el
contrario, la voluntad de permanecer en contacto con la realidad sensible del mundo rodeante, también
caracteristica de la obra hasta el final, sigue vigente, y es asi como se mezclan elementos de un mundo
imaginario con un referente real, el de los encuentros y desencuentros de los seres humanos, hombres
y mujeres en el caso de este poema-libro, en una poesia libre y aleatoria?® como nos lo ensefia la
eleccion de palabras en lugar de otras.

Llama la atencion por fin el color dorado, solar de las dos paginas de guarda, que se opone tanto
al casi blanco y negro medioambiente desde el que narra el locutor, como a los fondos submarinos
dominados por el azul, el verde, aunque se destaquen las dos figuras de las sirenas, en cuyo pelo insiste
la descripcion poética. Primero, aquellos amarillos son colores complementarios de los azules oscuros
del conjunto y son estas paginas muy graficas, dibujando grandes ondulaciones las cabelleras de las
sirenas, luego, se corresponden bien con la busqueda de la luz que aparece a lo largo de la obra®' y
sigue manteniéndose en Otofios y otras luces en 2011 - aunque sea una luz descendiente -. Por fin, el
grafismo que caracteriza la representacion de las cabelleras y la dominacidn del amarillo no son sino
huella visual de intertextualidad con, por ejemplo, la obra poética Quevedo, de Lope de Vega, y

muchos otros...en efecto, asistimos en estas dos paginas a la asimilacion visual del pelo dorado

19 Véanse «Luz llamada dia trece», «Simbolo» (1961), Palabra sobre palabra, op. cit., p. 93, pp. 105-106.

20 | éanse en «Poética a la que intento a veces aplicarme» (1977), los siguientes versos: «Escribir un poema: marcar la piel
del agua. / Suavemente, los signos / se deforman, se agrandan, / expresan lo que quieren / la brisa, el sol, las nubes [...]»
(Palabra sobre palabra, op. cit., p. 291).

21 Citemos entre otros ejemplos los poemas de los «American landscapes», en Prosemas o menos (1985), que se dedican a
evocar una luz crepuscular.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 23 (2015)
El poeta y su mito: ¢la siena como destino del lenguaje poético? Estudio de Sirenas...

arquetipico de la mujer a las ondas del mar??. En la obra de poetas del siglo XX como por ejemplo
Gerardo Diego, el paso por debajo del nivel del mar (como pudo pasar también en la obra de Rafael
Alberti en «Elegia del nifio marinero»®), significa el paso a otro mundo?*, paradisiaco por su
dimension inédita, visual, musical y erdtica, de la que no esta desprovisto el poema de Angel Gonzalez.

El poeta y la dibujante consiguen pues con este libro ofrecer una lectura doble, a la que se pueden
dedicar varios publicos, desde los mas jovenes que quedaran extrafiados («con esperanza», para citar
un famoso titulo del poeta), hasta los mas maduros (que lo leerdan «sin convencimiento» si
consideramos que al destino del ser humano se refiere), pero allende estas dimensiones antitéticas,
dominard en sus lecturas la ensofiacion asequible a cualquier edad... en la que participan
conjuntamente poema e imagenes.

22 Ejemplos famosos: «En crespa tempestad del oro undoso», de Francisco de Quevedo, «A un peine que no sabia el poeta
si era de boj o de marfil», de Lope de Vega, etc.

23 Por ejemplo en la penltima estrofa: «;Qué harés, pescador de oro, / alla en los valles salados / del mar? ¢Hallaste el
tesoro / secreto de los pescados?», Rafael Alberti, Poesia I, edicidn de Jaime Siles, Barcelona, Seix Barral, 2013, p. 161.
24 Por ejemplo en el poema que le contesta al de Lope de Vega y titulado «A un peine que si sabfa el poeta que era de
carey», soneto en el que podemos leer :

De las mas altas crestas de las olas
con qué delicia por los rizos lisos

resbalas a los verdes paraisos

de los senos profundos. Caracolas
gimen de amor, sirenas tafien violas
y laten peces de oro entre narcisos.

(Gerardo Diego, Obras completas, Poesia, Madrid, Santillana, 1996, vol. |, p. 553).
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