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Resumen: En este articulo analizamos el texto de L’épuisé, de Gilles Deleuze, desde la her-
menéutica. Partimos de su definicion de la figura del «agotado» en tanto que ser que desestabiliza
la l6gica hegemonica de las estructuras del lenguaje, y generamos un didlogo rizomatico entre esta
figura y el pensamiento de Deleuze convocando varias de las publicaciones y reflexiones de todo su
recorrido. La reflexion sobre el lenguaje, sobre la literatura y el arte como espacios de défournement y
de algunas bases del posestructuralismo abren paso finalmente al andlisis de cuatro obras filmadas de
Samuel Beckett, que ayudan a poner en practica las teorias formuladas por Deleuze a la vez que fric-
cionan con ellas desde su singularidad, y desde sus formulas particulares de agotamiento del lenguaje.
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Abstract: In this article we analyse the text of L'épuisé, by Gilles Deleuze, from the point of
view of hermeneutics. We start from his definition of the figure of the «exhausted» as something
that destabilizes the hegemonic logic of the structures of language, and we generate a rhizomatic
dialogue between this figure and Deleuze’s thinking by summoning several of the publications and
reflections of his entire career. The reflection on language, on literature and art as spaces of détour-
nement and on some bases of post-structuralism finally give way to the analysis of four filmed works
by Samuel Beckett, which help to put into practice the theories formulated by Deleuze while contrast-
ing with them from their singularity, and from their own formulas of language exhaustion.
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Creer, no en otro mundo sino en el vinculo del hombre con el
mundo, en el amor o en la vida, creer en ello como en lo imposible, lo
impensable, que sin embargo no puede sino ser pensado: 'posible, 0 me
ahogo'. Solo esta creencia hace de lo impensado la potencia propia del
pensamiento, por el absurdo, en virtud del absurdo.

Deleuze, Gilles, La imagen-tiempo

—Murphy, la vida entera es figura y fondo.
—Un vagar en busca del hogar —dijo Murphy—. Nada mas.
Beckett, Samuel, Murphy

onsideraciones previas

Samuel Beckett, escritor y dramaturgo, ha sido estudiado y releido desde multiples pers-

pectivas. La ambigiiedad de su obra, la imposibilidad de cerrar su sentido, la sospecha del
lenguaje y su evolucion permiten que se vuelva a ¢l inagotablemente. En este trabajo estudiaremos
la lectura que hace de ¢l Gilles Deleuze en L'épuisé (El agotado), donde retoma las obras de Beckett
para singularizarlas —territorializarlas— en el presente y hacer algo nuevo, subversivo:

Mi ideal, cuando escribo sobre un autor, seria no escribir nada que pueda afectarlo de tris-
teza o si estd muerto, que lo haga llorar en su tumba [...] Pensar en €l tan intensamente que ya no
pueda ser un objeto, y que ya no pueda identificarme con €l (DeLEUZE, 2015).

Deleuze es un autor muy polifacético. No sélo por la evolucion a lo largo de su trayectoria, sino
también por las colaboraciones con Félix Guattari, que han llevado a los estudiosos a distinguirlo a
menudo de un Deleuze «guattarizado»'. A lo largo del recorrido, ha demostrado mucha atencion hacia
Beckett?, y ha hablado de €l en diversos contextos?.

Si bien se han hecho multiples aproximaciones a Beckett desde la filosofia de Deleuze —o la de
¢l y Guattari— desde los conceptos de «dispositivoy», «maquina abstracta», o la unidn entre literatura
y filosofia4, aqui nos centraremos en entender L épuisé a partir del didlogo entre este, el resto de las
obras de Deleuze y la escritura de Samuel Beckett para ver, finalmente, como interpelan a nuestro
presente. Asi, pondremos en dialogo este texto, publicado en Editions de Minuit en 1992 como apén-
dice de algunas obras de Beckett bajo el titulo Quad et autres piéces pour théatre, con otros textos
de Deleuze que definen conceptos’® aparentemente abstractos, desde la conciencia de que siempre se

1 Vid. «Prélogo» de José Luis Pardo en DELEUZE, 2003.

2 Vid. ParnEr, C., DELEUZE, G., & BOUTANG, P.-A. (2004). L’Abécédaire de Gilles Deleuze avec Claire Parnet. Editions
Montparnasse.

3 Centralmente, en Film, una pelicula irlandesa (en DELEUZE, 1993a) y en un fragmento de La imagen-movimiento,
aparte de L'épuiseé.

4 Vid. Dowp, 2007; BRATER, Enoch. Beyond Minimalism; WILMER, S. E. & ZUKAUSKAITE, Audroné. Deleuze and Beckett;
etal.

5  Segtn ¢l y Guattari en Dos regimenes de locos, la filosofia consiste en la creacion de conceptos (2003: 341)
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podran trazar mas relaciones o lecturas. La reactualizacion del texto en el presente, en el devenir, no
busca agotar sus sentidos sino darles vida.

Es por esta voluntad de establecer el didlogo con el presente, de reactivar L épuisé a partir de
la différance® con que nos interpela en tanto que sujetos contemporaneos, que nos basaremos en el
método hermenéutico en tanto que abierto y atento a la singularidad de la cada lectura considerada
como subjetiva, fenomenoldgica e inacabada.

Agotados y lenguaje

Para Deleuze, los personajes de Beckett ponen en practica el «agotamiento». Si el «cansan-
cio» es el que impediria a los personajes realizar las posibilidades, el agotado es aquel ya incapaz
de posibilitar nada (actos, acciones, creaciones), pues acaba con las posibilidades mismas. Asi pues,
la realizacion funciona por el principio de exclusion, partiendo de una seleccion entre la variedad de
posibles, y se situa en el lenguaje, entendido como el elemento que enuncia lo posible preparandolo
para una realizacion. Por el contrario, el agotado no escoge; renuncia al orden de preferencias, a
la organizacion de objetivos, al significado. Acoge lo indiferenciado y la unioén de contrarios, y no
funciona desde la disyuncion exclusiva sino desde la combinatoria. Al no crear siquiera la posibili-
dad de realizacion, pues, tampoco niega la actividad; esta siempre activo, pero en la negacion de toda
realizacion y, por tanto, en la potencialidad de todas las variaciones.

Los agotados de Beckett, segiin Deleuze, ponen en juego lo posible sin llegar a realizarlo. El
agotado «se agota agotando lo posible» (DELEUZE, 1992) y se situa en el terreno de lo indeterminado.
Esta figura parece retomar la formula de Bartleby —que Deleuze estudia en La literatura y la vida—,
el «preferiria no hacerlo» que lo sitia en un estado de resistencia pasiva, de la «no-preferencia» (DEg-
LEUZE, 1994: 27). Es al no elegir que elimina las posibilidades de realizacion y determinacion (hecho
que se refuerza, en el caso de Bartleby, por su falta de referencias y la aparicion desde la nada). La
formula desactiva todo acto de habla al ignorar la 16gica de los presupuestos y la de la preferencia.
De esta manera, los personajes de Melville muestran

un pensamiento sin imagen, una pregunta sin respuesta, de una logica extrema y sin racio-
nalidad. [...] No tienen nada de general, ni son particulares, escapan al conocimiento, rechazan la
psicologia [...] llevan todo el lenguaje al limite del silencio y la musica (1994: 48).

Los personajes de las obras televisivas de Beckett, leidos desde Deleuze, parten de una indefi-
nicion parecida, que los hace agotados y agotadores de su propio entorno.

Literatura y devenir

Dentro del pensamiento de Deleuze, el funcionamiento de la figura del agotado se puede relaci-
onar y complementar con la definicion de «literatura» que desarrolla en La literatura o la vida (1994).

6  Eltérmino «différance» es definido en la conferencia La différance (DERRIDA, 1968) como lo que no se percibe, pero
esta ahi, la emergencia de una ausencia en el presente que inscribe en €l su diferencia espectral a la vez que difiere de
su contexto original. La palabra, creada a partir de la fusion de los vocablos «diferencia» y «diferido», apunta a una
nueva forma de temporalizacidon y espacializacion.
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Situandose en la linea literario-filosofica de Blanchot (1948), que veia en la literatura un espacio de
negatividad, contradicciones y muerte, y de Foucault (1964), que ve en ella el espacio alternativo al
de la logica identitaria —o «monologica», en términos de Bakhtin y Kristeva—, Deleuze encuentra
en la literatura la posibilidad de indefinicion y la potencialidad de una nueva lengua, creada dentro del
espacio literario como un camino indirecto, molecular, en constante proceso de devenir y en la que se
pone de manifiesto la vida en las cosas: «Escribir es un asunto de devenir [...] que desborda cualquier
materia vivible o vivida, [...] un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido» (1994: 13).

En Deleuze, es esencial la nocion de «devenir» entendida, por oposicion a la «historia» en tanto
que sucesion de sistemas o condiciones, como una coexistencia de los planes temporales, como un
punto de fuga en el tiempo cronoldgico y monoldgico —«el ahora o el presente no es mas que el
resultado de las temporalidades divergentes del auin no y el ya no a un factor comin» (Paroo, 2003:
28)— en el que se infiltra la vida, las posibilidades de lo nuevo.

Devenir no es alcanzar una forma (identificacion, imitacion, Mimesis), sino encontrar la
zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciacidn tal que ya no quepa distinguirse de
una mujer, de un animal o de una molécula: [...] tanto menos determinados en una forma cuanto
que se singularizan en una poblacion. [...] El devenir siempre esta «entre» (14).

El concepto permite a Deleuze hacer filosofia desde fuera de las nociones de «sujeto» o «realy,
que en L'épuisé invalida mediante la «combinatoria». La combinatoria, en tanto que «arte o la ciencia
de agotar lo posible, mediante disyunciones inclusivas» (1992), agota el objeto, «pero porque su ob-
jeto estad agotado a su vez» (1992). Deleuze distingue lo «exhaustivo» —un intercambio de férmulas
matematicas— de lo «exhausto» —la «persecucion de lo informe como lo informulado» (1992)—, y
ve en estos dos sentidos de agotamiento la condicion de posibilidad, la abolicion del «yo» y el «realy.
Eso conlleva un agotamiento de lo posible que imposibilita, en tltima instancia, el acontecimiento:
«De un acontecimiento basta con mucho decir que es posible, puesto que no ocurre sin confundirse
con nada y sin abolir lo real a que aspira. No hay mas existencia que la posible» (1992). El aconte-
cimiento, la existencia, el real y el tiempo presente se desplazan, pues, y se situan asi en el lugar del
«objeto = x».

Objeto = x

Contrariamente al agotado, Dios se presenta, en L’épuisé y en otros textos de Deleuze (vid.
1972, por ejemplo), como la imagen de lo originario, lo Unico, el conjunto de todas las posibilidades.
Cuando el agotado no escoge y la disyuncion se vuelve inclusiva, «Dios, el conjunto de lo posible,
se confunde con la Nada, de la que cada cosa es una modificacion» (1992). Dios esta implicito en las
obras de Beckett (este aspecto se ha teorizado a menudo, por ejemplo, en interpretaciones de la figura
de Godot) pero no como centro o certeza. Dios se convierte en un objeto = x, un centro desplazado,
una problemdtica.

Deleuze, en didlogo con Nietzsche y el estructuralismo, postula que la casilla vacia que deja
Dios al morir —remitiendo a la conocida frase de Nietzsche— no debe ser ocupada por el hombre.
Deleuze usa la nocion de Foucault de la «muerte del hombrey, del «hombre» como idea del ser raci-
onal, perfectible, originador e identidad legitimadora de discursos, sujeto de la I[lustracion (Foucautr,
1997); una imagen que tanto Marx, Freud y Nietzsche como sus herederos han trabajado para de-
construir. En esta linea, pues, Deleuze propone dejar el lugar donde habia estado Dios, y después el
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«hombrey, vacio, y es a eso que llamara «objeto = x» o «casilla vacia». El centro, pues, siempre es
una problematica discontinua, que se aborda no como identidad sino como un devenir. Ese razona-
miento es el que permite a Deleuze hablar del sujeto en tanto que desplazado y ndmada, fiunicamente
capaz de relacionarse con su propia casilla vacia desde las singularizaciones que lo diferencian de
ella: «El sujeto es precisamente la instancia que sigue al lugar vacio [...] sujeto siempre némada
hecho de individuaciones, aunque impersonales, o de singularidades, aunque preindividuales» (1972:
596). El sujeto como tal, pues, solo existe a través de individuaciones, como una forma de ley der-
ridiana (DErrIDA, 2002) que no existe en si misma sino en sus concreciones imperfectas, las cuales
siempre contienen un componente de différance. Siguiendo esta logica, pues, la existencia absoluta,
la unicidad o centralidad que podrian representar a Dios y, después, al sujeto cartesiano, se confunden
con la nada, este presente siempre «entre»: un devenir sin ser.

Llevando mas alla los postulados de muchos tedricos paradigmaticos del posestructuralismo y
del psicoanalisis, Deleuze no solo descentra al sujeto consciente, sino que propone dejar atras cual-
quier nocion de subjetividad, identidad, significante o cuerpo, y hablar de individuaciones, produci-
das por lo que llama «hacceidad» o «ecceidad»:

Contra todo personalismo, ya sea psicologico o lingiiistico, provocan la emergencia de una
«cuarta» persona del singular, no-persona, o E/lo donde nosotros mismos y nuestra comunidad
nos reconocemos mejor que en los intercambios vacios de un Yo con un Tu. [...] la nocién de
sujeto ha perdido mucho interés en beneficio de las singularidades pre-individuales y de las indi-
viduaciones impersonales (2003: 314).

La vida se piensa desde la «inmanencia trascendental» en tanto que arraigada en la materia a
partir de sus singularizaciones, pero no fijada ni organizada’ sino en flujo constante entre una y otra
de las singularizaciones. Consiguientemente, la nocion de «vida» no se piensa en relacion con ningin
sujeto u objeto sino consigo misma, y no estd constituida por sujetos agentes sino por agenciamien-
tos® particulares con una Tierra, o «territorializaciones»®. Cabe remarcar que no solo la nocién en si
es impersonal, sino que también lo son todos los agenciamientos'?, en tanto que las singularizaciones
se dan en lo que Deleuze y Guattari han llamado «méquinas abstractas» o «cuerpos sin 6rganos»
(vid. DELEUZE y GUATTARI, 1972), pues esperan a ser llenados de funciones u objetos = x en devenir.
Volvemos pues a la figura del agotado que, en tanto que inidentificable y sin funciones, encarna e

7  Recordemos que el cuerpo sin o6rganos se rige, para ¢l y Guattari, por la estructura del impersonal en tanto que es-
capa de las determinaciones —Ilas funciones organicas— que lo someterian a los micropoderes de la sociedad (vid.
DELEUZE y GUATTARL, 1972).

8  El término «agenciamiento» remite a un tipo de relacion entre varios elementos que no jerarquiza y que mantiene la
singularidad irreductible de cada uno de los elementos; al agenciarse un sujeto con una tierra se entiende que no se
confunden, que se construyen mutuamente a partir de las diferencias que inscriben uno en la otra y viceversa.

9  DeLEUZE y GUATTARI (1995) utilizan las nociones de territorializacion y desterrioralizacion —so6lo pensables recipro-
camente— para explicar como una singularizacion se crea en relaciéon con una tierra, un espacio, pero al mismo
tiempo lo excede, inserta un punto de fuga desterritorializador.

10 Entendiéndolas como la actualizacion de un elemento que retorna siempre de manera diferente, nueva:
«se dice de la diferencia [...] El eterno retorno es el ser del mundo, el solo Mismo que pueda decirse del
mundo, y con exclusion de toda identidad previa» (DeLeuze, 1998).
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ilustra la funcion del objeto = x, en tanto que «agotado» en devenir y en tanto que cuerpo vacio de
posibilidades.

La potencia de un impersonal —no como una generalidad sino como potencialidad de multiples
singularizaciones— es, para Deleuze, una de las caracteristicas inherentes a la literatura: «la literatura
s6lo empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona que nos desposee del poder de de-
cir Yo» (1994: 17). Es por eso que la literatura abre paso a otra lengua, un devenir-otro de la lengua
comun, «un delirio que se impone, una linea magica que escapa del sistema dominante» (1994: 21).
El escritor, segun Deleuze, usa esa potencialidad impersonal para da voz a los que no la tienen, a las
minorias sin identidad, y establece al hacerlo puntos de fuga del discurso monolégico, lugares de
conexion con la alteridad, con el devenir, que contribuyen al gesto desterritorializador:

[entre el escritor y la minoria hay un] encuentro en el que cada uno empuja al otro, lo arras-
tra en su linea de fuga, en una desterritorializacion conjugada. La escritura se conjuga siempre
con otra cosa que es su propio devenir. No hay ningin agenciamiento que funcione a partir de un
unico flujo. La escritura no es cuestion de imitacion, sino de conjuncion (1980: 53).

La imagen

Para entender este proceso y su relacion con el estudio que realiza Deleuze sobre las obras
filmadas de Beckett, asi como para llegar a la nocion de «imagen» que usard en L’épuisée, se hace
pertinente ir un poco atras en el pensamiento del autor, y analizar el modo en que la define en sus
estudios de cine, donde la piensa en relacion con la definicion bergsoniana del sujeto. La imagen, en
el proceso de encontrarse con el espectador, va cambiando de estatuto. En un punto cero, tenemos una
imagen-movimiento —creada por el cine, y que derivara a imagen-tiempo al conquistar su autonomia
y subordinar el movimiento al tiempo—, que solo se convierte en imagen-percepcion al ser mirada,
percibida, por el sujeto bergsoniano, en tanto que es singularizada. Después de este primer contacto
se da el segundo paso, el agenciamiento por parte del sujeto de esta imagen, en que la imagen se
transforma en imagen-accion. Esa ltima operacidon «no es ya la eliminacion, la seleccion o el encua-
dre, sino la encorvadura del universo, de la que resultan, a la vez, la accion virtual de las cosas sobre
nosotros y nuestra accion posible sobre las cosas. Es el segundo aspecto material de la subjetividad»
(1983: 96). Faltaria solamente el tercer paso, y que se corresponde al tercer aspecto de la subjetividad:
el paso a la imagen afeccion (equivalente a la potencialidad singularizadora de un contexto), que es la
que media entre las otras dos como una fuerza de movimientos exteriores, la que marca la «coinciden-
cia del sujeto y el objeto en una cualidad pura» (100), sin convertirse en ninguna de las dos, como una
potencia impersonal imposible de singularizar en una sola identidad. Es a partir de este proceso que
todo ser vivo se convierte en un centro de indeterminacion en el que coinciden estas tres imagenes sin
resolver nunca su tension.

Lo expuesto nos lleva al andlisis de Film (1983: 101-107), donde Deleuze considera que Beckett,
cuyos personajes distan mucho del sujeto cartesiano, encuentra en el cine la manera de desplazar la
subjetividad y asi «asciende hacia el plano luminoso de inmanencia, el plano de materia y su chapoteo
cosmico de imagenes-movimiento» (39). Consecuentemente, analiza el escenario final de Film:

La habitacion se ha quedado sin paredes, y libera en el vacio luminoso un atomo, imperso-
nal y sin embargo singular, que ya no tiene mas Si mismo para distinguirse o confundirse con los
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demas. Volverse imperceptible es la Vida, 'sin cesar ni condicion', alcanzar el chapoteo codsmico
y espiritual (1993a: 41).

La imperceptibilidad postulada es la oposicion a la condicion de «ser» ya que, segun el prin-
cipio de Berkeley a que remite Film, «ser es ser percibido», lo que dejaria el «imperceptible» en el
estado de devenir.

Volvemos pues a la figura del agotado como la figura imperceptible, como impersonal situado
en el devenir. Eso hace que, paraddjicamente, el agotado no agote las posibilidades hasta un punto
muerto, sino que las active de otra manera, ya alejada de la logica de la percepcion excluyente y, por
tanto, del lenguaje instrumental de seleccion! o exclusion —a las que se pueden oponer la combina-
cion o la sedimentacion—. El agotado, en este sentido, es equivalente al insomne que esta sentado,
en tanto que figura situada permanentemente entre dos opciones: la de levantarse y la de estirarse,
las cuales no llega nunca a realizar. Si el cansancio afecta a la accidn, el agotamiento tiene la forma
del recuerdo de un testimonio amnésico, y asi se sitia en un plano de inmanencia no localizable en la
ordenacion espacio-tiempo sino indeterminado, entre el suefio y la realidad, entre el presente y el re-
cuerdo, y a la espera de la muerte: «El sentado es el testigo alrededor del cual gira el otro, desarrollan-
do todos los grados del cansancio. Esta alli antes de nacer, y antes de que el otro comience» (1992).

Las tres lenguas de Beckett

Los personajes de Beckett hablan o se construyen a partir de anotaciones teatrales, lo cual nos
devuelve a la problematica del lenguaje: «EI lenguaje nombra lo posible. ;Cémo podria combinarse
lo que no tiene nombre, el objeto = x?» (1992). El objeto = x, en tanto que problematica, tampoco
se puede nombrar con el lenguaje cotidiano o identitario. Emerge pues la necesidad de generar otro
lenguaje, que no se base en el paradigma de seleccidon saussureano sino en una combinatoria no ex-
cluyente, donde un elemento no sirva para sustituir al otro sino para combinarse con él:

si la combinatoria tiene la ambicion de agotar lo posible con palabras, es preciso que cons-
tituya un metalenguaje [donde] las palabras no propongan entonces lo posible con vistas a una
realizacion, sino que den de suyo a lo posible una realidad que le sea propia, agotable (1992).

El concepto de «metalenguaje» nos induce pues a la necesidad de una segunda lengua —que
funcionara como la literaria— que subvierta la l6gica de la seleccion de posibilidades, y que es la que
Deleuze ve en Beckett singularizada de una forma especifica. Deleuze no se centra en la frase fre-
cuentemente citada del primer Beckett, en la que expresa su voluntad de agujerear el lenguaje con el
fin de tocar algo real —lo cual implicaria aun una distincion entre el real y el lenguaje, y la posibilidad
de acceder, aunque sea subrepticiamente, a un real puro y existente—, sino que detecta en su obra la
coexistencia de tres lenguas regidas por la 16gica combinatoria.

Asi pues, la lengua I, o de los nombres, es aquella que agota lo posible mediante la combina-
cion de palabras, que Deleuze define como «lengua atémica, disyuntiva, segada, entrecortada, en la
que la enumeracion reemplaza a las preposiciones, y las relaciones combinatorias a las relaciones

11 Deleuze (1993a: 189) opone la seleccion de la doctrina platonica, como un juicio a la legitimidad de las pretensiones,
a la nietzschiana, que se referiria a la potencia partiendo de la inmanencia.
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sintacticas» (1992). Para agotar las palabras mismas, sin embargo, aparece la lengua II, hecha de
voces, que produce lo que el filésofo llama «flujos mezclables»: «las voces son las ondas o los flujos
que guian y distribuyen los corpusculos lingiiisticos. Cuando uno agota lo posible con palabras, corta
y despedaza atomos, y cuando uno agota las palabras mismas, hace que se sequen los flujos» (1992).
Desde esta division, Deleuze postula que, si las dos primeras narraciones de la trilogia de Beckett —
Molloy y Malone muere— se basaban en el problema de los nombres, £/ innombrable —la tercera—
agota precisamente los flujos ya que, en ella, el protagonista ya no estd cansado de hablar, sino que
cae en un silencio interno, «verdaderoy; el silencio del sentado y no del durmiente.

La impersonalidad que alcanza la lengua en Beckett se muestra en la necesidad de los Otros —
los objetos, los mundos, aquellos que no son el agotado y que funcionan para ¢l como tierra o materia
con la que agenciarse— necesarios para agotar las palabras: «Los Otros, es decir, los mundos posibles
con sus objetos, con sus voces, que les dan la tinica realidad a la que pueden aspirar, constituyen «his-
torias». Los Otros no tienen otra realidad que la que su voz les da en su mundo posible» (1992). Las
palabras de los personajes de Beckett analizados emergen en el texto en el momento de ser necesaria-
mente referidas a los Otros, que son propietarios de ellas, pues nunca es uno mismo el que habla sino
el Otro, esta instancia o flujo entre el uno y el otro que agota los nombres.

Abolido lo real, pues, la generacion de posibilidades para sostener algun tipo de existencia radi-
ca en la construccion de la nueva lengua, esta vez hecha de voces. En el terreno de esta nueva lengua
—Ila lengua II— es donde aparecen las singularidades de Murphy, Watt y Mercier (protagonistas de
las novelas homdnimas), que abren el problema de las «series exhaustivasy», y seran esas ltimas las
necesarias para agotar la lengua de las voces: «el problema de un devenir-otro en la escritura [remiti-
ria] a un devenir-serial, a la repeticion o a una disposicion que resistiera sintdcticamente las tacticas
de aplastamiento» (MarToni, 1994: 11). Esta forma de agotamiento se sustenta en el riesgo de caer en
la aporia, una serie inestable de todos los agotados que se resuelve, segun Deleuze, en un limite de la
serie, no situado en el infinito de los términos o del sujeto sino en cualquier lugar, entre dos voces
o en las variaciones de la voz. De ahi, esta serie inestable nos permite hablar de la lengua, siempre
desplazada, como de objeto = x. La lengua ya no se situa entre los sujetos y la realidad sino en un ir y
venir entre lo inestable y lo agotado, entre la alteridad y una ipseidad —Ila otredad dentro de uno mis-
mo—, entre la lengua de lo posible y la literaria, entre la vida y la muerte; recordemos que el agotado
se definia, también, por permanecer sentado esperando a la muerte.

La espera es un motivo que regresa a menudo en Beckett —en Waiting For Godot, en el Ghost
Trio, en los multiples personajes esperando ser desencallados en el tiempo— y nos sita siempre en
el espacio de inmanencia indefinida desde el cual Deleuze piensa sus obras. La espera en tanto que
espacio donde se sitia la vida, pero siempre en relacion con la muerte. La vida y la muerte quedan
combinadas, pues, dentro de la figura del agotado, que las mantiene desplazadas, en tanto que objetos
= X, con tal de no seleccionar a ninguna de las dos.

La lengua III es la que comprende los limites ya no tan solo de las series sino también de los
territorios en tanto que siempre desplazados e inmanentes a la vez, dado que estan arraigados en las
singularizaciones de la vida y estas siempre se dan en el devenir. Por ende, la lengua III se correspon-
de a los «limites inmanentes que no dejan de desplazarse, hiatos, agujeros o desgarrones de los que
uno no se daria cuenta, atribuyéndolos al mero cansancio, si no crecieran de repente para acoger algo
que viene del afuera o de otro lugar (1992). Agotadas las palabras y los flujos, entramos en un régimen
en el que «todo es visto, no dicho» (BEckeTrT, 2000: 262) y en el que emerge, por lo tanto, la Imagen
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pura, ya sea visual o sonora. Sin embargo, «es muy dificil hacer una imagen pura [...] alcanzando el
punto en el que ésta surge en toda su singularidad sin conservar nada de personal, tampoco de racio-
nal, y accediendo al indefinido» (1992). Si todo signo remite a una imagen y la imagen va asociada
al signo (vid. 2003: 185), la construccion de una imagen pura tenderia a escapar —probablemente
sin terminar de realizar nunca la accion— de la dependencia del signo. Tal como lo explica Shérer al
leer a Deleuze, «por medio de una subversion de la imagen, ubica la impresion, el acontecimiento, la
propia imagen (que se piensa en la imagen cinematografica) fuera de las capturas del sujeto y de sus
reducciones, arrojandolas al flujo inmanente de la vida» (SHERER, 2012). La imagen es entendida no
como un objeto sino como un proceso, y el gesto que realizan el arte, la pintura y la musica es el de
«hacer una imagen» en el plano de la inmanencia y el devenir.

Seglin afirma Deleuze en L’épuisé, «La imagen es un pequeno ritornelo, visual o sonoro»
(1992). El ritornelo es definido, por Deleuze junto con Guattari, como «todo conjunto de materia de
expresion que traza territorio y que se desarrolla en motivos territoriales, en paisajes territoriales»
(DeLEUZE Y GUATTARI, 1995: 328). Es decir, aquel motivo situado entre el espacio de lo que Deleuze
llama «transcendencia» —Ila indefinicion absoluta— y el de la inmanencia, que acoge el didlogo
constante entre territorializacion y desterritorializacion, pues cada singularizacion se agencia con una
tierra, una materia, y al momento de hacerlo siembra en ella puntos de fuga, limites inmanentes, caos
(1995: 317-358). La imagen, en tanto que ritornelo, funciona segun la logica de la territorializacion,
esto es, necesita ser singularizada en el terreno de la inmanencia; «es preciso que la imagen pura se
inserte en el lenguaje, en los nombres y las voces» (1992), ya sea desde el silencio o desde unas voces
que se convertiran en imagen verbal en el acto de habla de los narradores-presentadores beckettia-
nos. La voz de Beckett, en esta linea, devendra la especificidad de su obra de television en tanto que
«secreto de su ensamblaje»: «una voz pregrabada para una imagen que cada vez va cobrando formay
(1992).

Hay, sin embargo, otro elemento exterior al lenguaje y con el que funciona la lengua II1I: el
espacio. El espacio debe ser siempre uno «cualquiera, abandonado, inafectado, aunque esté geomé-
tricamente determinado en su integridad. El espacio cualquiera estd poblado, recorrido, es incluso el
mismo que poblamos y recorremos, pero se opone a todas nuestras extensiones seudocualificadas»
(1992). El espacio ya no toma la forma de un ritornelo visual o sonoro sino la del ritornelo motriz, de
posiciones y las caminatas. Las caminatas, los desplazamientos que propone Beckett (contra las con-
venciones del teatro como se habia entendido hasta entonces) agotan el espacio. Asi, el agotamiento
toma un nuevo sentido, el de «agotar las potencialidades de un espacio cualquiera» (1992).

Mas atin, el espacio es anterior a la realizacion de los eventos y contiene su energia potencial,
del mismo modo que la imagen contiene una energia preparada para estallar, detonar. En este contex-
to, la imagen se inscribe en este punto de fuga cadtico, destructor'2, desterritorializador; se inscribe
en el tiempo desde las coordenadas de la duracion, porque dura solamente el tiempo que la miramos.
Resulta de ello que la energia de la imagen es disipativa, en tanto que efimera: «Capta todo lo posible
para hacerlo estallar. Cuando se dice «he hecho la imagen» es que esta vez se ha acabado, ya no hay
posible» (1992).

12 A menudo Deleuze identifica la posibilidad de vida con la lucha, esa chispa subversiva y productiva (opuesta a la
guerra, que considera una negatividad).
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Correspondiendo a estas consideraciones, Deleuze detecta en las obras de Beckett estas cuatro
maneras de agotar lo posible: la formacion de series exhaustivas de las cosas (asociada a la lengua 1),
el secamiento de los flujos (la lengua II), la extenuacion de las posibilidades del espacio (la lengua
III) y la disipacion de la potencia de la imagen (también la lengua III). El agotamiento beckettiano,
segun Deleuze, va de las novelas al teatro, y desarrolla su operacion propia en las obras de television
al obligar a las palabras a convertirse en imagen, movimiento, cancion, poema. Por consiguiente, y
partiendo de los conceptos expuestos, Deleuze analiza en la segunda parte de L 'épuisé cuatro obras
televisivas de Beckett.

Beckett cuadrado

Quad (1981), una obra sin didlogos, propone un cuadrado delimitado; en términos de Deleuze,
un espacio cualquiera cerrado y globalmente definido. Los personajes, identificables por el color, la
luz, el sonido o el movimiento, no tienen mas definicion que la que les proporciona el espacio, en
la que se mueven como objetos. Son «personajes inafectados en un espacio inafectable» (1992) que
siguen un ritornelo motriz en forma de serie. Hay un orden, un curso continuo y un conjunto que «ha-
cen del movimiento algo mas inexorable cuanto mayor es su falta de objeto» (1992). La obra funciona
como un balé hecho de gestos disonantes, hiatos, puntuaciones. Esta configuracion, para Deleuze, su-
pone en Quad un agotamiento del espacio, pues no tan solo los personajes se cansan en la realizacion
de los movimientos, sino que exploran ademas todas las combinaciones posibles del espacio hasta el
punto de agotarlo. Asi, a la vez que se agotan, los personajes agotan el centro del cuadrado (el objeto
= X), que es donde radican todas las potencialidades para que algo se realice, o para que algun lugar
realice ese algo, y lo agotan precisamente esquivandolo, desplazandolo. Deleuze postula como tnico
acontecimiento posible —en el espacio de la obra— el encuentro de los personajes en el centro, y es
precisamente eso lo que Beckett impide: el centro es esquivado como si albergara alguna especie de
peligro. Hay pues un desencaje que transforma lo agotado —el centro del espacio— en un objeto = x,
haciendo asi que el propio agotamiento esté en el lugar de la problematica.

De Quad pasamos al Ghost Trio (1976) —homonimo de la pieza de Beethoven en la que se
basa—, que ya no agota el espacio desde el desplazamiento de los personajes sino desde lo sonoro: la
voz y la musica. Deleuze analiza como el segundo movimiento del trio de Beethoven —el que acom-
pana toda la obra— se compone, descompone y recompone con dos motivos o ritornelos. Ya la obra
de Beethoven tiene una dimension fantasmagodrica y repetitiva, que genera una superficie sonora
de lineas melddicas y armonicas, recorrida por un movimiento continuo «obsesionante y obsesivoy»
(DELEUZE, 1992) hecho a base de vibratos y motivos cortos que van volviendo. Sin embargo, Deleuze
detecta en la pieza musical un elemento de desorden, de fuga, que agujerea la superficie sonora, ex-
presado en el trino o la fluctuacion del piano. La disonancia hace emerger una dimension fantasmal
al trio, que remite al silencio sin llegar a caer en ¢l, y que nos situa en el plano del entre: entre la vida
y la muerte, en una temporalidad de espera —la voz afiadida por Beckett nos cuenta que la figura del
escenario esta alli a la espera de alguien, una «her» que podria ser una persona o la propia muerte—.

El agotamiento del espacio en el Ghost Trio comienza, segin Deleuze, con la fragmentacion
con que se determina el escenario grabado a partir de los diversos elementos que hay: los rectangulos
de una puerta, de la ventana, de un espejo y de la paleta. No obstante, esta fragmentacion es solo «e/
primer paso de una despotencializacion del espacio por via local» (1992), pues ella misma permite
una nueva conexion o singularizacion. Esta singularizacion se hace eco de los recursos tipicos del
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cine —recordemos que hablamos de «obra televisada», y no de «peliculan—, que consisten en un
seguido de posiciones entre los que oscila la camara. Los planos de la cdmara se van alternando sin
buscar una continuidad, a partir de los cortes sin enlazar y oscilando entre los tres puntos cardinales
en los que no hay camara. Esta fragmentacion hace evidente la apertura de tres potencialidades en el
espacio, correspondientes a cada uno de los puntos cardinales en los que hay el espejo con la paleta,
la ventana y la puerta. Es precisamente como potencialidades del espacio que lo agotan, pues hacen
evidente el vacio que hay entre ellas, remarcado por el salto stibito de la camara de una a otra. Esta
constitucion del espacio diegético como un enlace fantasmagorico de hechos es lo que Deleuze con-
siderara en su andlisis el segundo paso de la despotencializacion.

Para Deleuze, atin hay una ultima fase de despotencializacion, que se corresponde con la pre-
sencia de la voz femenina del 7rio —que lo diferencia de las obras anteriores de Beckett—. La voz
no remite a ningln sujeto, es fantasmagorica, se inscribe en la obra como una lengua Il que agota
las posibilidades del lenguaje: «la voz agota lo posible al mismo tiempo que el espacio extentia sus
potencialidades» (1992). Deleuze se fija en la discontinuidad estructural de la voz: su condicion de
grabacion de un referente incorporeo, su distancia con el espacio en el que solo aparece como una
forma de narradora, directora o ley, siempre desplazada. No obstante, esta separacion constitutiva
de la voz funciona como una «nueva forma de disyuncion inclusivay (1992), en tanto que contiene
varios puntos de anclaje sin llegar a decantarse por ninguno de ellos. Sigue, ademaés, la estructura
discontinua del espacio, los huecos del cual equivalen en ella a silencios. Es aqui donde entra la
musica en discordia: «En este plano del fantasma se abalanza la musica, conectando los vacios y
los silencios, conforme a una linea de cresta como un limite al infinito» (1992). La musica, como un
ritornelo desterritorializado que se territorializa, conecta los huecos del espacio y de la voz con el
limite —potencial en todos ellos— que remite al caos, al punto de fuga, al infinito. Este punto de fuga
es presente en toda la obra sin llegar a resolverla nunca: el protagonista, en los desplazamientos y en
el propio agotamiento, no espera la llegada de una mujer sino la de la muerte —propone Deleuze—,
la conversion hacia el silencio al que guia la musica de Beethoven. Un agotamiento previo ha hecho
imposible cualquier realizacion; ya desde el inicio el espacio contenia la imposibilidad de la llegada
de la figura femenina esperada —que siempre sera postergada, desplazada—, pues se constituia como
un espacio fuera del orden del tiempo lineal, en el devenir de una espera irrealizable, o a la espera de
la orden de poner fin a todo. La obra, tanto para Deleuze como para Beckett, se sitia entre el silencio
y la musica, entre la vida y la muerte.

No solo esto; hay un momento del Ghost Trio en que se produce otra forma de agotamiento:
la de la imagen de la «figura» —Beckett la llama asi— principal. Se corresponde al momento en el
que la figura se mira en el espejo, y que para Deleuze implica un agotamiento de la propia imagen.
El espejo refleja, segun el teorico, la idea del rostro —entendido como algo producido, una imagen
desligada del cuerpo’>— del protagonista en una expresion de «delirion'4. Nos dice que «ha hecho la

13 Vid. Pacotto, 2010; o la definicidn siguiente, en El antiedipo: «El rostro s6lo se produce cuando la cabeza deja de
formar parte del cuerpo, cuando deja de estar codificada por el cuerpo [...] y debe ser sobrecodificado por algo que
llamaremos Rostro» (DELEUZE & GUATTARI, 1972: 176).

14 Deleuze (1994) distingue entre un «delirio» concebido como una enfermedad social que emerge cada vez que una
clase se establece como pura y dominante, y otro «delirio» en proceso, no monologico, que es el que emerge en la
literatura.
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imageny, una imagen pura sin objeto o cuerpo, que se define por ser un proceso efimero, ilustrado por
Deleuze como equivalente a la sonrisa del gato sin boca de Lewis Carrol.

La importancia del rostro conecta con el analisis de ...but de clouds... (1977), otra obra televi-
sada en que el personaje femenino, segiin Deleuze, funciona como un rostro vacio, como si la figura
no tuviera cabeza. El rostro que vemos se presenta como una imagen, que asociamos a una voz que
recita los versos finales del poema «The Tower» de Yeats, y que es inseparable del momento de su
propia disipacion, su fin, el agotamiento. En esta obra, Deleuze observa la distincion entre un mundo
fisico —la extension cuantificable del escenario y de la periferia iluminada— y un mundo mental: el
centro oscuro. El espacio mental, en tanto que vacio oscuro que funciona como un objeto = x, toma
la forma de un santuario espiritual que abre posibilidades de creacion de una imagen mental. La in-
movilidad del cuerpo fisico del personaje permite agotar las posibilidades del espiritu, donde se da
el movimiento en forma de imagen, la construccion de la cual es lo que permite salir del plano del
«espacio cualquiera». Al mismo tiempo, el esfuerzo intelectual que, segun Deleuze, implica elevar
cualquier elemento al «estado indefinido» con el fin de «hacer una imagen», contiene dentro de si la
potencialidad del fracaso, de tal forma que tanto la imagen visual de las nubes que se muestran como
la imagen sonora de la voz oida conviven con la potencialidad, dentro de si, de su propia extincion. Es
esta combinacion con el plano de la extincidn final lo que agota definitivamente la imagen, el espacio
y cualquier posible, y condena el final de la obra a la oscuridad, aqui si, a la muerte esperada.

Es su condicién de obras de television, segun Deleuze, lo que permite a las obras de Beckett
«armar una imageny, dentro de la cual los personajes funcionardn como «supermarionetas» —el tér-
mino que usa Gordon Craig!s para referirse a la antitesis del autor racional y con pleno dominio del
escenario—, y que daria a la cdmara la posibilidad de crear artificialmente a partir de unas condicio-
nes ajenas a lo que Deleuze llama «movimientos del espiritu», fuera ya de la logica de la presencia,
de las identidades o de la realidad objetiva.

Esto también se puede observar en Nacht und Trdume (1983), que nos devuelve al analisis inici-
al de la relacion entre el agotado y el insomne. En Nacht und Trdume también se «hace una imageny,
pero esta vez con un personaje que no tiene voz y que encarna la figura del insomne deleuziano. El
insomne se situa tras el agotamiento l6gico y el fisioldgico, y tiene unos suefios que ya no buscan,
como los del dormido, realizar las posibilidades, sino agotarlas. Los suefios del insomne, como las
imagenes, deben fabricarse en el «mundo del espiritu» (Deleuze, 1992). El insomne se suefia a si
mismo en la posicion, pero le hacen falta las manos de alguien otro que interviene sobre su cuerpo
sentado. Esta imagen, de una «intensidad desgarradora» (1992), se acaba disipando y abre paso a una
imagen sonora: la voz del chico que esboza un ritornelo de la pieza de Schubert que da nombre a la
obra. El ritornelo, reducido a una voz que se extingue, se agota hasta el silencio. Otra vez, nos encon-
tramos con el agotamiento de un espacio que queda suspendido en el devenir entre silencio y musica,
entre presencia y voz, entre vida y muerte.

15 Vid. CraiG, Edward Gordon (1911): «The Uber-Marionette». En On the Art of the Theatre. NUm. 81-85. London:
Heinemann.
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Conclusiones

Cuando Byung-Chul Han (2017) describe el modelo de hiperproductividad y la demanda de
rendimiento del modelo socioecondémico contemporaneo, lo asocia a un sujeto constantemente can-
sado, autoexplotado, siempre al limite ante el exceso de trabajo y la necesidad de hiperpositividad en
la construccion de su propia identidad y en la dindmica del consumo —también lo desarrolla Mark
Fisher (2016) desde una perspectiva mas analitica—. Ante eso, Han se suma a una larga tradicion,
que ¢l recupera desde Giorgio Agamben, basada en las posibilidades subversivas de la inoperancia,
de la renuncia a la hiperproductividad y a la demanda de identidad; la reivindicacién de un sujeto
bartlebiano que agota las posibilidades mismas del sistema.

La recuperacion de Deleuze nos permite ver como el arte puede participar de la erosion de la
logica del rendimiento a partir de su propuesta, al final de L’épuisé, de leer el agotamiento de las
palabras, el lenguaje y el espacio por parte de Beckett como un gesto esencialmente artistico —o
musical— en tanto que transforma los elementos que toca en un «indefinido» ni general ni particular,
en un «devenir». En el mismo apartado, Deleuze abre otro interrogante; se ha analizado cémo la obra
televisiva actlia a partir de la musica y la vision, pero ;se podria agotar los lenguajes desde las propias
palabras? Quizés en la poesia —para Deleuze, la «musica propia de la poesia leida en voz alta y sin
musica» (1992)— es donde Beckett consigue perforar con palabras la superficie del lenguaje, en esta
«folie que d'y vouloir croire entrevoir quoi —» (BECKETT, 2000: 272) que le permite encontrar el pun-
to de fuga de la estructura lingiiistica y artistica. Esta distincion, en el contexto actual de omnipresen-
cia de la imagen (GuarbioLa, 2018), nos lleva a preguntarnos hasta qué punto las imagenes pueden
presentarse de manera critica y no inmediatamente consumible, y hasta qué punto la recuperacion
de un lenguaje artistico, hermenéuticamente complejo y autoreflexivo, puede contribuir a agotar las
posibilidades de un contexto regido por la hiperpositividad (Han, 2017:27).

Recuperamos, pues, de Deleuze y de Beckett, el intento comun de desgarrar, de agotar algo para
pensar la vida mas alla de la inmediatez hiperpositiva de la sociedad del consumo. Es en la linea de
este intento que el devenir-presente de este trabajo reterritorializa en nuestro contexto el Beckett de
Deleuze, el Deleuze de Beckett, el Beckett de Beckett y el Deleuze de Deleuze, a partir de una 16gica
combinatoria que los mantiene en el devenir constante de sus propias significaciones. Nuestro objeti-
vo no ha sido cerrar la lectura de ninguno de ellos, sino desvelar este punto de fuga desde el cual, to-
davia hoy, tanto la obra del uno como la del otro se inscriben intempestivamente en nuestro presente.
Sus textos e imagenes buscan agotar las logicas que alin siguen vigentes en nuestro presente, pero no
lo hacen desde un cansancio nihilista sino desde un arraigo a la vida intempestiva, a la tierra en tanto
que agenciamiento y no identificacion, y a una forma de escritura —de palabras e imagenes— que no
las hace excluyentes con la impersonalidad, la muerte y el silencio. Sus escrituras hacen de nuestro
tiempo un objeto = x, un tiempo agotado, no en tanto que presentista o sin historia (FISHER, 2016), sino
en tanto que mundo en devenir.
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