Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024) | 283
Palabras obscuras: lectura hermenéutica de un fragmento de Thomas I’Obscur, de Maurice Blanchot

PALABRAS OBSCURAS:
LECTURA HERMENEUTICA DE UN FRAGMENTO
DE THOMAS L’OBSCUR, DE MAURICE BLANCHOT

OBSCURE WORDS: A HERMENEUTIC READING
OF A FRAGMENT OF THOMAS L’OBSCUR, BY MAURICE BLANCHOT

Etna MIRO
Universitat de Barcelona

etnamiro@gmail.com

Resumen: El presente articulo es una lectura hermenéutica de un fragmento extremamente
significativo de la primera novela de Maurice Blanchot, Thomas [’Obscur (1941). A través de la
hermenéutica, nos adentramos en un pasaje que nos permite aproximarnos a la aprehension del cla-
roscuro que dibuja esta obra de Blanchot. A partir de las concepciones de Martin Heidegger sobre
la tarea hermenéutica que esta llamado a desarrollar el Ser para llegar a devenir €] mismo, leemos el
fragmento analizado como toda una reescritura literaria de las ideas heideggerianas que, desbordando
la filosofia, vincula la idea de Heidegger de existencia con la forma en que la literatura lleva a cabo
el despertar del Ser.
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Abstract: This article is a hermeneutic reading of an extremely significant fragment of Maurice
Blanchot's first novel, Thomas ['Obscur (1941). Through hermeneutics we enter into a passage that
allows us to approach the apprehension of the chiaroscuro that draws this work of Blanchot. Starting
from Martin Heidegger's conceptions of the hermeneutic task that the Being is called upon to develop
in order to become itself, we read the fragment analyzed as a literary rewriting of Heideggerian ideas
that, overflowing philosophy, links Heidegger's idea of existence with the way in which literature
carries out the awakening of the Being.
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Un discurso semejante es, en verdad, un pensamiento en voz alta.
La sucesion de ideas y de sus designaciones progresan paralelamente, y
los actos del entendimiento para las unas y las otras son congruentes. El
lenguaje no constituye entonces traba alguna, no supone un calzo que
inmoviliza la rueda del espiritu, sino que es como una segunda rueda
fija en el eje de aquella y rodando al unisono. (Kleist, parr. 3)

De Thomas I’Obscur

« IV. Thomas demeura a lire dans sa chambre. Il était assis, les mains jointes au-dessus de son
front, les pouces appuyés contre la racine des cheveux, si absorbé qu’il ne faisait pas un mouve-
ment lorsqu’on ouvrait la porte. Ceux qui entraient, voyant son livre toujours ouvert aux mémes
pages, pensaient qu’il feignait de lire. Il lisait. Il lisait avec une minutie et une attention insur-
passables. I était, aupres de chaque signe, dans la situation ou se trouve le male quand la mante
religieuse va le dévorer. L’un et I’autre se regardaient. Les mots, issues d’un livre qui prenait une
puissance mortelle, exercaient sur le regard qui les touchait un attrait doux et paisible. Chacun
d’eux, comme un ceil a demi fermé, laissait entrer le regard trop vif qu’en autres circonstances il
n’elit pas souffert. Thomas se glissa donc vers ces couloirs dont il s’approcha sans défense jusqu’a
I’instant ou il fut apergu per I’intime du mot. Ce n’était pas encore effrayant, ¢’était au contraire
un moment presque agréable qu’il aurait voulu prolonger. Le lecteur considérait joyeusement
cette petite étincelle de vie qu’il no doutait pas d’avoir éveillée. 11 se voyait avec plaisir dans cet
ceil qui le voyait. Son plaisir méme devint treés grand. Il devint si grand, si impitoyable qu’il le
subit avec une sorte d’effroi et que, s’étant dressé, moment insupportable, sans recevoir de son
interlocuteur un signe complice, il apercut toute 1’étrangeté qu’il y avait a étre observé par un mot
comme par un étre vivant, et non seulement par un mot, mais par tous les mots qui se trouvaient
dans ce mot, par tous ceux qui ’accompagnaient et qui a leur tour contenaient en eux-mémes
d’autres mots, comme une suite d’anges s’ouvrant a I’infini jusqu'a 1’ceil de 1’absolu. D’un texte
aussi bien défendu, loin de s’écarter, il mit toute sa force a vouloir se saisir, refusant obstinément
de retirer son regard, croyant étre encore un lecteur profond, quand déja les mots s’emparaient
de lui et commengaient de le lire. Il fut pris, pétri par des mains intelligibles, mordu par une dent
pleine de séve : il entra avec son corps vivant dans les formes anonymes des mots, leur donnant
sa substance, formant leurs rapports, offrant au mot étre son étre. Pendant des heures, il se tint
immobile, avec, a la place des yeux, de temps en temps le mot jeux il était inerte, fasciné et dé-
voilé. Et méme plus tard, lorsque, s’étant abandonné et regardant son livre, il se reconnut avec
dégotit sous la forme du texte qu’il lisait, il garda la pensée qu’en sa personne déja privée de sens,
tandis que, juchés sur ses épaules, le mot Il et le mot Je commencaient leur carnage, demeuraient
des paroles obscures, ames désincarnées et anges des mots, qui profondément 1’exploraient. »
(Blanchot, Thomas, 120-121)

1. Maurice Blanchot y el nucleo fugitivo de la comprension

«IIs m’ont appelé 1’Obscur et j’habitais 1’éclat.» (Perce, 36)

Leer sobre una lectura tiene algo de inquietante: leer sobre el acto de lectura de alglin personaje
en una novela frecuentemente se tiene por indiscrecion, por un desdoblamiento perturbador de la
situacion en la que nos hallamos inmersos. Un lector que lee a otro lector: un espejo dentro de otro
espejo; una agravacion de la extrafieza de nuestra situacion, el descubrimiento de que un momento
de intimidad que creiamos propio es, en realidad, compartido; dos manifestaciones de un mismo acto
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que, reconocidas en su semblanza, se angustian una a otra... Lo que nos altera aqui, mas en concreto,
no es el hecho de que estemos leyendo a ese maestro indiscutible de la tension entre el pensamiento y
el lenguaje que fue Maurice Blanchot, ni tampoco que su singular novela lleve un titulo tan promete-
doramente esotérico como Thomas [’Obscur; ni tan siquiera la perspectiva de tener que enfrentarnos
a esa experiencia de limbos en la que nos sumerge la escritura blanchotiana. Mas alla de todo ello, lo
que nos turba es encontrarnos en una escena que delata nuestra lectura, hasta entonces ilusoriamen-
te secreta, pretendidamente inadvertida en tanto que intima, supuestamente discreta en su soledad.
Nuestra lectura ha quedado desdoblada en acto e imagen.

Todas las paginas de Blanchot necesitan una exigente hermenéutica, una hermenéutica aplicada
con el mayor de los cuidados: estricta por su severidad, aguzada por su hendedura cognoscitiva, de
una enorme precision filosofica y literaria. El hermeneuta tendra que funambular, siempre a escasos
centimetros de precipitarse en el absurdo y la intrascendencia. Una aceptacion grata, una resignacion
no resistente sino abierta a la incomprension, es la Unica actitud que puede permitirnos acceder a la
escritura blanchotiana. Dicho de otra manera, en lugar de tratar de forzar el texto a constrefiirse a
nuestras limitaciones, la obra de Blanchot nos insta a ser capaces de atalayar la multiples y proteifor-
mes lineas del horizonte que nos sefala, en el bien entendido que la desorientacion y el consiguiente
desasosiego que nos provocan constituyen el medio en que se ancla cualquier lectura de Blanchot, y
especialmente la de Thomas [’Obscur. Es inicamente a partir de asumir el desconcierto hermenéutico
al que el texto de Blanchot nos ha abocado que podremos empezar a divisar, esporadicamente, ciertos
repechos donde situar los primeros asideros de nuestra comprension. Al fin y al cabo, si la escritura
blanchotiana adopta la ambigiiedad como condicion de posibilidad de la literatura, ;no es, asimismo,
la hermenéutica también condicion de esta?

Se puede decir que el nicleo blanchotiano es productivo en tanto que niega la definicion, que
se substrae de todo cierre, de toda forma definitiva, en tanto que huye sistematicamente de todo tipo
de pose de madurez que le haga renunciar a la pregunta, siempre renovada, de la identidad!. Asi, la
pregunta por la ambigiiedad obtiene por respuesta la misma ambigiliedad. Ningun otro sentido podia
responder este interrogante que no fuera precisamente el de esa floracion ambigua?. Quizas toda la
escritura de Blanchot es solo un caustico, incisivo y esmerado intento de indagar en la incertidumbre
que late en el corazon esencial, ontologico, del lenguaje. Siempre que nos internemos en un texto de
Blanchot habra que reparar en el hecho que su rechazo a la definiciéon no es un impedimento, sino
coherencia respecto a la idea de literatura que detenta, segun la cual la disolucidn y la suspension
de juicio a las que nos invita no son sino el derribo de un muro que estrechaba nuestros horizontes
—una leccion que Blanchot nos recuerda, pero que impregna el conjunto del codigo ontologico de

1 Con Martin Heidegger, entendemos por «nucleo» la llave maestra que permite la comprension de las cosas: «La
cosa, como todo el mundo cree saber, es aquello alrededor de lo que se han agrupado las propiedades. Entonces, se
habla del ntcleo de las cosas. Parece que los griegos llamaron a esto «fo hipokeimon». Esa cualidad de las cosas que
consiste en tener un nucleo era, para ellos, lo que en el fondo y siempre subyacia» (3).

2 Tua Blesa ha escrito sobre ello: «Asi, casi citando las palabras finales de «La littérature et le droit a la mort» [el
texto de Blanchot de 1949], se puede decir que la pregunta que plantea «Qui parle?» es la que la literatura plantea y
a esa pregunta solo responde la pregunta misma que regresa como tal. A la pregunta «Qui parle?» solo le responde
«;Quién?», «;quién habla?», que en ese regreso es ya respuesta: ambigliedad de respuesta que aparece como pregun-
ta. Ir y venir» (177).
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la aventura hermenéutica—. Sin embargo, hay que renunciar, antes de empezar, a la idea de clari-
ficacion: este fragmento, por bien que expresivo de toda una forma de pensar la literatura propia
de Blanchot, no es una clave de lectura que descifre ninguna obra (ni Thomas [’Obscur ni las ideas
de Blanchot). Ya en su génesis, Thomas [’Obscur pretende quedar abierto a la indeterminacion. Si
bien nuestro analisis del fragmento no es autosuficiente, sino que pretende ser valido in extenso, es
decir, hacerse valer como una lectura metonimica de toda la novela, no partiremos de la idea que el
fragmento elucida la teoria de Blanchot sobre la literatura, sino que solo nos ayuda a plantearnos sus
interrogantes. Teoria literaria y escritura, en Blanchot, no son sino el bifronte mecanismo con el que
la realidad debe no ya ser comprendida, sino meramente investigada.

La luz existe en la oscuridad: quizas la oscuridad no es sino otro tipo de luz. Ciertamente los de
Blanchot no son textos que podamos comprender en el sentido usual del término: ponen a prueba la
verdadera hermenéutica delatando las muletas con ayuda de las cuales camina, haciendo inttiles sus
“soluciones” epidérmicas, invalidando sus continuidades no cuestionadas. El entroncamiento de la
hermenéutica con estos objetos textuales, voluntariamente huidizos, no supone sino un ejercicio de
destruccion a la manera heideggeriana, una Destruktion que aspira a recorrer criticamente la historia
pasada para deshacerse definitivamente de cuanta conceptualizacion ya caduca pese sobre las nue-
vas direcciones que es preciso adoptar. No se trata de clarificar la teoria de Blanchot con una lectura
determinada del fragmento que la ratifique, pues esto no seria sino la instrumentalizacion de tal frag-
mento, limitado a ser usado como una pecia propedéutica, sino que se trata de ver como reverberan
conjuntamente, como entran en didlogo ambas ramas de una misma pulsion literaria.

El designio de una hermenéutica a la altura de sus artefactos se cumple tnicamente cuando se
interpretan textos cuyo sentido no es seguro sencillamente porque el sentido ha dejado de ser destino.
Cuando se habla de sentido, se habla, también, de comprension. El sentido, la comprension, debe
pensarse no como una producciéon o una emanacion del mecanismo, no como una reconciliacion
harmonica de todas las potencias contradictorias de un texto, sino como su liberacion. Para Blanchot,
el sentido es una apuesta arriesgada, sufriente y dislocada: se revela como una tozuda fascinacion y
una lucha feroz no tanto contra la oscuridad, sino contra lo cegador de una luz demasiado evidente.
El proposito mas alto de la hermenéutica, su vuelo mas elevado, no es otro que adentrarse en paginas
como las de Blanchot no para clarificar ninguna teoria, ni tampoco para extraer una comprension au-
tosuficiente, amputada del texto, sino para igualar sus ambiciones, para fusionarse con la palabra que
no distingue, que no demanda... Una palabra que solo puede abismarse.

2. «Il lisait»: la lectura y el Ser

Sij’ai écrit des livres, ¢’est que j’ai espéré par des livres mettre fin
a tout cela. Si j’ai écrit des romans, les romans sont nés ou les mots ont
commencé de reculer devant la vérité. Je n’ai pas peur de la vérité. Je ne
crains pas de livrer un secret. Mais les mots, jusqu'a maintenant, ont été
plus faibles et plus rusés que je n’aurais voulu. (Blanchot, L’Arrét, 7)

Thomas 1’Obscur, el protagonista de la novela homoénima a la que pertenece el fragmento se-
leccionado (v. «0. De Thomas [’Obscur» en el presente articulo), lee un libro. Y lo que aqui importa
no es la concrecion de este acto de lectura en sus detalles —el titulo es superfluo, el motivo por el
que lo lee también...—. Lo que transciende de este «Il lisait» (Blanchot, Thomas: 120) es su papel
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integrador del resto de lecturas. Lo verdaderamente indicativo de esta generalidad con la que se abre
el pasaje es que, mediante ella, Thomas lo leia todo y, a la vez, no leia nada. Esto es: no leia nada en
concreto, razon por la cual podria estar leyéndolo todo’. Enseguida la lectura nos vincula a la antesala
de la muerte, a la subyugacion de la que es objeto un macho de mantis religiosa a las puertas de ser
devorado®. La situacion de la lectura no supone, por tanto, ningtin oasis de escapismo en el que el su-
jeto pueda relajar sus sentidos y entregarse a una experiencia estética salvaguardada por el concepto
de distancia con lo sublime que propugnaba Kant, sino que se ha convertido en el duelo existencial
entre la vida y la muerte. En las antipodas, pues, de la estética contemplativa que trueca potencia-
lidad de verdad por autonomia y contemplacion, Blanchot nos propone, en su puesta en escena del
acto de lectura —mucho antes que lo hiciera Hans-Georg Gadamer, en Wahrheit und Methode (1960,
1986)—, una lectura en la que el aspecto estético-contemplativo’ queda relegado a un segundo plano
en favor de un reto ontoldgico de primer orden®. El Ser se ha de revelar en este instante, en esta con-
centracion absoluta: o bien emergera de esta situacion de confrontacion con el texto, o bien perecera.

3 Es evidente que, en este caso, Thomas lee un libro. Sin embargo, no deja de ser interesante —dada la amplitud a
la que nos remite, con total libertad, Blanchot al utilizar este verbo sin ningln tipo de complemento— pensar en
la situacion que ocupaba la lectura, como acto vital, esencial y cotidiano, en la época medieval, cuando constituia,
de hecho, la mathesis universalis con la que se descifraba el mundo, un mundo codificado por la mano divina en el
que detras de cada signo se escondia una intencioén precisa, una ensefianza, una moral —en resumidas cuentas, una
ratificacion de las jerarquias de poder y los drdenes sociales entronizados—. El hombre medieval, por tanto, no leia
meramente un libro, su lectura no se limitaba a un momento de encuentro con un texto particular, sino que su propio
modo de existir era una solaz y omniabrazadora lectura. El hombre medieval simplemente /eia (1o hacia con la mis-
ma minuciosidad y atencion insuperables de las que habla nuestro texto blanchotiano; minuciosidad y atencion que
son igualmente aplicables al conjunto de las actividades del hombre cristiano medieval).

4 El concepto de muerte es importantisimo en la constelacion blanchotiana, siempre ligado al concepto de Das Nicht
de Heidegger y a la dialéctica en su vertiente negativa, lo cual lo emparenta no tan solo con Hegel, sino incluso con
Heraclito (conocido, no por azar, como el filosofo obscuro). Resumiéndolo, a grandes rasgos, podriamos aventurar-
nos a afirmar que Blanchot no entiende la muerte, pese al poder prodigioso de su negatividad, en su faceta tragica de
desaparicion fisica que arrebata la existencia, sino, de forma bien diferente, como la oportunidad humana de llegar a
ser... En tanto que considera que es precisamente a través de la muerte que una existencia puede significar, Blanchot
la entiende como libertad. De igual manera —piensa— sucede con las palabras: su posibilidad de muerte comporta
que las palabras puedan decir. En suma: para Blanchot, la negatividad del lenguaje es lo que nos pone en riesgo y,
no obstante, a la vez, hace significativas las cosas.

5  Laexperiencia estética no queda, sin embargo, relegada en su totalidad, sino solo descartada en su acepcion kantiana
de contemplacion (una contemplacion que rehusa la implicacion del sujeto en el objeto, partiendo ambos de una
distancia insalvable que, implica, sin embargo, seguridad para el sujeto). Por el contrario, si tomamos la estética
segun su nucleo de sentido relativo a la experiencia sensible, veremos que Blanchot tiene muy en cuenta esta idea y
que, al contrario de la distancia contemplativa de Kant, en su pensamiento literario tanto lector como texto quedan
implicados uno en el otro. Su idea de lectura es una comunion de todas las posibilidades implicadas en la lectura,
que son también, a su vez, fisicas y materiales. Como prueba de esto, el fragmento elegido, por ejemplo, es rico en
acepciones a la materialidad y el cuerpo del lector y del libro. Asi pues, la estética es entendida en el sentido de esta
reunificacion entre lo concreto (fisico) y lo abstracto (cognoscitivo) que ofrece la lectura como realidad. Blanchot,
por tanto, no es un autor meramente intelectual, como a veces se le ha considerado, sino que su pensamiento implica,
de forma muy intima e incluso densa, una idea de estética relacionada con la experiencia de lo sensible.

6  «Reducir la obra de arte a un asunto estrictamente estético es seguir el juego a la conciencia metodica que reivindica
un monopolio de la nocién de verdad, limitada al orden de lo que es conocible cientificamente. No, dira Gadamer, es
preciso reconocer también que la obra de arte tiene su verdad. Esta ampliacion de la nocion de verdad permitira mas
adelante hacer mejor justicia al modo de conocer de las ciencias del espiritu.» (Grondin, 74)
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Toda lectura verdadera, significativa, toda lectura que busque la comunion con su objeto tratando de
fusionar, a tal efecto, ambos horizontes (toda lectura tiene una génesis amorosa, en consecuencia, en
tanto que una relacion problematica indefectiblemente se establece sobre una primera base de amor)
se transformard asi en una lectura que atisbara esa posible devoracion —;qué es leer sino devorar
o ser devorado, situarse en la vulnerabilidad de la presa o hacerse astuto para la caza?—. Si equi-
paramos la lectura, esa lectura concreta, material, estética (sensible) incluso, con la tarea filosofica
(recuérdese que, chez Blanchot, filosofia y literatura no son dos arboles diferentes, sino dos ramas de
idéntico tronco), podriamos decir que, en ese mismo momento en que Thomas esta observando de
arriba abajo cada signo, leyendo peligrosamente, esta experimentando la misma funcion destructora,
desveladora, que Martin Heidegger atribuy¢ a la hermenéutica como piedra basal de la filosofia:

La hermenéutica tiene la labor de hacer el existir [Dasein] propio de cada momento acce-
sible en su caracter de ser al existir [Dasein] mismo, de comunicarselo, de tratar de aclarar esa
alienacion de si mismo de que esta afecto el existir [Dasein]. (Ontologia, 33).

En consecuencia, la «puissance mortelle» de la cual nos habla la novela de Blanchot (7homas,
120) (las palabras salidas de un libro que adquiere este poder...) no es otra cosa que esa capacidad de
despertar el Ser, es decir, de recordarle su condicion de existencialidad, o sea, de ponerlo en vigilia
(el Wachheit heideggeriano) en tanto que, normalmente impreso en una palida, placida y sofolienta
inercia, el Ser no toma consciencia de su propia realidad, de su facticidad, de su radical ontologia.
La hermenéutica es, entonces, para Heidegger, el instrumento mediante el cual el Ser volvera a hacer
disponible un espacio donde podra determinar libremente la interpretacion de su propia naturaleza,
en combate contra un doble olvido —el de la existencia misma y el del propio Ser—, en el terreno
de los fundamentos de la filosofia. Ciertamente, parece que Blanchot, salvando las distancias, haya
colocado a Thomas en este callejon sin salida ontoldgico y le haya proporcionado la lectura, una lec-
tura atenta de cada signo, para que haga frente a esa «mante religieuse» (ib.) —el extravio del propio
Ser— que esta a punto de devorarlo, a aquel «attrait doux et paisible» que genera un «regard trop vifh»
(ib.), una mirada escrutadora que busca en las palabras un poso de existencia, un intento de respuesta
a su pregunta motivacional —una mirada viva porque es indagadora, porque es la de un ser que, como
penso Heidegger, toma consciencia de su mision hermenéutica en el mundo, de su proyecto radical
de existir.

En definitiva, despertar esa pregunta en el Ser solo es posible integrando la hermenéutica como
raiz de la situacion del Ser en el mundo y, en el caso de Blanchot, esa base hermenéutica se integra en
el acto de lectura como un duelo singular en el que la indefension es garante de una comprension que
unicamente podra realizarse en la intimidad de la palabra. Esta idea de intimidad resuena por todo el
ultimo Heidegger cuando el filosofo habla de la invocacion de la cosa y de la palabra como sendos
llamamientos de la intimidad a copar la esencia y llegar al nucleo, a su diferencia —la diferencia
que permite que los entes se desplieguen, la diferencia que conjuramos cuando hablamos—. Esta es
la distincion en la que Thomas se sitiia de la mano de su lectura fagocitaria, dolorosa y arriesgada
puesto que es un acto de caza y devoracion. Por esta razon, esta lectura constituye un «plaisiry «si
grand» (ib.): de tan vivo, «impitoyable» (ib.); el placer, paradojicamente lacerante, del reencuentro
del Ser en la palabra, de su exhortacion y substraccion a favor de una diferencia que justamente con-
vierte en significativa la palabra que se vacia. En esta metamorfosis trepidante de la recepcion del
texto a la que asistimos, la «sorte d’effroi» (ib.) que sufre Thomas integra este sentir profundo de la
lectura como ocasion para abismarse en la plenitud substancial de la existencia y la no-existencia.
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Podriamos sostener, incluso, que, partiendo de la ontologia hermenéutica de Heidegger, Blanchot
extrae una ontologia de la literatura donde se invocan a la vez el desgarro que supone la no-identidad,
la herida siempre abierta entre el verbo y el mundo, y la diferencia sostenida que permite percibir el
advenimiento del Ser en la palabra. Con todo, contrariamente a lo que pudiera pensarse, Blanchot no
retoma literariamente a Heidegger, sino que contesta las limitaciones de sus personajes y opta «senci-
llamente» por darles una entidad atmosférica, por proporcionarles las dimensiones existenciales que
requiere el dilema filosofico en el que los sumerge. En consonancia con ello, en lugar de pensar el Ser
desde el proceso de lectura, Blanchot escribe un ser que descubre su metamorfosis cuando realiza una
lectura significativa’.

En conclusion, Heidegger pretendia salvar el Ser en la poesia y Blanchot responde a ello con
una lectura en la que el Ser siempre es una génesis en proceso, en la que es la lectura misma la que
hace transcendente la disyuntiva planteada por la ontologia hermenéutica, dindmicamente puesta en
marcha en el fragmento. All4, pues, donde la filosofia acaba, comienza la literatura, una literatura
que no desconoce la leccion de la hermenéutica filoséfica, sino que la incorpora en su universo de
forma organica. Asi, para Blanchot, no hay salvacion en el poema, tal como anhelaba hallar el tltimo
Heidegger: en el texto no hay redencion. Sin ningun prejuicio teleoldgico, Blanchot ve en el texto
proyeccion y retencion de un acto que convierte la lectura, a fuerza de caminar al borde del precipicio,
«simplemente» en algo mas (si inicamente fuera lectura resultaria superflua)®.

7  Enefecto, con Thomas [’Obscur, no estamos hablando, en ninglin momento, aunque innegablemente tengamos ante
nosotros una fecunda simbiosis conceptual, de una alegoria, de ningtn tipo de ilustracion literaria de la teoria filoso-
fica heideggeriana en Blanchot. Bien al contrario, tal como afirma Hartmann: «This would make his novels a kind of
allegory, which they are not. What is perhaps hard to understand is that they participate in the dilemma they describe.
They are a passion imitating an action. Blanchot does not merely represent “Nothing”, or the dissimulation of Being
as dissimulation. He endures it, and fiction is his durance» (6).

8  No tan solo es esa neblina mistica de la salvacion a través de la palabra poética la parte de la concepcion de Heide-

gger que entorpece a Blanchot y de la que este se desembaraza. Al cabo, Heidegger, aunque su alta sensibilidad por
los fenémenos poético y lingtiistico le inclinaran a reconocer la hermenéutica como una herramienta indispensable
de la filosofia, no dejo, en momento alguno, de ser un filésofo. Blanchot, en cambio, no lo fue nunca: su escritura se
nutria, precisamente, del hecho de no serlo en tanto que se concedia a si misma la potestad de constelarse y vincular-
se doquier que la condujeran los impulsos y las necesidades de la obra. Tal como sefiald, al respecto, Richard Rorty:
«La escritura filosofica, para Heidegger del mismo modo que para los kantianos, esta en realidad dirigida a poner fin
a la escritura» (145). Y, ciertamente, esa pretension aneja de la filosofia de poner conclusion a la escritura —antigua
y enmohecida disputa desde el tiempo de Platon, retomada contemporaneamente por Jacques Derrida— es uno de los
enemigos a batir por los textos blanchotianos, puesto que estos rinden precisamente culto a la fuerza y al potencial
de infinitud de la literatura.
Mas en concreto, sobre la distincion que hace Blanchot entre los lenguajes de la poesia, de la literatura y de la filo-
sofia, Anga Calin nos explica citando al propio Blanchot: «Il [Blanchot] définit ainsi la poésie comme « pure affir-
mation », la philosophie comme une « maniére d’interroger » et plus généralement la littérature comme « I’espace de
ce qui n’affirme pas, n’interroge pas » (L étrange, 673). Ainsi, la philosophie, la poésie, la littérature sont, pour lui,
trois moyens d’expression qui ne se prétent a aucune échelle de valeurs. Ces expressions existent en tant que telles
et expriment, par leur nature, une incertitude et une instabilité dans I’interprétation. Ces trois modes d’expression
« s’opposent a toute parole certaine qui décide, a toute réalité triomphante qui se proclame, a toute déclaration uni-
latérale, a toute vérité substantielle, a tout savoir traditionnel, d’une maniére générale a toute parole fondée sur un
rapport de puissance, lequel se dérobe nécessairement sous un systéme de valeurs. » (ib.)» (Calin, parr. 35).
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3. Despliegue del abanico: de la palabra a la literatura

3.1 «Eventail (De Madame Mallarmé)»

Avec comme pour langage / Rien qu'un battement aux cieux / Le futur vers se dégage / Du logis
trés précieux /// Aile tout bas la courriere / Cet éventail si c'est lui / Le méme par qui derriere / Toi
quelque miroir a lui /// Limpide (ou va redescendre / Pourchassée en chaque grain / Un peu d'invisi-
ble cendre / Seule a me rendre chagrin) /// Toujours tel il apparaisse / Entre tes mains sans paresse.
(Mallarmé, parrs. 1-4)

3.2. Del placer a la extrafieza, de la concentracion a la comunion, o donde el lector es leido...

Del placer «tres grand» (Blanchot, Thomas: 120) que llegd a sentir Thomas, pasamos a una
«étrangeté» (ib.) en relacion con las palabras. No hay, no obstante, contradiccion en esta sucesion:
(acaso la extrafieza no es el resultado necesario de una intimidad que se ha vivido a fondo? Thomas
se siente observado por los vocablos, que han ganado en existencia, en realidad, favorecidos por la
lectura que lo ha capturado al traspasar todos los limites de una lectura filoldgica y transformarse en
una lectura existencial. Una lectura existencial, es decir, ontolégicamente fundada en la estela heide-
ggeriana que Blanchot, sin embargo, matiza, conservandola en su rasgo principal, pero haciéndola,
a la vez, mas literaria en tanto que prescinde de la bruma mistica que, en Heidegger, conducia a una
salvacion teleologica en una palabra poética también fundacional.

Las palabras son ahora seres vivos y se han multiplicado, han devenido amenazadoras por su
concrecion y su potencia. Si la literatura es alguna cosa para Blanchot, es exactamente esto: la lengua
disolviéndose en la ambigliedad —tras emerger, enigmatica y sugerente, de la univocidad pseudoco-
municadora en el que habia quedado recluida—. De golpe, las palabras superan a Thomas en nimero
y poder hasta el punto de que puede ver, a través de cada una de ellas, las que no estan presentes. Y su
procesion, «comme une suite d’anges» (ib.: 121), es, de entrada, el desfile de las ausencias «s’ouvrant
a I’infini jusqu’a ’oeil de 1’absolu» (ib.): la ofrenda de un texto como huella de lo no escrito, de lo
no dicho, de aquello que justamente se recorta en el absoluto; esto es, en el todo virtual con el que se
mide cada obra. Fascina ver como Blanchot califica el texto que esta leyendo Thomas y la actitud de
este: «un texte aussi bien défendu, loin de s’€carter, il mit toute sa forcé a vouloir se saisir» (ib.). Cabe
entender esa defensa en el sentido habitual del término; es decir, que se trata de un texto hermético
—1la obscuridad, para el caso, seria un muro que efectivamente preservaria un contenido elevado de
banalizacion de una comprension demasiado facil. No es dificil situar el origen de esta inteleccion en
la hermenéutica teologica, en la justificacion de las interpretaciones de la Biblia de la primera patris-
tica. Se trata, por tanto, de un texto protegido por la ambigiiedad; una ambigiiedad que revela ser, ante
todo, la sugerencia de todas las alternativas posibles, siempre virtuales, que podian haberse ejecu-
tado en lugar de la opcidn finalmente escogida —;no es cierto, acaso, que la realizacion efectiva del
lenguaje siempre acaba siendo, mas que una respuesta, una pregunta abierta?—. No sin razén, como
escribi6 Jean Bollack, advirtiéndonos contra una primera inmediatez que «puede hacernos descubrir
que el acceso directo a la lectura de los textos no conduce facilmente a un resultado» (28):

[...] existe una segunda manera de considerar la inmediatez, sin duda més acreditada en las
literaturas modernas: en este caso, la inmediatez defiende la relacion particular que cada vez, con
cada nuevo contacto y cada nueva lectura, se establece entre el intérprete y la obra; la obra, en este
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enfoque, vive asi “realmente” en una sucesion casi ilimitada de diferentes opciones y variantes,
que revelan su apertura y polisemia fundamental. (ib.)

Con todo, en contra de lo que igualmente sugiere Bollack, desde una vertiente mas filologica®,
Blanchot opta por que Thomas perciba el despliegue del abanico polisémico como una realidad, por
que adquiera consciencia del potencial de actualizacion del texto como toda una serie de caminos que
se podrian recorrer con el consiguiente vértigo de saber que unicamente podemos escoger uno y que
las palabras, de repente, se nos pueden volver en contra. La experiencia del pensamiento se materia-
liza asi en la posibilidad de elegir, entre todo un cumulo de vocablos, tan solo uno, que traicionara
a los otros, los cuales quedaran en latencia, sin desaparecer, una vez inscrita su no-presencia en las
triadas... Mas globalmente considerado, aquello que existe comporta aquello que ha tenido que de-
jar atras para existir —todo lo que podria haber sido chapotea en la oscura matriz de potencialidad
que tantas veces se nos presenta como una amenaza, como un refundido de tenebrosas irrealidades
tan ciertas como inaccesibles—. Thomas vive esta experiencia lingiiistica sugestionado por la idea
de que, a través de una sola palabra, se puede recrear toda una lengua (o lo que es lo mismo, que, a
partir de una Unica palabra es posible desplegar todo el espectaculo de la lengua, puesto que todas las
palabras se hallan contenidas en ella, existen a través de ella, aunque estén ausentes, puesto que toda
ausencia es posible a través de una sola presencia; tal actta el contrapeso dialéctico del lenguaje). He
aqui, por tanto, que lo que digo me dice, pero lo que habla de mi es lo que no digo. La multiplicacion
reiterada pone en presencia todas las ausencias'?. Es precisamente en virtud de este aditamento de
presencia de las ausencias que todo vocablo nos permite hablar del lenguaje como un simbolo, esto
es, como algo que lleva consigo un afiadido, un plus; nos permite entender la lectura como aquel acto
hermenéutico que, en lugar de decantar la balanza hacia el lado de la singularidad o el de la genera-
lidad —no por casualidad, el punto fuerte de la hermenéutica no es la afirmacion—, contrabalancea
ambos platillos para translucir uno en otro y, asi, inversa y generosamente, abrirse a lo inesperado!’.

Es en este momento que el acto hermenéutico de Thomas, su lectura, llega a la cima: cuando
Thomas pasa de leer a ser leido. ;Y cémo sucede esto? Ante todo, su conducta es testaruda: se niega

9  «La polisemia es siempre virtual. La buena «construcciony» de la frase (como dicen los gramaticos) es una imposi-
cion, en efecto, originada por una decision de sentido. Las otras interpretaciones son (aunque rara vez) posibles com-
binaciones de la misma materia verbal. Sin embargo, solo son combinaciones, es decir, construcciones. La decision
a favor de un determinado desciframiento es siempre univoca y se inscribe en el contexto de una convencion que la
implica.» (Bollack: 63).

10 Noétese que la radicalidad de esta premisa blanchotiana es absoluta, puesto que, si las palabras cargan con esta po-
tencialidad, entonces no importa qué texto deviene ilegible en tanto que es infinito. Y la lectura, consiguientemente,
se hace imposible: mas en concreto, se transforma en un camino imposible hacia los imposibles. Blesa ha analizado
productivamente también esta cuestion: «Segun esto, no es ya que un texto remita a otros textos, sino que su gesto de
remision alcanza a toda la lengua; y la lengua entonces, la totalidad, como un texto, uno pero inmenso, inabarcable,
que se resiste a ser leido en su totalidad, lo que esta diciendo es la imposibilidad de lectura (161).

11 De nuevo, asoma Heidegger, esta vez, con su concepcion de obra de arte: «Es verdad que la obra de arte es una cosa
acabada, pero dice algo mas que la mera cosa: agorenei. La obra nos da a conocer publicamente otro asunto, es algo
distinto: es alegoria. Ademas de ser una cosa acabada, la obra de arte tiene un caracter afladido. Tener un caracter
afladido —llevar algo consigo— es lo que en griego se dice simbolein. La obra es simbolo. La alegoria y el simbolo
nos proporcionan el marco dentro del que se mueve desde hace tiempo la caracterizacion de la obra de arte» (EI:
parr. 9).
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a dar un paso atras (henos aqui ante el momento de la negacién como transito indispensable en el
proceso de produccion del climax); se niega «obstinément de retirer son regard» (Blanchot, Thomas:
121). Thomas quiere seguir en el texto, quiere permanecer en ¢l, pretende ser el lector futuro que la
obra esta esperando; mejor dicho, pretende continuar «croyant étre encore un lecteur profond» (ib.)
y es unicamente asi que tiene lugar la interversion que anula su posicion de dominio mediante el in-
tercambio de los papeles de sujeto cognoscente y objeto conocido entre €l y las palabras, las cuales,
hasta ahora so6lo chispeantes, pasan, encendidas en grandes llamas, a exhibir su poder. Asi de expli-
citamente nos sumerge el narrador de Blanchot en el proceso sobrevenido a Thomas «quand déja les
mots s’emparaient de lui et commengaient de le lire» (ib.):

11 fut pris, pétri par des mains intelligibles, mordu par une dent pleine de seve ; il entra
avec son corps vivant dans les forces anonymes des mots, leur donant sa substance, formant leurs
rapports, offrant au mot étre son étre. (ib.)

Nos hallamos en el momento de comunién con la lectura: Thomas ha conseguido penetrar en
aquel espacio literario que, tan bien protegido de entrada, ha acabado, sin embargo, desclausurdndose
ante su insistencia hermenéutica, que ha pasado a formar parte de su ser vivo después de ser «mordu
par une dent pleine de séve» (ib.). Abierto al Ser y la comprension, Thomas sentird como ese espacio
trepa y se entrelaza como hiedra con su propio ser, de tal forma que, pronto, Thomas y las palabras
que lee, esas palabras presentes y Thomas; Thomas y las palabras ausentes que las palabras presentes
convocan; las palabras ausentes y Thomas; Thomas y las palabras; las palabras y Thomas comulgan
en una transfusion de realidad e identidad a caballo de la cual el texto experimenta un aumento enti-
tativo y el sujeto alcanza la despersonalizacién que le ha de permitir abrazar un nuevo pensamiento,
ligero como el humo mas tenue, pero del mas alto voltaje. Es el momento, para Blanchot, de la ver-
dadera lectura, que, en otro de sus textos (L espace littéraire), escrito tres lustros después, el autor de
Thomas [’Obscur nos describira como sigue:

Lo que mas amenaza la lectura: la realidad del lector, su personalidad, su inmodestia, su
manera encarnizada de querer seguir siendo ¢l mismo frente a lo que lee, de querer ser un hombre
que sabe leer en general. Leer un poema no es aun leer un poema, ni siquiera es entrar, por su
intermedio, en la esencia de la poesia. En la lectura del poema, el poema se afirma como obra en
la lectura y en el espacio desplegado por el lector, origina la lectura que lo acoge, se convierte en
poder de leer, en la comunicacion abierta entre el poder y la imposibilidad, entre el poder vincu-
lado al momento de la lectura y la imposibilidad vinculada al momento de la escritura. (E/: 187).

En otras palabras: para que exista una auténtica lectura, es preciso que el sujeto se despersona-
lice, que se aleje del cultivo ilimitado del gusto estético contemplativo que, de acuerdo con el para-
digma kantiano de la autonomia del arte, preconiza la distancia —notese que, de nuevo, destacan las
coincidencias entre el planteamiento de Blanchot y el proyecto gadameriano—!'2.

12 Descuella, asimismo, la nocion de didlogo que el filésofo y el critico literario y escritor comparten. Leemos, por
ejemplo, a este propdsito, en Blanchot, que «alli donde, al fin, la obra parece convertirse en el dialogo de dos perso-
nas que encarnan dos exigencias estables, este «dialogo» es, ante todo, el combate mas original de exigencias muy
indistintas, la intimidad desgarrada de momentos irreconciliables e inseparables que llamamos mesura y desmesura,
forma e infinito, decision e indecision y que, en sus oposiciones sucesivas, dan realidad a la misma violencia, ten-



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024) | 293
Palabras obscuras: lectura hermenéutica de un fragmento de Thomas I’Obscur, de Maurice Blanchot

Cabe fijarse, igualmente, en que la distancia es clave para poder concebir la obra literaria no
como algo de lo que debemos apropiarnos —destinado a verificarnos en nuestra identidad—, sino
como un objeto transformador que, previa destruccion de nuestro precedente yo, nos permite acceder
a un nuevo nivel de existencia en el que el sujeto deviene menos dominador, menos imperial, en la
justa medida en que se abre a la alteridad transformadora, al advenimiento de una nueva realidad, en-
riquecida. Cuando nos hallamos inmersos en este proceso, las palabras nos leen en el mismo instante
que las leemos, puesto que hemos perdido toda posicidon epistemologicamente privilegiada y la her-
menéutica ha pasado a ser, para nosotros, una larga leccion de humildad y desprendimiento. Se trata,
a partir de ese momento, de abandonar las prefiguraciones que fueron nuestras para encontrar otras
nuevas: las ofrecidas por el texto. Hemos de disolver nuestra lectura en la incertidumbre inherente
a la obra, que no hemos de intentar borrar, sino, al contrario, realzar con esa fusion que, como dice
Blanchot, tanto se parece a la pasion:

El verdadero lector no reescribe el libro pero esta expuesto a volver, insensiblemente atrai-
do, hacia las diversas prefiguraciones que fueron suyas y que en cierto modo anticiparon su pre-
sencia en la azarosa experiencia del libro: este deja entonces de parecerle necesario, para volver
a ser una posibilidad entre otras, para recuperar la indecision de lo incierto, de lo que atn esta to-
talmente por hacer. Y la obra recupera asi la inquietud, la riqueza de su indigencia, la inseguridad
de su vacio, mientras la lectura, uniéndose a esta inquietud y abrazando esta indigencia, se vuelve
semejante al deseo, angustia y ligereza de un movimiento de pasion. (El, 191).

Leer es, por tanto, comunicarnos con la obra, no intentar exprimirla, como si contuviera un jugo
guardado en secreto, oculto en el interior del texto, que debiéramos separar de la pulpa (el dilema o
exterioridad, o interioridad es falso referido a la obra). Cometeriamos un error considerando asi el
modelo de lectura que nos presenta Thomas, pues la lectura que realiza el personaje es vital y, por
tanto, interminable: una lectura que jamas agotara el texto —«Es la cosa, la que, en su insignificancia,
escapa mas obstinadamente al pensar» (Heidegger, El: parr. 44)—. Dariamos, por tanto, un paso en
falso si creyéramos que la intimidad que llegamos a adquirir con la obra nos legitima a reducirla y
suprimir toda la enojosa distancia que nos separa de ella, que nos puede llevar a la conclusion (impo-
sible) de su (imposible de lo imposible) aprehension total.

En el polo opuesto de esta reflexion, en la lectura, segun nos ensefia Thomas en el fragmento,
aflora, en efecto, la imagen imperfecta de una comprension siempre en proceso, nunca culminada (de
hecho, inculminable en razén de su naturaleza profundamente hermenéutica). Es por ello que Thomas
permanece inmovil «pendant des heures» (Blanchot, Thomas: 121) sintiendo como todo él —«inerte,
fasciné et dévoilé» (ib.)— ha llegado a una comunion fisica con las palabras que ha leido (las mismas
que, a su vez, no contentas con leerle a ¢€l, se han alimentado, ademas, de su materia corporal, tal

diendo a abrirse y cerrarse, a captarse en la clara figura que limita y a errar sin fin hasta perderse en la migracion sin
reposo de la ofra noche que nunca llega, pero regresa. (E/: 188)

Esta nocion de Blanchot es, quizas, un poco menos dialéctica —en tanto que no se ofrece con tanta diafanidad, o,
como minimo, con tanta confianza y optimismo, a una sintesis reunificadora, se muestra mas suspicaz respecto a la
facilidad de las reconciliaciones— que la que arquitecturara Gadamer, un lustro después, a Wahrheit und Methode.
No obstante, tomese nota de que el didlogo de la obra y de la lectura, en tanto que dos instancias, de pregunta y
respuesta, construye estructuras de comprension paralelas que se miran una en la otra en ambas concepciones her-
menéuticas.



294 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024)
Etna Mir6

como si Thomas fuera una especie de Adan de la obra —«il se reconnut avec dégott sous la forme du
texte qu’il lisait» (ib.)—). Anade el narrador que los ojos de Thomas han sido substituidos «de temps
en temps» por «le mot yeux» (ib.) y que lo que le queda son «paroles obscures, ames désincarnées et
anges des mots» que le exploran «profondément» (ib.). Thomas ha pasado de ser el sujeto lector a ser
escrutado por las palabras con la misma profundidad que ¢l les dedicaba. Asi, las voces le retornan
su propia imagen.

Mas alla de esta insolita inversion de la relacion convencional de la lectura, deben mencionarse
dos elementos de esta ultima frase del texto en la que nos hallamos situados: la oscuridad y la pro-
fundidad. Es la segunda ocasion en la que el fragmento nos habla de profundidad (antes, ya nos dijo
que Thomas creia ser un «lecteur profond») y, por lo que hace a la obscuridad, ;quién es Thomas,
sino «I’Obscur»? ;Y qué es esa oscuridad, en el fondo, sino un foco de claridad que obliga a pensar
el Ser desde el unico lugar en el que habita: el no-Ser? La obscuridad, para Blanchot, es precisamente
la grieta a través de la cual se hace posible el pensamiento —no por nada la hermenéutica existe por-
que no comprendemos, porque el encadenamiento, el continuum de la inteligibilidad se interrumpe
repentinamente...—. Asi concibe las cosas Blanchot: existe comunicacion «donde la oscuridad debe
aparecer, donde la luz debe provenir de la oscuridad» (El, 188), hay revelacion «donde nada apare-
ce» (ib.), pero «la disimulacion se hace apariencia» (ib.). Para ¢€l, el privilegio de la palabra literaria
consiste justamente en soportar este contacto con la oscuridad que todas las otras maneras de hablar
rechazan (el sinsentido no hiere la literatura, segiin Blanchot, no es ningtin pecado, sino, todo lo con-
trario, su condicion de posibilidad).

La conclusion que congruentemente se desprende es la necesidad de una incesante interpreta-
cion, de un acto ininterrumpido de comprension, una inteligencia del texto que ya no es puntual, sino
que integra la cadena en la que vamos engarzando los diversos eslabones de referencia de nuestra
situacion en el mundo que Blanchot informa como idea en el curso de la experiencia de su personaje.
Thomas accede a esta inteligencia a través de un momento de lectura, de una lectura que lo transfigura
y le hace protagonista —aunque secundario, puesto que las palabras lo leen— de todo un episodio de
metamorfosis, obscuridad y renacimiento. Asi, el ser que se proyecta acaba proyectandose también
en la obra, gracias al acto de lectura que oficia de bisagra entre su proyeccion existencial y la del
texto. Y no hallaremos ningun momento concreto de lectura y comprension volitivas, puesto que la
aprehension, diseminada por doquier como el polen, deviene tan universal como la obscuridad que
la reclama. El inacabamiento del texto, rasgo conceptual esencial en la obra de Blanchot, es precisa-
mente lo que motiva que emerja, con particular exigencia, el acto hermenéutico:

La lectura nace entonces en ese momento en que el «vacio», que durante la génesis de la
obra sefialaba su inacabamiento, sefialaba también la intimidad de su progresion, el impulso de
«el ser que proyectay; la lectura nace en ese momento en que la distancia de la obra respecto de si
cambia de signo y ya no indica su inacabamiento sino su realizacion, ya no significa que ain no
ha sido realizada, sino que nunca hubo de serlo. (Blanchot, E£/: 189).

Es ahora que podemos entender que aquellas «ames désincarnées et anges des mots» que ex-
ploraban «profondément» a Thomas (Blanchot, Thomas: 121) son resultado del éxito de su lectura
concentrada. No inttilmente, cuando comprendemos verdaderamente un texto es porque nos hemos
sumergido en €l con tanta generosidad (tan desprendidos de nosotros mismos, tan intimamente imbri-
cados en la otra esencia que se nos ha propuesto como alternativa a la nuestra siempre-misma-iden-
tidad) que las voces pasan a leernos a nosotros y se nos echan encima —«tandis que, juchés sur ses
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épaules, le mot Il et le mot Je commengaient leur carnage» (ib.—. Carnage... Carnage es, con toda
evidencia, el nacleo del que depende la idea que esta frase envuelve. Y, si bien carnage significa,
por supuesto, en la primera acepcion recogida por el diccionario, «massacre violent et sangrant de
nombreuses personnes» (Larousse, carnage, parr. 4) y, en su segunda acepcion —muy probablemen-
te el sentido que queria dar a ese término Blanchot en su novela—, «tuerie de nombreux animaux»
(ib.), su tercera y ultima reza, sencillamente, «boucherie» (ib.), la cual, a su vez, tiene como primer
significado: «Industrie et commerce réalisant les transformations en viande des animaux d’élevage»
(Larousse, boucherie: parr. 3). Es decir, que carnage nos habla también de una produccion de carne,
concepto que nos remite, de nuevo, a la idea de materialidad (recuérdese la presencia de lo sensible
y corporal en la estética de Blanchot), de unos vocablos que han tomado vida en Thomas gracias a la
vitalidad que este les ha transmitido. Por esta ruta, la lectura se nos revela como un acto genesiaco de
donacion de uno mismo para hacer aparecer el texto en toda su potencialidad. Y carnage se nos mues-
tra como una enconada lucha, como una matanza o hecatombe (téngase en cuenta, en relacion con
la hermenéutica de este fragmento, el final de Thomas [’Obscur, en el que Thomas participa en una
especie de sacrificio de resonancias biblicas). En este sentido, le carnage es la trabazon de carnes —la
de Thomas, las de las palabras—, la union fisica de uno y otras en una sola vida, hecha posible por
la lectura a lo Thomas, de la novela. El protagonista vive ese momento como una auténtica apoteo-
sis de la mano de la optimizacion total del enigmatico acto de lectura que nos describe el fragmento
considerado. Le carnage con el que irrumpe Blanchot constituye, asi, una imagen dura que contrasta
sobremanera con la de la «suite d’anges» que la narracion nos insinuaba, puesto que los «anges des
mots» existen, a la postre, para perpetrar, con «le mot Il et le mot Je» a la cabeza, «leur carnage»
(Blanchot, Thomas: 121)3.

«Le mot II et le mot Je commengaient leur carnage» (ib.) —nos ha contado el narrador—. .. El
y Yo, como pronombres personales antagonicos que son, conforman los dos polos de una realidad
dialéctica: Yo, la maxima proximidad a mi persona; El, la més verbalizable lejania. El es radicalmente
quien no soy Yo y, ain mas en concreto, quien no goza de cierta caridad interpretativa, a diferencia
del T, si consideramos que entre un T y un Yo se puede establecer una relacion bilateral, un pacto
de complementariedad, de alianza y necesidad, mientras que entre un El y un Yo no cabe esa depen-
dencia mutua que proporciona tolerancia... Un El y un Yo son, pues, los opuestos mas absolutos,
mas desligados que no un Yo y un Ta. Y son esas dos palabras —el El y el Yo—, las que comienzan
la carniceria, las que se irdn atacando una a otra hasta quedar despedazadas: «juchés sur ses épaules
[sobre los hombros de Thomas]», tal como nos dice Blanchot, se acometen despiadadamente (ib.).
Pero, ;/quiénes son, en concreto, en el texto, ese Yo y ese E1? El Yo, en este contexto, no podemos
mas que tomarlo como el propio Thomas, o, lo que es lo mismo, como la consciencia personal del
narrador, como su identidad, la cual, si ya sabiamos que era precaria, ahora la descubrimos mordida

13 Blanchot volvera a hablar de lectura y angeles cinco afios después de la nueva version de Thomas [’Obscur (1950).
En L’espace littéraire y sirviéndose de una imagen diferente: «La lectura no es un angel volando en torno de la esfera
de la obra, haciéndola girar con sus pies alados. No es la mirada que desde afuera, detras de un vidrio, percibe lo que
sucede en el interior de un mundo extrafio. Esta vinculada a la vida de la obra y presente en todos sus momentos, es
uno de ellos y es alternativa y simultaneamente cada uno de ellos; no es solo su evocacion, su transfiguracion tltima,
sino que conserva en ella todo lo que realmente esta en juego en la obra; por eso es que al fin soporta sola todo el
peso de la comunicacioény» (El: 193).
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«par une dent pleine de séve» (ib.). /Y ese E1? Es legitimo pensar que es, para Thomas, el texto con el
que esta librando este intimo pulso. De lo dicho, se infiere la existencia de una diferencia primordial
entre el paradigma gadameriano y la propuesta de Blanchot, para quien el texto no seria ningtin T1,
sino un El (un T, como ya se ha apuntado, implica insoslayablemente una relativa proximidad, una
cierta interrelacion, a la postre, portadora de un viso cohesionador; en fin, una argamasa susceptible
de ser reunificada en la instancia del didlogo —de hecho, es asi como Gadamer piensa el acto her-
menéutico: como un escuchar mutuo, como un intercambio lingiiistico y vivencial, como una forma
de convivencia en la que los seres humanos se entienden entre ellos y a si mismos—). Blanchot, bien
distintamente —fiel como es a su ley de las distancias, a su consciencia del vacio en el origen y de
la inviabilidad de alcanzar ese estadio ultimo, definitivo y decisivo que es la zona de conciliacion
al alimén predestinada y negada—4, afirma que el texto no es un Tu, sino un El que conserva, en
su interior, su distancia inmanente con el Yo. De tal manera, la obra esta destinada fatalmente a ser
siempre un objeto extraiio. Lo mismo visto desde otra perspectiva: la singularidad de un texto no le
permitiria jamas abrirse a una lectura, por muy penetrante y sagaz que fuera (;alguien, por cierto, pue-
de imaginar una lectura més concentrada que la de Thomas?...). Sea como sea, no se trata tanto de la
preservacion en el sentido usual de la palabra, sino del avance de un elemento que la deconstruccion
derridiana retomara con gran fuerza; a saber, la impracticabilidad de alcanzar ninglin origen:

La obra es la libertad violenta mediante la que se comunica y por la cual, el origen, la
profundidad vacia e indecisa del origen, se comunica por medio de ella para formar la decision
plena, el rigor del comienzo. Por eso tiende a volver cada vez mas manifiesta la experiencia de la
obra, que no es exactamente la de su creacion, que de ninglin modo es la de su creacion técnica,
pero que la lleva incesantemente de la claridad del comienzo a la oscuridad del origen, y somete la
deslumbrante aparicion donde se abre a la inquietud de la disimulacion donde se retira. (Blanchot,
El: 192-193)

Esta carniceria entre el Yo y el El, este espacio que se abre a la disputa entre la literatura y la
hermenéutica no se deberian entender, empero, como un choque de antagonismos, sino como una
tension sostenida que insta a hallar una salida de ella misma que, dejando atras su ipseidad, le permita
llegar a la experiencia de la lectura absoluta que siempre recomienza. Thomas da la pauta de ello: ha
de salir de su yo, ha de despersonalizarse totalmente, ha de perder su subjetividad y entrar en aquel
espacio del texto donde ya no se puede reconocer, donde las palabras se abaten, unas sobre otras,

14 Es manifiesto que esa idea de conciliacion en el didlogo constituye una generalizacion abusiva del pensamiento, en
cuanto a ello mas matizado, de Gadamer, quien, sobre todo gracias al influjo de la dialéctica hegeliana, no concebia
la hermenéutica como ningun tipo de paraiso de comprension mutua de resonancias €ticas o/e intenciones cristianas
(al estilo de como lo hiciera, por ejemplo, Paul de Man ayudandose de la doctrina del tedlogo aleman Rudolf Karl
Bultmann, la cual, en definitiva, derivaba de la hermenéutica toda una mandala ética). Para Gadamer, el didlogo es
un lugar de disputa donde la negociacion puede ser también un carnage. Asi y todo, parece innegable que Gadamer
parte de un pecado de voluntarismo al creer que el alma de la hermenéutica se encuentra en el reconocimiento de
que el otro pueda tener razon. En la teoria, para cuestionar ese planteamiento gadameriano, basta con preguntarse,
si siempre estamos y estaremos en disposicion de abrir ese tipo de didlogo sin cortapisas cuando hay de por medio
intereses vitales que defender. Por lo que hace al terreno de la practica, una buena prueba del riesgo que corren los
interlocutores cuando no parten del mismo optimismo sobre el resultado del didlogo que Gadamer nos la brinda una
de las experiencias que él mismo vivid, con ocasion de su encuentro, el 1981, en Paris, con Derrida, calificado por
muchos como un dialogo de sordos (v. Grondin: 139-153).
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donde, bajo el reinado del desconcierto, se perpetra el carnage de la desituacion del Ser, obligado a
iniciar nuevamente un proceso de autocomprension que nunca concluira. Alld donde nos sumergimos
en un texto, siempre producimos un desgarro que tendremos que remendar, sin poder llegar a hacerlo.
Otra vez, por tanto, hemos dejado de hablar de un objeto para un sujeto y nos hemos ubicado en una
nueva relacion de esos dos términos, y en una nueva interaccion de sus polos. Nos hallamos ahora,
exactamente en la unidad en reposo de su comun pertenencia. Y nuestro poder como lectores, segun
Blanchot, no es otro que el de la imposibilidad: es en él que residen la riqueza y la potencia de la her-
menéutica entendida como una lectura permanente y, a la vez, cambiante, que siempre es retomada.

4. Conclusiones

Cette nécessité de continuer a interpréter la littérature détermine Blanchot a écrire toujours
le méme livre [...] Mais pourquoi Blanchot multiplie-t-il ses livres alors ? Pourquoi plus de trente
volumes pour raconter la méme histoire ? [...] Concernant I’ceuvre de Blanchot, nous sommes
face a une « recherche dont on ne peut jamais dire qu’elle est entiérement vaine, puisque chaque
nouvelle parole est susceptible de restituer a ce qui est perdu 1’un de ses aspectes ; mais recher-
che qui n’est jamais complétée, qui ne peut jamais s’achever, puisque tout ce que la parole peut
faire, ¢’est d’évoquer I’ombre du réel, de le faire voir, comme a Faust le visage d’Héléne, dans un
miroir ». (Calin: 89; para el entrecomillado, Poulet: 488)

Hemos realizado una lectura hermenéutica del fragmento que encabeza el presente articulo
(v. «0. De Thomas I’Obscur») y nos hemos dejado embeber por la tenebrosa densidad expresiva del
texto hasta hacernos complices de su ininteligibilidad, del recorrido inabarcable de su plétora de opa-
cidades, de su naturaleza huidiza y poliforme en la que, llevados en volandas por las innumerables
inscrustaciones de equivocidad virtual, nos hemos adentrado por las tortuosas veredas del universo
blanchotiano. Blanchot con su texto nos propone un acto hermenéutico de una altisima tension, en
el que las comparaciones con la animalidad se hallan muy presentes («la mante religieuse», la «dent
pleine de sévey, el «carnage» (Thomas: 120-121) y prestan al acto intelectual una viveza brutal, pro-
pia de la bestialidad, paraddjicamente paciente y serena. Esta presencia de lo animal solo refuerza la
percepcion de la experiencia estética siguiendo la acepcion de aprehension de la realidad sensible: las
palabras de Blanchot son oscuras, si, pero esa oscuridad no resta a su realidad ni a su dolor.

Leer jamas fue un acto gratuito: para Thomas, es un duelo que le conducia a la busqueda, a la
indagacion sobre su ser en el sentido heideggeriano. Transformado, ante nuestros ojos, en un her-
meneuta de la facticidad, hemos vivido como el narrador de la novela de Blanchot insuflaba alma y
realidad a las palabras para tratar de hacer lo mismo con su propia existencia. En su accion, no hemos
detectado complicidad alguna con el texto, solo una igualacion de las temperaturas entre sujeto y ob-
jeto, una homeostasis en aproximacion infinita en tanto que su naturaleza es literaria.

La relacion de Thomas con las palabras no es afectiva, sino cruel, puesto que exige una des-
personalizacion por parte de ¢l. Thomas ha de desprenderse totalmente de su subjetividad si quiere
alcanzar una comunioén completa con el texto, que solo puede conseguirse sobre la base de una renun-
cia incondicional al marco binario sujeto cognoscente-objeto conocido, desistimiento que presenta
puntos de contacto con el nuevo paradigma de verdad para la obra de arte que reclamard Gadamer a
Wahrheit und Methode. De hecho, los vocablos de este texto de Blanchot tan bien protegido (no por
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ninguna artificiosidad de oscurecimiento, sino por la naturaleza intrinseca de la literatura en el cos-
mos blanchotiano, la de la ambigiiedad haciéndose ambigua) consienten la presencia de Thomas solo
cuando acaba liberandose de ¢é1 mismo, cuando ofrece «au mot étre son étre» (ib.: 121).

Ahora bien, a pesar de las patentes afinidades, no podemos pensar en la obra de Blanchot como
una ilustracion literaria del pensamiento de Heidegger: Blanchot rechaza el logos, pues el logos
significa decirlo todo. Muy lejos de caer en la tentacion del logos, el texto de Blanchot, a la vez que
nos propone una lectura laberintica, centra su afan en abrir una grieta, un nuevo espacio, el espacio
literario de la alteridad radical —«I’espace du dehorsy, tal como lo bautizaria Michel Foucault, dos
largas décadas después, en La pensée du dehors (1966)— que ha de mantenerse indescifrable para
poder seguir actuando efectivamente sobre nuestras precarias certezas. No es una interrogacion (solo)
sobre las condiciones de posibilidad de la escritura, sino sobre la lectura que la hace posible (;qué
leemos, si hemos leido algo?... ;qué podemos leer?...). Se trata de una reflexion filosofica que parte
de Heidegger para superar precisamente la filosofia. Nos encontramos, por tanto, ante toda una nueva
ontologia en la que salta a la palestra ya no el concepto de existencia, sino el de lectura de la exis-
tencia, lo cual permite englobar la totalidad concreta del Ser en el nuevo giro literario de la filosofia
hermenéutica. Nos hallamos, en suma, ante una ontologia literaria en la que la respuesta a la pregunta
del Ser mora en la literatura, razon por la cual lo esencial es poder leerla. «Inerte, fasciné et dévoi-
1é» (Blanchot, Thomas, 121) el lector, transmutado, como el propio Thomas, en una «personne déja
privée de sens» (ib.), queda a solas con aquellas «paroles obscures» (ib.): tan solo le acompana «leur
carnage» (ib.).

Seria deshonesto, sin embargo, y especialmente contrario a nuestro afan, pensar que esta lectura
ofrecida de este fragmento es la final: un texto que ofrece tantas posibilidades, incluso contrarias a
nuestro planteamiento, no puede clausurarse con una sola propuesta de lectura. A partir de esta lec-
tura, lo Gnico que es legitimo afirmar es que leer es un acto capital y, a la vez, su éxito radica en la
aceptacion de una derrota previa (la del sujeto, la del sentido). La lectura es a vida o a muerte para
Thomas y para Blanchot, pero nunca podra ajustarse totalmente, sin repliegues, ni a la vida ni a la
muerte. No seriamos justos con la hermenéutica si habldsemos de ella como un viaje completado,
como un ejercicio de transparente superposicion de capas (el de la teoria de Blanchot, el de su escritu-
ra literaria, el de las resonancias de Heidegger...). Basta leer, por Gltima vez, el fragmento propuesto
para comprender que todo lo dicho es una posibilidad verosimil, legitima acaso, pero jamas total.
El transito de la lectura entre los diversos niveles de comprension no ha sido sino el traslado de una
ausencia primordial: la de un sentido que no llega. Estamos esperando y, mientras dure la espera,
leeremos. Desde el vacio que es el centro del texto, se irradian multiples lecturas (unas afines con
las idea teoricas de Blanchot, otras mas incisivas en las posibles contradicciones de su pensamiento).
Nosotros hemos escogido una de las posibles, quizas la més caritativa con sus planteamientos, pero
si, como afirmabamos, palabra y sentido nunca son dos, si siempre surgen en una unidad misteriosa
que por mucho que leamos una y otra vez nunca dejara de desconcertarnos intimamente, entonces
no podemos pensar que existe una lectura segura. Partiendo de Blanchot, hemos llegado al texto, es
decir, a las cosas mismas, que dirian los fenomendlogos, pero seguimos sin tener nada: nuestra lectura
no es comunidén y nunca sera completa. Quizas es pertinente, entonces, un retorno a la razén por la
que Blanchot trat6 su concepcion de lectura a través de una novela y no con un escrito tedrico al uso:
tal vez se trataba de dejar permanentemente abierta, con una lectura, la posibilidad de otra lectura.
Lecturas acordes (como la nuestra), lecturas divergentes y cuestionadoras (como otras): lecturas, en
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cualquier caso, que, por el simple hecho de florecer de un mismo fragmento, dan cuenta con su mera
existencia de las inagotables posibilidades de una sola realidad.
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