Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024) | 143
Londres: abrir el archivo a lo que nunca fue escrito. Iain Sinclair y la magia transformativa del paseo

LONDRES: ABRIR EL ARCHIVO A LO QUE NUNCA
FUE ESCRITO. IAIN SINCLAIR
Y LA MAGIA TRANSFORMATIVA DEL PASEO

LONDON: OPENING THE ARCHIVE TO WHAT WAS NEVER WRITTEN.
IAIN SINCLAIR AND THE TRANSFORMATIVE MAGIC OF THE WALK

Susana RODRIGUEZ IBORRA
Universidad de Barcelona
srodri69@xtec.cat

Resumen: Ante una evidente desmemoria u olvido institucional y en didlogo con los debates
histéricos contemporaneos entre la historia y la memoria, nos preguntamos como opera la memoria
literaria para el conocimiento historico procediendo a un didlogo intertextual de algunos fragmentos
significativos de La ciudad de las desapariciones, Vivir con edificios y caminar con fantasmas o The
last London de Iain Sinclair en didlogo con otros fragmentos textuales de las Tesis sobre el concepto
de historia de Walter Benjamin. A partir de esta constelacion textual se tratard de ver como este autor
permite habitar espacios heterotopicos donde leer el tiempo asincronico de forma sincrénica y de
esta manera, romper con el continuum del tiempo vacio del progreso, permitiendo la vivencia de una
experiencia estética que se hace cargo de las huellas que el discurso oficial ha dejado al margen y que
reclaman todavia justicia histdrica.

Palabras clave: Memoria. Historia. Archivo. Sinclair. Intertextualidad.

Abstract: In the face of an evident institutional obliviousness and in dialogue with contempo-
rary historical debates between history and memory, we ask ourselves how literary memory works
for historical knowledge by proceeding to an intertextual dialogue of some significant fragments of
London: City of Disappearances, Living with Buildings and Walking with Ghosts or The last London
by lain Sinclair in dialogue with other textual fragments of Walter Benjamin's Theses on the Concept
of History. From this textual constellation , we will try to see how this author allow us to inhabit hete-
rotopic spaces where we can read asynchronous time in a synchronic way and, in this way, break with
the continuum of the empty time of progress, allowing us to live an aesthetic experience that takes
charge of the traces that the official discourse has left on the margins and that still demand historical
justice.
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ntroduccion: gramaticas de un tiempo sin tiempo
Ante la imposibilidad de morar en un mundo administrado digitalmente, abocado a un descalabro
ambiental y a un voraz colonialismo globalizado que, como Saturno, devora a sus propios hijos

en una omnivora conjugacion dialéctica de la novedad y la inevitabilidad', nos vemos abocados a ha-
bitar la ceguera y el hambre. El calentamiento global, expone Graciela Speranza, se ha popularizado
con el nombre de Antropoceno, o Capitaloceno?, la humanidad se ha convertido en fuerza geoldgica
depredadora que rivaliza con las propias fuerzas naturales: «el hombre ha cerrado los ojos al mundo
y ha mirado las pantallas “para no ver al planeta morir”» (Speranza, 2022: 24). La aparicion de los
nuevos poderes del capital como la cultura de masas, el capital financiero, los mass media, las nuevas
tecnologias... han modificado nuestra relacion con el mundo y nuestras propias experiencias: «Es por
ello que Jameson [...] escribi6 en Las semillas del tiempo su famosa frase: “parece que hoy dia nos
resulta mas facil imaginar el total deterioro de la Tierra y de la naturaleza que el derrumbe del capita-
lismo” [...]» (Fisher, 2018: 10). Solo podemos crear espacios de resistencia ante el hambre voraz de
un capitalismo que todo lo devora. La nueva industria cultural y los nuevos medios de comunicacion
de masas producen un determinado tipo de conciencia que no permite la emancipacion o libertad del
sujeto. Asimismo, el discurso politico, econdmico o de las propias ciencias sociales aparece atrave-
sado por un realismo que imposibilita una imaginacion de futuro. En esta paradojica coyuntura es
donde el arte, expondra Speranza, desoyendo los falsos augurios de agonia o de repeticion, renacera
de sus propias cenizas para ampliarse, para desafiar toda convencion y todo consenso?, alentando una
apertura al disenso. Por un lado, ya Didi- Huberman plantea una arqueologia de la historia del arte
«a contrapelo» de la vision de la «historia del arte como disciplina humanista» y nos propone, contra
el tiempo eucrdnico o tiempo homogéneo que expulsa el tiempo, un tiempo de la memoria que: «(...]
es también un receptaculo de tiempos heterogéneos, repletos de disparidades que hacen trizas las
cronologias. Aqui es donde emerge o irrumpe el anacronismo [...] para romper [...] “la linealidad
del relato historico”» (Huberman, 2018: 13). Por otro lado, las propuestas de Jacques Ranciére sobre
el trabajo de las iméagenes y sus operaciones de resistencia nos propone nuevas «|[...] articulaciones

entre lo pensable, lo decible y lo visible» (Ranciere, 2021: 7). Desde una posicion critica frente a

1 Novedad, en cualquier caso, es una de las ilusiones «modernas» por antonomasia, indisociable de la idea ilustrada de
un progreso lineal e ilimitado y refrendada por la ininterrumpida renovacion de las mercancias en la esfera social del
consumo, donde Occidente aquilata sus percepciones [...] Si se abunda en el caracter inevitable de la globalizacion
no es solamente para impedir que nos la representemos como «evitable» sino, sobre todo, para que la aceptemos
como «razonable» [...] (Alba, 2007: 30).

2 [...] en febrero de 2000, el quimico holandés Paul Crutzen sugirié que tal vez ya no vivamos en la era geoldgica
que vio nacer la cultura humana, el Holoceno, sino en una nueva era, el Antropoceno, en la que la humanidad se ha
convertido en una fuerza geoldgica que rivaliza en potencia con las fuerzas naturales [...] el nombre de un periodo
geohistodrico se fue convirtiendo en un concepto filosofico, antropoldgico, un mensaje de urgencia moral y politica:
hay un agente responsable del cambio climatico y la novedad es que ese agente es el hombre, propulsor del creci-
miento ciego del capitalismo (Speranza, 2022: 21-22).

3 Los momentos politicos como microacontecimientos de disenso, «escena de disenso», de ruptura del tiempo, de
cuestionamiento de lo dado como condicion de posibilidad de emergencia de lo nuevo (Ranciere, 2010).
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los diferentes discursos sobre la teoria de la imagen, Ranciére se propone: «[...] la creacion de otros
dispositivos espacio-temporales» (Ranciere, 2021: 11) para pensar las relaciones entre el discurso y
las imagenes.

La crisis de representacion del realismo y la incapacidad del lenguaje para producir conoci-
miento referencial en el siglo XX ha abierto la imaginacion artistica a otros mundos posibles, a nue-
vas formas de pensar el texto y la imagen donde se cruzan barreras epistemoldgicas, a nuevas metafo-
ras del presente y de anticipaciones futuras, nuevas metaforicas temporales en forma de heterocronias
temporales donde sujetos desnortados habitan espacios heterotopicos donde podemos leer el tiempo
asincronico de forma sincrénica rompiendo de esta manera con el continuum del tiempo vacio del
progreso, permitiendo una experiencia estética que se hara cargo de las huellas que el discurso oficial
ha dejado al margen y que todavia reclaman justicia historica. Ante una evidente desmemoria u olvido
institucional y en didlogo con los debates historicos contemporaneos entre la historia y la memoria,
nos preguntamos cdmo opera la memoria literaria para el conocimiento historico. La memoria como
palimpsesto de una escritura que se almacena en diferentes capas permanentemente traspasadas de
ausencias y latencias nos acercaria a una filosofia de la historia como la de Sinclair, a una palabra que
busca las huellas de un pasado que atin permanece a la espera de ser escrito. En la Tesis VIII de Ben-
jamin*: «El progrés segueix essent un criteri destacat d’accio col.lectiva i representacio historica [...]
sempre orientat a un futur que es vol fer ara mateix present [...] per a aquest futur que quan I’adqui-
rim ja sera obsolet [...]» (Montull, 2023: 30-31). La direccion de la historia del progreso convertiria
el presente y el pasado en una promesa de futuro que nunca acabaria de llegar y que legitimaria la
ejecucion de la violencia y la desmemoria sobre generaciones de dominados. Es desde esta tradicion
benjaminiana de los oprimidos de la Historia desde la que pensar a Sinclair como un gran poeta de
las desapariciones.

Sinclair como Sebald y como tantos otros artistas y teéricos de las diversas disciplinas artisti-
cas y de los estudios literarios y culturales se piensan desde la respuesta a este nuevo desafio mundial,
desde practicas criticas artisticas concretas desde las que disentir, como microespacios de apertura
hacia la experiencia estética que, como anuncia Siskind « What I am trying to ask [...] is whether there
is something we can do about the end of the world other than offering the discursive spaces we inhabit
(our pedagogical, critical and aesthetic practices) as sites of mourning» (Suskind, 2019: 227), devie-
nen practicas discursivas criticas de duelo que mantienen una relacion problematica con la ética y la
politica, en tanto practicas que se ven imposibilitadas a dar respuestas a la experiencia de la vivencia
en un mundo deshumanizado. La funcion imaginaria del mundo como estructura simbolica que soste-
nia imaginarios humanistas de emancipacion, igualdad y justicia aparece colapsada y ya no se puede
sostener (Suskind, 2019). En una ciudad inscrita en un espacio de pérdida y desposesion, los restos
de un forzoso olvido institucional reconfiguran una memoria personal, historica, cultural y fisica que
Sinclair intenta rescatar, cual restos de un naufragio enterrados en la arena. Sinclair toma posicion
contra «(...] la destruccion de la memoria historica, la mercantilizacion de la ciudad, la gentrificacion
y las consecuencias del avance destructor del capitalismo en las vidas de la gente» (Sinclair, 2015: 9).

4  «Latradicion de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcion” en el que vivimos es la regla. Debemos llegar
aun concepto de historia que se corresponda con eso [...] Su posibilidad de éxito radica en buena medida en el hecho
de que sus adversarios se le oponen en nombre del progreso como ley histérica» (Benjamin, 2021: 71).
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Caminar la ciudad es la preparacion del acto magico de la escritura. La ciudad, como condicion de
posibilidad de la escritura, se nos muestra en un constante proceso de transformacién, encuentros ac-
cidentales que llenan la ciudad y la propia escritura de citas y ecos que resuenan en aquellos paseantes
y lectores dispuestos a escucharlas.

Sinclair, registra una escritura desplazada que, desde su periférica Gales natal, en proceso de
desaparicion industrial desde los afios 1950 y 1960, se traslada al centro: Londres, un centro que sufre
un proceso de transformacion que culminard en las décadas de 1970 y 1980 en un proceso de extra-
namiento e imposibilidad de reconocimiento de un sujeto urbano que agoniza en una ciudad enferma
de velocidad y ansiedad. En Londres, Sinclair va al encuentro de las areas liminales que, en tanto
espacios de transicion entre las ausencias y futuras presencias, le permiten inscribir el borrado de un
pasado que nunca desaparece del todo; el Tamesis se convierte en fuente de energia que alimenta una
ciudad de las desapariciones que dara paso a un mundo que atn esta por venir. La lucha de Sinclair
contra los poderes ocultos del capital es una lucha épica contra una ciudad olimpica que ha sido
convertida en un hibrido de ciencia ficcion, la historia de un movimiento que se urde al andar y en el
gesto de recoger esas voces olvidadas por la Historia mediante una practica artistica, ética y politica,
que se construye a partir de esas voces disidentes del mundo de una contracultura que se abren a una
nueva antropologia urbana y a la produccion de nuevas narrativas a contracorriente, que se posicionan
contra la fuerza de una narrativa dominante al servicio del capital y de la amnesia institucional.

La mirada de los espectros: retorno a William Blake y los mapas ocultos de la ciudad

El retorno a los poetas visionarios ingleses y a la figura del flaneur de Baudelaire permite a Sin-
clair leer los mapas ocultos de la ciudad de Londres y reivindicar el retorno al paseo, a lo cotidiano y
a lo individual como acto subversivo y como practica democratica para recuperar la ciudad. De la de-
riva situacionista de Nicholas Hawksmoor en 1975 a los paseos por la City en 1997 o a los paseos por
Hackney en 2009, la ficcion irrumpird como resistencia a las practicas del consumo y como signo de
orientacion cartografico en una ciudad de Londres que ha devenido puro simulacro y pura mercancia
donde el individuo, como paseante exiliado, ya no se reconoce en su ciudad y vive permanentemen-
te en sus margenes. Sinclair concibe el andar como forma de construir simbolicamente el paisaje y
lugar de interaccion semioldgica del espacio y del sujeto que lo habita. La recreacién imaginaria de
la ciudad y las yuxtaposiciones del tiempo dialéctico que provoca ese pasear sin rumbo, lo encontra-
mos ya en la poética visionaria londinense del siglo XIX: Blake, De Quincey, Defoe... que retoma
la préactica urbana de Sinclair. Una practica que permitird una orientacion cartografica y una manera
poética y ritual de leer la ciudad como posibilidad de autoconocimiento del sujeto urbano: mitos que
se convierten en simbolos para decodificar las historias ocultas de la ciudad y para experimentar lo
cotidiano de manera inédita.

Londres y Paris: de la tradicion visionaria al paseante solitario

Desde unos inciertos origenes asociados al movimiento vanguardista Letrista de los afos cin-
cuenta, el término psicogeografia deriva hacia un espacio de frontera entre la psicologia y la geografia:
«[...]un modo de explicar el impacto del espacio urbano en el comportamiento» (Coverley, 2014: 10)
de la mano de la teoria critica y la experiencia colectiva de la Internacional Situacionista con Debord
como maximo representante en 1957. Sin embargo, Sinclair se adscribe a un: «][...] reconocimiento
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retrospectivo de las tradiciones que anteceden a su conceptualizacion por parte de Debord» (Cover-
ley, 2014: p.10). Desde finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el paseo urbano se convierte
en tema estético y de tradicion literaria: Benjamin, Baudelaire, Blake, Defoe, Machen, Stevenson...
es en esta tradicion literaria donde la psicogeografia permite recoger sus mas interesantes propuestas.

La tradicion de los poetas visionarios recrea el motivo del viaje imaginario y de la ciudad como
laberinto urbano teorizado por Simmel y Benjamin, el deambular urbano y las yuxtaposiciones tem-
porales y espaciales de las azarosas derivas. Asimismo, se produce el reencuentro con Baudelaire y la
figura del flaneur como paseante que, con mirada nostalgica, observa la moderna ciudad de Paris en
tanto destruccion y prehistoria de esa modernidad analizada en el Libro de los pasajes por Benjamin.
Toda esta tradicion es continuada por Sinclair en la ciudad de Londres.

Si Defoe en Diario de la peste nos presenta una topografia familiar que, a través de la imagina-
cion literaria, se reconfigura con el avance de la peste en nuevas coordenadas cartograficas; Sinclair,
en la estela de esta tradicion visionaria, yuxtapone dialécticamente el presente de la mirada con las
historias del pasado, dotando al territorio de un nuevo significado. La aparicion de una geografia fan-
tasmal junto a la no linealidad de la historia y la «[...] combinacién de ficcion y biografia, de historia
local y reminiscencia personal [...]» (Coverley, 2014: 29) se convierte en la construcciéon de nuevo
mapa mental donde emerge lo oculto y donde reconocemos la vanguardista practica de Sinclair. Las
expediciones nocturnas de Thomas De Quincey y el viajero mental de Blake, el andar errabundo su-
rrealista, la deriva situacionista o las heroicas caminatas de Sinclair tienen en comun la practica del
paseo que, en ciudades cada vez mas amenazadoras, devienen en practicas subversivas.

Blake nos propone un viajero mental que, mediante el poder de la imaginacion, deviene un erra-
bundo paseante urbano que subvierte el orden racional imperante en una ciudad en movimiento en la
que se diluye su identidad. Sus observaciones sobre Londres le permitieron aprehender aquello inmu-
table al devenir del tiempo: el esoterismo y el tiempo del anticuario son elementos que rompen con el
tiempo cronoldgico de la Historia y permiten hacer una arqueologia de un pasado oculto que, como
expone Benjamin, se hace presente por un instante, como una rafaga de luz que nunca mas se vera’

Sinclair vagabundea por el este de la ciudad y construye nuevos mapas mentales que se su-
perponen a la topografia familiar de la ciudad de Londres como Blake en la busqueda de esa ciudad
espiritual: la Nueva Jerusalén oculta en las calles del siglo XVIII y visible en lo inalterable de las
relaciones familiares (Coverley, 2014). La renovacion urbana, a través de la revolucion y de la critica
a modelos politicos y de pensamiento de su época, entronca directamente con la practica situacionista
posterior. De Quincey inaugura un deambular azaroso y una observacion distanciada donde la expe-
riencia urbana se convierte en un escenario onirico en el cual se hara visible lo que permanecia oculto:
las periferias, los vagabundos y marginados tan presentes en Sinclair. La experiencia del opioinstala a
De Quincey en otra temporalidad donde el registro del paseo se traba a una imaginacion literaria uni-
da al gusto por lo extrafio que serd de gran influencia para Poe y Baudelaire en su reconfiguracion de
la figura del flaneur, asimismo, sera retomada por la tradicion vanguardista francesa y situacionista:

5 Laverdadera imagen del pasado pasa como un rayo. Al pasado solo se le puede retener como una imagen que relam-
paguea en el instante de su recognoscibilidad para nuca mas ser vista [...] es una imagen irrecuperable del pasado la
que amenaza con desaparecer en cada presente que no se reconozca mentado en ella (Benjamin, 2021:68).
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[...], el flaneur es una figura compuesta por varios elementos-es vagabundo, detective,
explorador, dandy y paseante-y, sin embargo, en cada uno de estos diversos y contradictorios
papeles, su caracteristica predominante es la manera en que convierte la calle en su casa, siendo
éste el verdadero legado de la psicogeografia (Coverley, 2014: 51).

Sinclair juega con la imagineria goética, en la tradicion de R. L. Stevenson, A. C. Doyle o
A. Machen, para mostrar lo que se oculta bajo la superficie de la vida cotidiana desvelando unas
fuerzas ocultas del poder que invisibilizan la memoria de la ciudad y de sus desposeidos habitantes:
los miserables, las prostitutas...dando origen a uno de sus mas conocidos mitos en la figura de Jack el
Destripador; una existencia que navega entre la realidad y la ficcion literaria.

La practica psicogeografica de Sinclair estd enraizada en un radicalismo politico que se entre-
laza a una dimension ladica y de provocacion, arraigada en la tradicion vanguardista de los dadaistas
y de los surrealistas en su intento por alcanzar nuevas formas de aprehension de lo urbano con la
finalidad de transformar nuestras relaciones con el entorno y reconocer el derecho a tomar la calle.
Sinclair no es un flaneur pasivo, su practica del paseo se enfrenta a la destruccion de su ciudad; una
ciudad que se convertira en un espacio de experimentacion estética y politica dirigida a poner de ma-
nifiesto lo que el poder neoliberal pretende ocultar, la memoria de lo ausente. Sinclair y sus criticas
a la remodelacion thatcheriana de Londres de los afios ochenta configura un modelo de intervencion
politica que ya encontramos prefigurado en Aragon y E/ campesino de Paris y sus nuevos modos de
mirar la ciudad, un cuestionamiento y una subversion de nuestras percepciones.

Nicholas Hawksmoor: sus iglesias

En Nicholas Hawksmoor, sus iglesias (1975) se nos muestra, a través del mito, un saber arcano
y unas practicas ocultas que permiten a Sinclair llevar a cabo una nueva cartografia de la ciudad de
Londres: disolver el continuum espacio-tiempo y, a partir de las ausencias, dotar de un nuevo signifi-
cado al paisaje urbano. El retorno al gético urbano de la novela inglesa del siglo XIX y las alineacio-
nes de lugares y objetos de la antigiiedad prehistorica propuestas por Alfred Watkins en 1925, devie-
nen instrumentos criticos que hacen posible rastrear el origen de estas iglesias y revelar su relacion
con las practicas financieras de la ciudad (Coverley, 2014). La mirada de los espectros, a través de
las fantasmagorias de ese Londres desconocido, emergen del subsuelo, desde las capas sedimentadas
por un tiempo en ruinas que chocan dialécticamente con su actualizacion en el presente. Sinclair nos
expone la disposicion triangular de Christ Church, San Jorge del Este y Santa Ana de Limehouse
convertidas en centros de poder de sus territorios y «San Jorge de Bloomsbury y San Alfegio de
Greenwich cierran la estrella principal de cinco puntas [...]. Estas iglesias protegen marcan o se apo-
yan en dos fuentes principales de energia oculta: el Museo Britdnico y el observatorio de Greenwich»
(Sinclair, 2015: 15). El poder de la imaginacion y de lo oculto, junto con una erudita exposicion de
la historia popular de la ciudad, permite el retorno a los poetas visionarios ingleses del siglo XIX y
la evocacion de la leyenda urbana sobre la construccion de las iglesias de Nicholas Hawksmoor que,
siguiendo un oscuro patron, inspiraria a Jack el Destripador en el cometido de sus crimenes y que tu-
vieron como escenario: San Jorge del Este y Christ Church: «Una legion de espectros opera por estos
margenes: Yeats en el Museo Britdnico, durante la época de los asesinatos del Destripador, investi-
gando a Blake [...] Milton: sus caminatas [...] por los terrenos donde se tenia que construir San Jorge»
(Sinclair, 2015: 15). Uniendo las lineas de los emplazamientos de las iglesias de Hawksmoor sobre
un mapa de Londres salieron a la luz una serie de geometrias urbanas que mas que lo esotérico y lo
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oculto visibilizan el poder econdmico y politico de la ciudad. En su practica psicogeografica de 1975,
Sinclair pone de relieve la presencia de los campanarios en forma de aguja de Hawksmoor erigién-
dose sobre el cielo de Londres como simbolos del poder ominoso de la iglesia, duefios de la ciudad.
Las iglesias del Este de Londres siguen siendo refugio de vagabundos y alcohoélicos de la ciudad en
tanto continuadores del peregrinaje de antiguos leprosos: «][...] optimistas terminales para que cojan
la mano de unos padres altos» (Sinclair, 2015, p. 18).

El tiempo del progreso de Greenwich ilumina la Isle of Dogs, al este de la City, que Sinclair su-
perpone al tiempo poetizado de los espiritus: Yeats, Blake, Milton...A través de un método arqueolo-
gico e historico, Sinclair desentierra esas capas del saber que han quedado depositadas en la memoria
del antiguo puerto de Londres, hoy reconvertido en la zona residencial de los Docklands. Hawksmoor
reescribe la ciudad a partir del racionalismo urbanistico que su maestro Christopher Wren habia im-
primido a la antigua ciudad de Londres, después del incendio de 1666 y que el Baron Haussmann
llevo a la practica mas de un siglo después en la ciudad de Paris, convertida en signo de un tiempo que
habia sido arrasado por la Modernidad. Las formas de obeliscos de los campanarios de las iglesias
como simbolos del tiempo y ciertos detalles de origen egipcio, como la orientacion de la iglesia de
Santa Ana respecto al Tamesis: santuario insular, remiten a ciertas practicas rituales de los faraones
que son signo de sacrificio y de muerte puestas en didlogo con esa capa membranosa del tiempo que
rompe con el tiempo lineal de la historia. El obelisco de San Lucas se levanta frente a una antigua fosa
para apestados de origen medieval: «][...] lugar donde yacen enterrados William Blake, Daniel Defoe
y John Bunyan [...]» (Sinclair, 2015: 15) zona que se habia convertido en una necrdpolis en época
romana. Las iglesias de Hawksmoor quedan fuera de la ciudad, en la zona del Este, la zona de los
cementerios y de los muertos: «Y yo conecto las iglesias actuales con esta atmdsfera. Las relaciono
con las cuatro diosas protectoras de Egipto, [...]Jcon los ritos de autopsia a una escala mayor que la
puramente local» (Sinclair, 2015: 25) con las bombas caidas sobre Londres durante las dos guerras
mundiales y con la destruccion de San Jorge. Las alienaciones de las iglesias sirven a Sinclair como
metafora de una ciudad que esta privatizando los servicios publicos y preparandose para el omnivoro
neoliberalismo de la era Thatcher.

La ciudad de las desapariciones. Una reescritura benjaminiana de la historia

Como superacion de la banalizacion de la experiencia del sujeto en su imposibilidad de apre-
hender una identidad clara y unas cartografias reconocibles, la deriva permite, a través de su propia
praxis, hacer una lectura benjaminiana de la historia en tanto paseo por zonas marginales u olvidadas
de la ciudad que escapan al discurso oficial de la Historia de los vencedores e incorporan ese tiempo
dialéctico como posibilidad de redencion de los oprimidos. Sinclair nos descubre el presente median-
te una labor arqueologica del pasado que deviene un descenso vertical hacia los infiernos. Un recono-
cimiento del pasado que intertextualmente se acerca al imaginario de las siniestras representaciones
gobticas de la ciudad de Londres infestadas de pobreza, crimenes y muerte y que ofrece una via de
escape onirica contenida en la posesion de un saber arcano y secreto que escapa al poder del capital.

Sinclair lee la ciudad de Londres a través de los signos que encuentra en sus laberinticas calles
donde descubre una topografia romana y medieval que permanece extrafia para sus propios habi-
tantes. Hacer una radiografia de la ciudad se convierte en tarea del investigador-paseante que ha de
resolver los misterios escondidos en las calles de la ciudad. Sinclair, como el detective en la ciudad,
resuelve una topografia callejera que ha sido o va siendo destruida y reordenada por los poderes del
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capital: bloques de pisos que desaparecen, espacios publicos convertidos en privados, calles devora-
das por el transito amenazador de vehiculos, transetintes amenazados en sus paseos épicos por la ciu-
dad, paseantes que devienen consumidores; victimas de unas fuerzas comerciales que lo destruiran,
no-lugares que aparecen dominados por la publicidad y la tecnologia... Sinclair lee el paisaje urbano
desde la cicatriz, desvela las cicatrices de hormigdn de la piel de una ciudad hostil, hace del extravio
un arte, cede la palabra a comunidades que acaban desafiando las narrativas dominantes:

El tiempo pasa y todo se vuelve mas denso e intrincado, se descompone y disuelve. Ya no
leemos la ciudad. Las ciudades modernas, levantadas bajo el Gltimo mito, el del capitalismo con
rostro humano, son cada vez mas hostiles y escurridizas. Desvelar los codigos impresos en la
piedra es cada vez mas complicado [...] La arquitectura se vacia de contenido y pasado (Sinclair,
2023: 21).

Sinclair documenta crénicas de una ciudad en estado de coma que se resiste a morir, como
los bloques Pepys de Deptford, constituidos en 1966 como experimentos de vivienda publica. Los
llamaron asi rememorando al poeta Samuel Pepys: «El proyecto-joya del Consejo del Gran Londres,
iniciado en 1966 y completado en 1969, no fue nombrado en honor de John Evelyn, el otro (y mucho
mas locuaz) cronista de la época [...]» (Sinclair, 2023: 81). De Evelyn, cuyo jardin heredado de la
familia de su mujer, que se encontraba anexo al edificio, solo permanecera la morera: «ya estaba a
punto de regresar a la ajetreada calle principal, a Evelyn Street, cuando me topé con la morera [...] El
arbol solitario era un mapa de la ausencia [...]» (Sinclair, 2023: 103). La morera deviene una imagen
dialéctica que nos permite leer el tiempo de la industria de la seda con Jacobo 1. La morera, como
arbol que alimenta a las orugas, podria ser interpretada como una metafora de las contradicciones del
propio proceso de escritura, una palabra que se pone en cuestion a si misma y se destruye para poder
crear.

La memoria familiar y la memoria contenida en las paredes que nos habitan dan forma al dia-
logo con Andrew Koétting y su familia, inquilinos del edificio Bence de los bloques Pepys. Los re-
cuerdos de sus vivencias en el edificio se percibian de forma sinestésica, como parte de una memoria
involuntaria que aparecia al evocar sus anos en un espacio y en un tiempo de comunidad compartida
y en equilibrio con el entorno, el rio. Historias que nos habitan y que permanecen invioladas protegi-
das por el cemento: «“Todo empez6 en ese dormitorio” explicd Andrew, sefialando. Las peliculas, los
libros, las performances y provocaciones. Y la propia Eden [...] Y la historia entera seguia alli, [...]
detras del nuevo marco de cobalto de la ventana [...]» (Sinclair, 2023: 84). Las ciudades devienen
paisajes fantasmales con puntos de referencia que convocan incesantemente las voces del pasado:
«Andrew termind sucumbiendo al derecho a compra [...] vendio el piso del edificio Bence y se mudo
a la costa [...] Pero nada empafiaba la huella de aquella época legendaria» (Sinclair, 2023: 86). Los
bloques Pepys se levantaron del suelo y se edificaron sobre un pasado ancestral en forma de ciénagas
y pantanos, ocuparon un terreno sagrado comunitario que, en la actualidad, ha sido suprimido por la
homogeneizacion del capital y por la tirania de los «no lugares»: «;Qué queda de todo eso? Espacios
azotados por el viento con charcos de un verde recordado. Extrafios edificios dedicados a la salud y
al recreo [...]» (Sinclair, 2023: 94). En los afios setenta Sinclair consigna como «(...] la promesa de
torres futuras justificaba un certificado de defuncién para los sobrecargados, pero todavia funcionales
hospitales del Este de Londres [...] como el Saint Clement de Mile End Road, eran una cartografia
de recuerdos inquietos, manchas de dolor [...]» (Sinclair, 2023: 37). La ciudad enferma y los propios
hospitales devienen plantas industriales que concentran la enfermedad.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024) | 151
Londres: abrir el archivo a lo que nunca fue escrito. Iain Sinclair y la magia transformativa del paseo

Habitar la ciudad como palimpsesto: Londres como gran archivo de ausencias

Sinclair se propone armar un artefacto en forma de archivo alternativo y colectivo de Londres
en el que la ciudad participe del propio proceso de escritura, una escritura desde la desaparicion, des-
de la propia «ciudad de las desapariciones»: «J. G. Ballard considera el centro de Londres un mauso-
leo redundante; no entiende por qué nadie se querria molestar en borrarlo» (Sinclair, 2015: 194). Una
identidad inscrita en el gran libro de Londres, en bibliotecas clandestinas de los afios sesenta como
Hebden Bridge, estaciones de poetas olvidados y de editoriales marginales que competian con edi-
toriales de gran circulacion. Sinclair, asimismo, se vincula a la publicacion de libros desaparecidos,
como los del gran poeta de la contracultura Nuttall en una revista también desaparecida, Nuttall el
gran artista vinculado a la generacion beat estadounidense: «[...] Todavia los tengo, la serie completa
de My Own Mag de Nuttall (con todas las colaboraciones de Burroughs)» (Sinclair, 2015: 197).

Sinclair documenta la historia de la busqueda de ausencias, la investigacion sobre la huella de-
jada por el erudito judio Rodinsky, cuya habitacion, en el atico sobre la sinagoga del 19 de Princelet
Street en Spitalfields, se encontr6 intacta en 1980. La historia del invisible Rodinsky, que desaparecio
misteriosamente en la calle Princelet en 1969, se constituye en el relato de una verdadera obsesion
detectivesca que auna una memoria cultural: el espiritu desaparecido de Spitalfields entrara a formar
parte del imaginario popular y de esa mitologia urbana y literaria junto a Jack el Destripador o los
temibles hermanos Kray y de una memoria historica desvelada en una dialéctica del tiempo super-
puesto donde el presente y el pasado de los pogromos de la década de 1880, la Guerra Civil Rusa o
la memoria de la Segunda Guerra Mundial se enlazan de forma sincrénica. El tiempo se detiene en
el espacio inalterado de una habitacion que permaneci6 cerrada durante once afos y los objetos en-
contrados: una taza de té, una olla, la huella de su cabeza en la almohada, libros, papeles, periodicos,
trozos de papel garabateados con signos de lenguas muertas® [...] se convierten en objetos de me-
moria que son testigos de una memoria individual ensamblada a una memoria colectiva que en parte
se ha perdido y que transita por un tiempo suspendido entre la vida y la muerte; un tiempo en el que
simbolicamente se produce una sincronia entre la muerte y la resurreccion de la materia. Los objetos
como apariciones, como documentos que revelan vidas: «Cada forma [...] posee virtualmente esta
potencia de anacronismo, de genealogia, de memoria que reaparece. Para tocarla con el dedo, basta
con abrir un poco los ojos» (Huberman, 2015: 49). La restauracion de la invisible memoria de White-
chapel, por parte de Sinclair y Lichtenstein' nos muestra un recorrido ilustrado por la historia familiar
y colectiva, por esos lugares de memoria y por esos edificios que tuvieron un papel destacado en la
vida de Rodinsky y de la comunidad judia del Este de Londres, ultimos restos materiales y afectivos
de una cultura que no para de desaparecer. El atlas sentimental cartografiado por el propio Rodinsky
se convierte en testimonio de una ocultacion, en borrado de un espacio privilegiado por innumerables
movimientos migratorios que se rehabilita bajo proyectos de reurbanizacion y gentrificacion. La me-
moria familiar y colectiva aparece entrelazada a la propia memoria personal de Lichtenstein, nieta de
inmigrantes polacos establecidos también en Princelet Street en 1930.

Sinclair nos revela un material oculto que asocia genealdogicamente la psicogeografia y la des-
aparicion, una memoria que se oculta tras la laberintica Princelet Street, calle bordeada de altas casas

6  Informacion extraida de la web del Guardian: https://www.theguardian.com/books/1999/may/22/books.guardianre-
view9
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georgianas por las que deambulan: «Oscar Wilde, Arthur Conan Doyle y Arthur Machen, quienes
dejaron para siempre la imagen de una ciudad laberintica rodeada por la niebla» (Coverley, 2014: 37).
Si Machen libera el mapa de la ciudad de Londres de referentes histéricos y geograficos para recon-
figurar un nuevo imaginario donde las paupérrimas periferias de la ciudad serian las protagonistas, la
busqueda de Rodinsky permite escuchar resonancias de la tradicion de los poetas visionarios como
Blake y De Quincey y mapear un espacio estratificado donde se condensa un pasado que amenaza
desaparicion.

Las recurrentes referencias artisticas diseminadas por el texto de Sinclair vehiculan una memo-
ria cultural colectiva que aparece unida a su propia memoria individual, como las visiones apocalip-
ticas del pintor expresionista aleman de la Nueva Objetividad Ludwig Meidner, exiliado en Londres.
El Museo Nacional de Westfalia (Alemania) conserva un cuadro de Meidner bajo el titulo Paisaje
apocaliptico (1913), que preconiza la profecia del Angel de la Historia benjaminiano’ sus visiones se
abren al gran campo de ruinas y huesos que iba a cernirse sobre Europa en los grandes mataderos de
la Historia. Sinclair sincroniza dialécticamente el presente del poeta en Londres en los afios sesenta en
Golders Green y un tiempo futuro que s6lo un vidente neurdtico podia auspiciar, el tiempo de la frac-
tura y del desgarro del tiempo: «Meidner dejoé Alemania para venirse a Londres, con su mujer, Else,
también pintora [...] Afios mas tarde hicieron una exposicion conjunta a la que yo asisti [...] Copié en
mi cuaderno un par de lineas del catdlogo [...] Ahora ese catdlogo ha desaparecido» (Sinclair, 2015:
200). Un libro desaparecido que se podria afiadir a la gran biblioteca escondida de los libros perdi-
dos de Londres: «[...] adheridos entre ellos por los fluidos del subsuelo: un tnico volumen, el gran
compendio de las desapariciones» (Sinclair, 2015: 200). Las vidas fragmentadas de poetas, pintores,
espias como Philby o musicos suicidas como Nick Drake se constituyen en personajes a la deriva
que navegan por el mar de la desesperacion. Son historias de vidas que aparecen unidas textualmente
a andnimas apariciones como la de un ahogado en el estuario del Tamesis: el pasajero procedente
de ninguna parte y que configuran el gran mapa de las desapariciones que propone colectivamente
Sinclair.

La dialéctica centro y periferia: la City y el Este de Londres atraviesa una huidiza cartografia
londinense. La ciudad de los afios 70 se ha transformado en un espacio lleno de obstaculos, obras y
camaras de seguridad. De la forma romantica, poética y aventurera de perderse por la ciudad de la de-
riva situacionista al paseo como acto performativo de resistencia urbana y politica, el acto de caminar
se nos muestra como desafio a la privatizacion del espacio publico y a un proceso de globalizacion
que conduce sin duda a una liquida homogeneidad que todo lo iguala.

La City, como centro financiero, se convierte en el corazon de una ciudad que late a ritmo de
humo y contaminacion, una ciudad enferma: «[...] que se destruye a si misma-incendios, bombas y
blitz-, solamente para reafirmar, clarificar, su esencia una vez tras otra. Los espasmos de tréfico, los
hombres de negocios/adeptos que corretean de un lado a otro [...]» (Sinclair, 2015: 103). Los puntos

7  [...] El angel de la historia ha de tener este aspecto. Vuelve su rostro hacia el pasado. Lo que a nosotros se nos pre-
senta como una cadena de acontecimientos, ¢l lo ve como una tUnica catastrofe que amontona sin cesar ruina sobre
ruina, arrojandolas a sus pies. Quisiera detenerse, reanimar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero desde el
paraiso sopla una tempestad que se ha enredado en sus alas, y es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Esa
tempestad le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al que vuelve la espalda, mientras un montén de ruinas, ante
¢l, va creciendo hacia el cielo. Esa tempestad es lo que nosotros llamamos progreso (Benjamin, 2021: 72).
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de memoria que se ocultan detrds de una fragmentaria muralla se convierten en intercambiadores de
calor que conectan con las ocultas alineaciones donde antiguamente se situaban los porticos. Unas
placas devienen signos votivos de los grandes poetas ingleses como John Keats, Milton, Chaucer
o Pope convertidos en poetas/portal, la palabra contra la enfermedad de una ciudad que oculta un
lenguaje epifanico y adiestra mercantilmente el espacio y la experiencia del paseante que Sinclair
recupera a través de la ficcion. Sinclair registra, con la camara de Marc Atkins, un espacio perma-
nentemente vigilado por vallas y camaras de seguridad: «La Nueva City es inmune a las amenazas,
defendida como estéd por una serie de portales invisibles, portales que se pueden mover por medio de
una simple llamada telefénica» (Sinclair, 2015: 106). La vivencia de un tiempo otro no es posible en
una ciudad acelerada, el tiempo natural: el tiempo atmosférico, simbolizado en unas nubes que los
trabajadores de la City no pueden mirar, provoca la enfermedad de la ciudad y la de sus habitantes:
«Necesitamos a los analistas meteorologicos mas que a los psiquiatras [...] Los bancos de nubes ab-
sorben el dolor de las psiques heridas, pasan la fregona por el frenesi de la ciudad» (Sinclair, 2015:
95). La vista siente la necesidad de mirar hacia el cielo, la mirada es aprisionada y cegada por los
reflejos de las grandes torres de cristal: «Si se escapan al rio, se topan con los gimnasios y con las
bicicletas que no van a ninguna parte [...] El sudor del narcisismo, el cristal inclinado para excluir al
mundo de afuera: la adiccion a uno mismo [...]» (Sinclair, 2015: 85). El paseo por la City se convier-
te en una carrera de obstaculos: descampados en permanente construccion, espacios cerrados, calles
cortadas, hormigas obreras maniacas del footing aspirando el aire contaminado, red de dispositivos
de seguridad que vigilan todas las calles, la posibilidad de un pasado que deviene poética futurista:
«No puede haber cosas memorables ni tampoco momentos especiales: se ha establecido una discreta
tirania del “ahora”. El “tiempo real” en su forma mas pedante» (Sinclair, 2015: 86).

La City se nos muestra como un laberinto del Minotauro que se resiste a ser revelado: «Nuestros
paseos repetidos, nuestros circuitos e intentos de orientacion-de llegar al corazon del laberinto-resul-
taron frustrantes [...] La geometria habia sido saboteada y los alineamientos retorcidos para satisfacer
una serie de imperativos falsos: el lago del dinero» (Sinclair, 2015: 109). El paseo se convierte en una
topografia de la desaparicion: el lunatico Bedlam, el sublime rio Walbrook y sus afluentes hasta llegar
al antiguo templo blanco taurino de Tower Hill. Nuevas planimetrias urbanas basadas en antiguos y
sangrientos cultos mitraicos se convierten en signo de orientacion de un laberinto urbano sin centro
y en cronografias donde la desaparicion deviene mitologia que permite una direccion al margen del
espacio y del tiempo de la City. El minotauro es localizado al final de los restos de la muralla romana,
en los «Jardines del Cartero», centro de culto de las visiones y profecias de borrachos y mendigos,
nuevos seguidores de Mitra. Sinclair consigna el desmantelamiento del templo de Mitra de Walbrook
y la reconversion del espacio en un restaurante: el Mithras. A pesar de la destruccion, Sinclair como
historiador benjaminiano, recupera algunas de las ocultaciones de la City, restos que han sido reali-
neados de Norte a Sur rompiendo con las corrientes de energia oculta de su emplazamiento original.
La memoria historica y cultural deviene simulacro y olvido, rutas autorizadas, barreras de plastico y
una mercantilizacion de los espacios de memoria de la ciudad.

El movimiento de Sinclair se reorienta hacia el Este, convoca la memoria del asesino de la ca-
rretera de Ratcliffe y, sincronicamente, el momento de revelacion junto al vicario y a los parroquianos
de San Jorge del Este de su vision de la ciudad desde lo alto de la torre de la iglesia en el profético
Dia de la Ascension, el 25 de mayo de 1995. Sinclair lee la ciudad como un palimpsesto, desde una
escritura anterior, desde la arquitectura alternativa de la luz solar revelada en unas alineaciones que
han sido borradas pero que, sin embargo, permanecen inscritas en la piedra: «Canary Wharf, el rio,
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la City, el punzén blanco de Christ Church, Spitalfields. Hacia el oeste estdbamos alineados con el
reloj de la torre del Parlamento, cuya campana, el Big Ben, se forjo en la fundicion de campanas de
Whitechapel [...]» (Sinclair, 2015: 124). Dos ciudades aparecen vislumbradas desde las alturas, dos
poderes inextricablemente conectados: el gobierno en Whitehall y el capital de la City, dos poderes
que someten la ciudad a la dictadura del tiempo, con un punto de fuga en la catedral de San Pablo de
Wren y el poder de la iglesia convertido en retorica nacional: «Siempre fieles a la bandera de turno del
libre mercado bajo la cual la vieja San Pablo ha navegado siempre [...] San Pablo era el templo that-
cherista [...] La operacion patrimonial suprema [...]» (Sinclair, 2015: 134). Sinclair desenmascara
un espacio urbano que presencializa como borrado, un espacio que se articula a partir de la sedimen-
tacion arqueolodgica de un tiempo plural de acontecimientos simultdneos: desde los antiguos cultos
mitraicos y la Edad Media hasta el Gran Incendio de Londres del 1666, afio en que el fuego ritual y
purificador arras6 la City y devasto la cripta de San Pablo que habia sido convertida en una biblioteca
segura donde almacenar todo el saber que se queria conservar.

El nuevo paisaje tecnologico ha desplazado el paseo urbano del interior de la ciudad hacia el
suburbio, hacia lo periférico y lo anacrénico como posibilidad de vivir una ficcién. En su registro ur-
bano con grabadora y entrevistas por Hackney en el afio 2009, Sinclair intenta épicamente consignar
un territorio del que intrinsecamente forma parte y, retomando los relatos de Ballard, ha popularizado
estos distritos que habian sido pasto del descuido y del anonimato. Sinclair reivindica la cotidianidad
de Hackney y su practica diaria de paseo y escritura como posibilidad de reencontrar la estructura
de la vida urbana moderna que se oculta tras el héroe comun de Certeau: «Es un habito que no pue-
do romper, el habito de Hackney: escribir y caminar, treinta afios en la misma casa. Treinta afios de
malinterpretar las sefales, de construir ficciones [...]» (Sinclair, 2015: 207). Sinclair habita la calle
desde una perspectiva urbana teorizada por Certeau. Esta reivindicacion de la calle como perspecti-
va més democratica, que anula el distanciamiento y la visioén de la ciudad como un todo del voyeur,
conecta con lo individual y con lo local transformando el acto de caminar en una practica subversiva
contra el poder establecido. Es en la calle: «[...], donde se escribe la historia de la ciudad» (Coverley,
2014: 84). Certeau y Sinclair reivindican esas historias individuales que se dan en los vecindarios y
barrios periféricos, esos nombres propios como David Rodinsky o Sidney Kirsh de Gore Road, que
permiten a Sinclair, mediante la recuperacion de la oralidad y de sus historias individuales, interrogar
a la ciudad para conocer su identidad. Sinclair se propone registrar la calle, las historias particulares
de un barrio que ha degenerado en una simple identidad de marca, un barrio del que han emigrado
muchas personas afines como Rachel Lichtenstein, quien «Estaba recopilando una historia oral de
Brick Lane» (Sinclair, 2015: 216). Lichtenstein recupera una memoria individual que aparece unida
a una memoria colectiva del Whitechapel judio. El territorio, la memoria desaparecida y la propia
identidad se constituyen en fragmentos de un organismo vivo que no se pueden separar.

El paseo, como inestable autobiografia, aparece sujeto en Sinclair a una practica poética que
revela lo que permanece sedimentado bajo las capas del olvido oficial y fundamenta, a ritmo de cami-
nata, una resistente comunidad poética de caracter colaborativo: Chris Petit, Brian Catling, Andrew
Kotting, Grant Gee...la geografia se personaliza en registros variados y la poesia urbaniza con ritmos
visuales nuevos mapas de las desapariciones vinculados a su propia autobiografia.
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