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Resumen: La obra del periodista espaiiol Manuel Chaves Nogales contiene un importante cor-
pus de textos que abordan la cuestion ucraniana. A través de articulos y libros escritos entre las
décadas de 1920 y 1930, Chaves Nogales expreso su interés y preocupacion por Ucrania dentro del
contexto europeo. Sin embargo, lo que destaca no es el mero hecho de que un periodista se ocupe de
temas de actualidad, sino que va mas alla de la inmediatez y la novedad para examinar y profundizar
en aspectos clave de las circunstancias sobre las que informa. Este estudio explora el tratamiento del
tema ucraniano en obras de Manuel Chaves Nogales como «Corresponsal sevillano desde Madrid»
(1920-1923), La vuelta a Europa en avion (1929), Lo que ha quedado del Imperio de los zares (1931),
«Otras historias de Ahora» (1932-1936) y El maestro Juan Martinez que estaba alli (1934).
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Abstract: The work of Spanish journalist Manuel Chaves Nogales contains a significant body
of texts addressing the Ukrainian question. Through articles and books written between the 1920s and
1930s, Chaves Nogales expressed his interest and concern for Ukraine within the European context.
However, what stands out is not merely the fact that a journalist engages with current affairs, but rath-
er that he goes beyond immediacy and novelty to examine and delve into key aspects of the circum-
stances he reports on. This study explores the treatment of the Ukrainian theme in Manuel Chaves
Nogales' works, such as «Corresponsal sevillano desde Madrid» (1920-1923), La vuelta a Europa en
avion (1929), Lo que ha quedado del Imperio de los zares (1931), «Otras historias de Ahora» (1932-
1936), and El maestro Juan Martinez que estaba alli (1934).

Keywords: Manuel Chaves Nogales. Ukraine. Report. Journalism. European context.



344 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024)
Juan José Pozo Prado y Maryna Marchuk

xiste en la obra del periodista espafiol Manuel Chaves Nogales! un conjunto de textos que
rozan el tema de la cuestion ucraniana. Se trata de articulos y libros en los que manifiesta
su interés y preocupacion por Ucrania dentro del panorama europeo, comprendido entre los
anos 20 y 30 del siglo pasado. Pero no sorprende que un periodista se ocupe de la coyuntura. Sorpren-
de, eso si, que un periodista ejerza su oficio para informar més all4 de la inmediatez y de la novedad,
esto es, para examinar y profundizar en aspectos clave de las circunstancias de las que informa. Du-
rante los afios 30 el periodismo vivid un cambio sustancial, como detalla Maria Isabel Cintas Guillén
(Chaves Nogales, el oficio de contar, 37-43). Anteriormente, los periodistas se limitaban a informar
desde la comodidad de sus redacciones; en la era de Chaves Nogales, en cambio, los informadores
salieron de sus despachos para ir tras las noticias al terreno de los acontecimientos. Este giro marcé
un hito en la evolucion del periodismo, caracterizado por una expresion mas nitida, imparcial e inde-
pendiente, sin que ello supusiera la renuncia al criterio propio del periodista. El arrojo profesional de
Chaves Nogales, cimentado en su predisposicion a viajar y relatar los hechos con agudeza, le permitio
vislumbrar en Ucrania un elemento fundamental para el panorama europeo. Esta vision, enraizada en
su comprension holistica de los desafios del siglo, lo llevo a superar las limitaciones impuestas por la
percepcion colonial de Ucrania. Mas atn, el periodista comprendid que su esencia radica en su prin-
cipio de autodeterminacion: que algo asi haya sido dicho un siglo atras y que mantenga su vigencia
hasta nuestros dias da una nueva perspectiva al respecto y abre espacios de discusion. En este trabajo
revisaremos el tratamiento del tema ucraniano en la obra de Manuel Chaves Nogales, en particular,
en obras como «Corresponsal sevillano desde Madrid» (1920-1923), La vuelta a Europa en avion
(1929), Lo que ha quedado del Imperio de los zares (1931), «Otras historias de Ahora» (1932-1936)
y El maestro Juan Martinez que estaba alli (1934)2.
En las palabras introductorias al libro La vuelta a Europa en avion, podemos encontrar la fra-
se mas célebre de Manuel Chaves Nogales: «Andar y contar es mi oficio» (Obra completa 11, 253).
Esta formula resume con quirtrgica precision su oficio periodistico, potenciado por la aviacion que,
combinada con el reportaje, permitid6 a Chaves Nogales ofrecer testimonios de primera mano que,
a su vez, delimiten un «[...] mapa de la espiritualidad europea contemporanea» (Obra completa I,
446). Poco después de que Hitler haya sido nombrado Canciller, en enero de 1933, Chaves Nogales
escribe un texto en el que alerta sobre el desarrollo del fascismo, titulado «Antes de tres afios otra vez
la guerra». En el apartado llamado «Como piensa el aleman medio», expresa las opiniones de los ciu-

1 Manuel Chaves Nogales naci6 en Sevilla, en 1897. Nieto del pintor costumbrista Jos¢ Chaves Ortiz e hijo del escri-
tor y periodista Manuel Chaves Rey y de la concertista Pilar Nogales, entrd en contacto con el ambito cultural local
desde temprana edad. La muerte de su padre lo llevo a abandonar los estudios universitarios y empezar su carrera
periodistica desde los dieciséis afios. Luego de trabajar en diarios sevillanos y cordobeses, se traslada a Madrid con
su esposa. Su nombre empieza a resonar gracias a las publicaciones periddicas en el Heraldo de Madrid, donde des-
taca su reportaje sobre la aviadora estadounidense Ruth Elder, el cual recibe el premio Mariano de Cavia. Viajé por
Europa, publicando reportajes, asi como entrevistas a diversas personalidades: Winston Churchill, Joseph Goebbels,
Charles Chaplin, por mencionar algunas. En la capital espaiiola dirige el periodico Ahora. La guerra civil y la Se-
gunda Guerra Mundial obligan a Chaves Nogales a huir, primero a Barcelona, luego a Paris y, por ultimo, a Londres.
Desde el exilio mantiene una ferviente actividad periodistica que sera interrumpida por un cancer que acabara con su
vida en 1944. Sus restos permanecen bajo una tumba sin nombre en el cementerio de North Sheen.

2 Algunos titulos de los cuales recuperamos los textos para el presente estudio corresponden a la edicion de Obras
completas (Libros del Asteroide, 2020).
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dadanos de un pais encaminado hacia una nueva guerra mundial. De estas, destaca la preconizacion
del agrarismo, sustentado por la expansion territorial: «[...] habra que buscar nuevas tierras para los
alemanes. Las buscaremos por el Este, realizando nuestra expansion a costa de nuestros vecinos de
Oriente, principalmente contra la Unidon de Republicas Socialistas Soviéticas» (Obra completa 111,
365). Aunque el texto no lo diga explicitamente, se entiende que el territorio anhelado corresponde a
Ucrania. No es una arbitrariedad, teniendo en cuenta que, como senala el historiador estadounidense,
Timothy Snyder, Hitler concebia a Ucrania como lebensraum, esto es, espacio vital, tierra fértil y
productiva (Yale Courses, 2022, 19m12s). Asi lo observa el propio Chaves Nogales cuando, en 1929,
sobrevuela Jarkiv? en un avion de Lufthansa durante su viaje por Europa: «Contemplando la ciudad
de Jarkov desde el avion, se advierte enseguida que el campo es mucho mas fuerte que las ciudades
en Ucrania» (Obra completa 11, 363).

En el que consideramos el articulo central de nuestro tema, «Ucrania, campesina, tierra de le-
che y de miel», Chaves Nogales realiza un retrato cultural, historico, politico y moral de una nacion.
Publicado inicialmente como una de las veinticuatro entregas para el diario Ahora*, que luego consti-
tuiran el libro Lo que ha quedado del imperio de los zares (1931), el periodista empieza relatando las
costumbres de los emigrados ucranianos en Paris, para luego retratar la situacion de un pueblo cuya
historia ha estado sujeta a los avatares del poder. Dice Chaves Nogales: «[...] ha sido un territorio his-
toricamente asediado por hordas de diversas procedencias: tartaros, turcos, lituanos, polacos, suecos,
moscovitas y germanos [...] mantiene, a despecho de todas las humillaciones que sufre, el sentido in-
tangible de su personalidad nacionaly» (Obra completa 11, 773, 774). Chaves Nogales encuentra en el
pasado historico de los ucranianos la razén de la defensa de su identidad y, més aun, en la etimologia,
esa clave de frontera, delimitacién y resistencia de la condicion ucraniana: «Rusia era Kievia antes de
Moscovia [...] Ucrania: es decir, marca, tierra fronteriza» (Obra completa 11, 776)%. Pero encuentra,
ademads, la pregunta por la indiferencia internacional: «Yo me pregunto por qué el mundo es adverso

3 También el poeta espafiol Miguel Hernandez deja constancia de su paso por esta ciudad en el poema «La fabrica-ciu-
dady, cuyo titulo contrasta con lo escrito por Chaves Nogales. Para el poeta oriolano, en «Jarko» —como ¢él llama
a la ciudad en el epigrafe del poema— se asiste «al nacimiento multiplicado, numeroso, rapido del tractor» (Obra
completa I 560); sus versos desarrollan el epigrafe: «Id conmigo a la fabrica-ciudad: venid, que quiero / contemplar
con los pueblos las creaciones violentas, / la gestacion del aire y el parto del acero, / el hijo de las manos y de las
herramientas» (Obra completa I 560). Su prosa —tanto las cartas a Josefina Manresa y a su familia del 3 al 18 de
septiembre de 1937 (Obras completas 11, 1670-1675) como articulos y entrevistas publicados en Nuestra Bandera—
recoge impresiones del viaje que hizo como miembro de la delegacion espaiiola en el V Festival de Teatro Soviético.
Recomendamos el articulo de Juan Cano Ballesta, «Una imagen distorsionada de Europa: Miguel Hernandez y su
viaje a la Unidn Soviética» (Rilce, I (2), 1985).

4  Enlapagina 15 de la entrega publicada el 20 de febrero de 1931, aparece el texto bajo el titulo «Ukraina, campesina,
tierra de leche y de miel» y acompafiado por imagenes que representan elementos de la cultura ucraniana y la coyun-
tura: vestimenta tipica, un retrato del hetman Pavlé Skoropadski, una foto del museo «ukrainiano» de Paris, con su
director, Ivan Afanasievich Rudichev acompafiando a Chaves Nogales, entre otros.

5  Conviene comentar este fragmento. Manuel Chaves Nogales cred el neologismo «Kievia» para denominar a la «Rus
de Kyivy, estado medieval eslavo oriental que existio sobre el territorio de las actuales Ucrania, Rusia y Bielorrusia
entre los siglos IX-XIII, con la capital en Kyiv, en contraste con el estado ruso que existid entre los siglos XIII-XVI,
denominado «Moscovia» con capital en Mosct. Es frecuente la confusion del término «Rus de Kyiv» con «Rusia
de Kiev», lo cual incurre en subordinar Kyiv a Rusia, siendo este tltimo posterior al primero, como sefiala el propio
Chaves Nogales.
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a Ucrania. Creo sinceramente que, de todos los irredentismos nacionalistas de Europa, este de la vieja
Ucrania, que no supo producir grandes y terribles caudillos, es el que mas simpatias merece y el mas
digno de consideracion» (Obra completa 11, 777). Esta reflexion parece surgir de la preocupacion de
Chaves Nogales ante el surgimiento de nuevos regimenes dictatoriales en Europa, como el de Primo
de Rivera en Espafia, atestiguado por el periodista.

Es frecuente encontrar en el estilo de Chaves Nogales un abordaje a determinada problematica
a partir de una experiencia individual. A través del individuo entrevistado, los acontecimientos toman
forma y orden de manera patente para el lector, ya que el testimonio actiia como una suerte de tragico
cicerone que se dirige a la audiencia no so6lo en su plano denotativo, sino también emocional. Asi,
encontramos en E/ maestro Juan Martinez que estaba alli (1934)° la muestra mas elaborada de este
procedimiento. Partiendo de la historia de este bailaor burgalés que, junto con su mujer, atestiguan
la revolucion bolchevique y la posterior guerra, Chaves Nogales reporta la tragedia que acarrea el
emergente bolchevismo, la proclamacion de la independencia de Ucrania, y la sangrienta disputa por
el territorio de Kyiv’, entre el bando rojo y blanco. Una entrega del diario Ahora, publicado el 15 de
mayo de 1932, presenta un sucinto resumen de la contienda y sus beligerantes: «Los bolcheviques,
unidos a los anarquistas de Majno, luchaban contra el Ejército Blanco, formado por oficiales zaristas,
cosacos del Kubén y nacionalistas de Ucrania, a las 6rdenes de Petliura. Estos eran los dos grandes
nucleos combatientes, blancos y rojos» (Obra completa 111, 341).

A través de los ojos del bailaor Juan Martinez, que relata en primera persona, Chaves Nogales
escribe sobre el asedio de Kyiv, las contiendas, el sufrimiento de la poblacion civil y la victoria bol-
chevique desde una perspectiva imparcial de un individuo que no se adhiere a ninguna ideologia, sino
mas bien cuenta lo vivido como un testigo presencial:

Kiev fue barajada de la mano de todos los bandos implicados para acabar sometida al man-
do de los rojos. ;Porque se creyera que los rojos eran mejores que los otros, menos sanguinarios
y tiranicos? No; no habia que hacerse ilusiones. Sencillamente, porque los rojos pasaban hambre
al mismo tiempo que la poblacion civil y los blancos, por ejemplo, no. Unidos por el hambre,
arremetieron bolcheviques y no bolcheviques contra su tltimo enemigo, el Ejército Blanco, que
tenia pan. Y asi triunf6 el bolchevismo. El que haya dicho otra cosa miente; o no estuvo alli, o no
se enterd de como iba la vida. (Obra completa 111, 726)

Aunque el hambre comun fue un factor decisivo para la victoria bolchevique, su régimen no fue
bienvenido por la poblacion ucraniana: «lo curioso», sefiala ironicamente Juan Martinez, «era que la
mayoria de los obreros de Kiev y la totalidad de los campesinos de Ucrania estaban en contra de aquel

6  Para un lector contemporaneo, el estilo del reportaje puede generar dudas con respecto a su veracidad. Sin embargo,
los protagonistas del reportaje de Chaves Nogales existieron: ya la primera entrega de Estampa (17 de marzo de
1934) presenta fotografias de la desafortunada pareja de bailaores. En cuanto al estilo, en el prélogo al primer volu-
men de la Obra completa del periodista sevillano, el escritor Andrés Trapiello (En Obra completa I, XXXI) discute
la problematica que conlleva la indecibilidad del texto, esto es, la fusion de la voz del artista con la del escritor, en la
que, sin embargo, prepondera la verdad literaria, sumada a la credibilidad en la que se sustenta un texto escrito por
un periodista de renombre.

7  Para este estudio escribimos «Kyiv», cuya grafia es mas cercana al original en ucraniano. El término «Kiev» corres-
ponde a la pronunciacion rusa de cuando esta y otras ciudades ucranianas formaban parte, primero, del Imperio ruso
y, después, de la Unidén Soviética, donde el ruso tenia dominio frente a otras lenguas nacionales.
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gobierno obrero y campesino» (2020c: 673). Y aunque un largo régimen fue establecido, el bailaor da
fe de un descontento que sera sofocado gradualmente por la propaganda:

El hambre, las epidemias, la falta de trabajo y la desorganizacion de los servicios que los
bolcheviques no alcanzaban a corregir, habian ido labrando un profundo descontento en el pueblo
de Kiev. Latia en todas partes una protesta sorda contra los bolcheviques. Ya no eran los burgue-
ses y los oficiales los que les combatian, sino el mismo pueblo bajo, los obreros, los trabajadores
comunistas que se habian jugado la vida por la revolucion. (Obra completa 111, 742)

Juan Martinez también se convierte en testigo de la participacion e incursiones del movimiento
nacionalista ucraniano. Pero es en los reportajes y entrevistas del libro Lo que ha quedado del imperio
de los zares® donde Chaves Nogales pregunta «;Qué ha quedado de aquel movimiento nacionalista
de Ucrania?» (Obra completa 111, 779) para informar sobre la vida y obra del otamén Petliura y a su
vez seguir el rastro de «las personalidades de la emigracion ucraniana». De origen humilde, Petliura
llega a encabezar el movimiento nacionalista, se impone brevemente durante la guerra civil tras la
toma del Arsenal de Kyiv, proclamando la independencia de la Reptiblica Popular de Ucrania. Chaves
Nogales escribe sobre el infructuoso Tratado de Varsovia: «Petliura y Pilsudski unidos luchan, infruc-
tuosamente, contra la caballeria roja de Budionni. Polonia tiene que hacer la paz con los comunistas,
y Petliura, seguido de su ejército, de su gobierno y de sus funcionarios, tiene que refugiarse en territo-
rio polaco» (Obra completa 111, 781). Como consecuencia, el territorio ucraniano fue dividido. Sigue
Chaves Nogales su relato: «Fuera del territorio patrio, Petliura mantiene la cohesion de los ntcleos
militares desarmados, se obstina en que el gobierno siga constituido y en que el parlamento funcione.
Mientras, busca apoyo, inttilmente, en las potencias extranjeras. Nada consigue» (Obra completa 111,
781). Exiliado en Paris, muere asesinado.

Chaves Nogales da cuenta de la emigracion ucraniana en paises de distintos continentes, como
China, Persia, Palestina, Canadd y Argentina (Obra completa III, 775-776), y sigue el rastro del
movimiento nacionalista por Europa. Desde Suiza, Andriy Livytskyi, sucesor de Petliura, organiza
reuniones semestrales del gobierno ucraniano en Praga. En esa misma ciudad, el sevillano menciona
al profesor de la Universidad ucraniana de Praga, Alejandro Shulgin, quien trabaja como ministro de
Negocios Extranjeros. En Alemania vive el hetman Pavlo Skoropadskyi; en Polonia, Michat Tysz-
kiewicz, «[...] valedor de la causa de la independencia ucraniana en la Sociedad de Naciones y en
el Vaticano como representante diplomatico» (Obra completa 111, 782). Es en Francia donde Chaves
Nogales encuentra la organizacion mas fuerte de emigrados ucranianos: la Asociacion de Excomba-
tientes, dirigida por Oleksandr Udovichenko, cuyos miembros «[...] trabajan casi todos como obreros
en las fabricas de muchos centros fabriles [...] obreros manuales que ganan penosamente su jornal»
(Obra completa III, 782), de los cuales destaca el periodista sevillano nombres como Skalski, Yaniv

8  En este libro, Manuel Chaves Nogales recopila entrevistas y reportajes alrededor de la migracion masiva luego del
triunfo de los bolcheviques. Personalidades de distintos ambitos, politico, religioso y cultural, permiten al sevilla-
no retratar a una sociedad condenada por el régimen comunista. Dentro del catdlogo de nombres, resulta curioso
encontrar el de la escritora Iréne Némirovsky, nacida en Kyiv (2020b, p. 768). A propdsito de una lectura sobre el
patrimonio literario ucraniano visto a la luz de la invasion a gran escala, recomendamos el libro E/ complejo de Cain.
El «ser o no sery de Ucrania bajo la sombra de Rusia (Destino, 2022), de la escritora y traductora especializada en
literaturas eslavas, Marta Rebon.
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y Delig. Ademads, Chaves Nogales menciona organizaciones ucranianas en Europa, como la ya men-
cionada universidad en Praga, asi como la Escuela Politécnica, el Instituto Pedagogico y el Liceo y
Academia de Bellas Artes ucranianos; el Instituto Cientifico Ucraniano, de Berlin, la Union Nacio-
nal de estudiantes ucranianos, y, en Espaia, la masa coral dirigida por Alexander Koshetz. Manuel
Chaves Nogales cierra el reportaje sobre la emigracion ucraniana con una evocacion que subraya la
persistencia del espiritu nacional por sobre la adversidad.

Estos coros ucranianos, que estuvieron actuando en Espafia hace algun tiempo, estan for-
mados por setenta cantantes que interpretan canciones populares y legendarias, del mas puro sa-
bor nacional. Cuando entonan el himno nacional «Ucrania no ha muerto» es el cielo, los arboles,
las aguas y el viento mismo de aquel dulce pais, lo que llega hasta el alma de quienes lo escuchan.
Es un arte robusto y alegre, que gracias a la obra benemérita de estos cantantes se expande por el
mundo en oposicion del arte ruso, fatalmente saturado de desesperanza. (Obra completa 111 783)

Volviendo al articulo «Ucrania, campesina, tierra de leche y de miel», encontramos que Chaves
Nogales trata con una precision, no exenta de emotividad, el tema del hambre. No duda en afirmar
una paradoéjica realidad de proporciones monstruosas, cuyas consecuencias implican a un continente
entero:

Ucrania, el granero de Europa, el pais que exportaba la séptima parte del trigo que exporta-
ban en conjunto todos los paises productores de la tierra, se moria de hambre. En la primavera de
1922, la catéastrofe de Ucrania no tiene precedentes en la historia; habia comarcas en las cuales las
victimas del hambre llegaban al ochenta y cinco por ciento. (Obra completa 111 775)

Chaves Nogales sefala que el impacto internacional del hambre al que Ucrania estuvo some-
tida® se debe a la difusion del explorador y filantropo noruego, Fridtjiof Nansen y el entonces presi-
dente estadounidense Herbert Hoover: «La cruzada que emprenden estos dos hombres beneméritos
lleva el nombre de Ucrania a todos los rincones de la tierra con un estremecimiento de horror» (Obra
completa 111, 775). Que Chaves Nogales llame al primero de ellos «][...] una especie de padre espiri-
tual o tutor de todos los emigrados del antiguo Imperio de los zares» (Obra completa I1I, 776) denota
que no desestima el impacto de la ayuda internacional ante una nacidn en crisis. También nos lo de-
muestra la propia sensibilidad del periodista, quien ya en 1922 dedica un articulo a la hambruna del
Volga en llamamiento a la sensibilidad espafiola frente a las precarias condiciones de los campesinos
andaluces. Para el periodista sevillano, «Andalucia ha de sentirse conmovida ante la catastrofe del
Volga, mas que nada, por el espectaculo de su propio dolor» (Obra completa I, 281), exhortando el
desarrollo de una campana «[...] tanto por el salvamento material de los nifios del Volga como por
la salvacion espiritual de Espafia» (Obra completa I, 280). Es asi que Chaves Nogales entiende que
la desgracia de un pais no es un hecho aislado, sino que refleja las circunstancias de un continente.

9  Se trata de un hambre masiva, también conocida como la hambruna de la region del Volga, que tuvo lugar en repu-
blicas soviéticas en los afios 1921-1922 como consecuencia de la interrupcion de la produccion agricola, causada por
la Primera Guerra Mundial, la Revolucion rusa de 1917 y la guerra civil rusa. La hambruna se centré alrededor del
valle del rio Volga y en el sur de Ucrania. Para ahondar en la ayuda internacional destinada a paliar el hambre, llevada
a cabo por el presidente Herbert Hoover y el explorador Fritdtjiof Nansen, se recomienda el estudio de Bertrand M.
Patenaude «Hoover Archives: Food as a Weapon» (2007).
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Acaso sus viajes por Europa lo llevaron a entretejer y pertenecer a aquel mapa espiritual de paises
que, ante la inminencia de cualquier desgracia, no pueden permanecer indiferentes. Acaso compren-
di6 que Ucrania —ya nos lo dice su nombre— es la primera frontera: su salvacion entraa también la
salvacion material y espiritual de Europa.
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