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Resumen: El trabajo de Lina Meruane sobre Palestina comenz6 en 2012 y comprende lo que
a lo largo del texto se denominara su «Escritura Palestina», una amalgama de piezas pertenecientes
a diferentes géneros que, entendidas a través del marco de Deleuze y Guattari, constituyen lo que se
considerard la «méquina literaria» de Meruane. El articulo analiza los dos significados contenidos en
el titulo del libro, Volverse Palestina: el volver que implica un regreso a Palestina, que es inherente-
mente un volver imposible, un regreso alla donde uno no ha estado, y el volver que implica su con-
vertirse en Palestina, un convertirse que no deriva de la herencia comun, sino de una transformacion
interior producto de una serie de encuentros y colaboraciones inesperados. Este articulo considera la
Escritura Palestina de Meruane como una forma de volverse Palestina que se produce no solo a través
de una identidad heredada, sino también a través de una especie de contagio cultural. Siguiendo este
argumento, la Escritura Palestina de Meruane puede entenderse como parte de lo que quedara enmar-
cado como otra forma de literatura mundial; una instancia de literatura deviniendo-mundo.

Palabras clave: Literatura Mundial. Literatura Comparada. Worlding. Maquina Literaria. De-
venir Menor. Palestina. Volverse Palestina. Lina Meruane.

Abstract: Lina Meruane’s work on Palestine began in 2012 and comprises what throughout the
text will be addressed as the author’s Palestine Writing, a mesh of pieces belonging to different genres
that, understood through Deleuze and Guattari’s framework, constitute Meruane’s literary machine.
Analysing the book’s title, Volverse Palestina, this paper discusses the two different meanings wra-
pped in it —Returning to Palestine and becoming Palestine. Meruane’s return is impossible because
one cannot return from where one has never been, and her transformation is the result of a series of
unexpected encounters and collaborations. This paper considers Meruane’s Palestine Writing as a
form of becoming-Palestine that takes place not only through an inherited identity but also through
a kind of cultural contagion. Following this argument, Palestine Writing can be understood as a part
of worldish literature; a becoming-world instance of literature that can relate to other literary works,
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opening the door to a new understanding of world literature, based on a consolidated definition of
what the «universe» of world literature is.

Keywords: Meruane. Literary Machine. Becoming-minor. World Literature. Palestine. Volver-
se Palestina. Deleuze. Guattari. Comparative Literature. Worldish.

Introduccion

Lina Meruane inici6 su carrera literaria en 1997 con la publicacion de Las Infantas, una coleccion

de relatos. Poco después, comenzo6 su «trilogia de la enfermedad», una nueva coleccion, esta vez
de novelas independientes que constituyen una secuencia unica de reflexiones sobre la volatilidad y
multidimensionalidad de la enfermedad, compuesta por: «Fruta Podrida» (2007), «Sangre en el Ojo»
(2012) y «Sistema Nervioso» (2018). La trilogia se completa actualmente por la reciente publicacion
de «Zona Ciega» (2021), una reunion de tres ensayos donde Meruane retorna a la reflexion sobre la
vision y la ceguera. Desde entonces y hasta la reciente publicacion de su ultima novela, Seriales de
Nosotros (2023), Palestina ha resultado el centro gravitacional de la obra literaria de Meruane. Esta
Escritura sobre Palestina se ha producido en paralelo con, hasta la fecha, dos viajes a Cisjordania y un
viaje fallido a Gaza que desencadeno la ultima version de la obra, Palestina en Pedazos (2023) que
abarca diferentes géneros, formatos y reescrituras.

El primer ejemplar de este proceso literario, Una Semana en Palestina, fue un esbozo de un
relato de viajes publicado en 2012 en el periddico chileno E/ Mercurio, en la seccion «Mujeres que
viajan solas». La segunda instancia de su Escritura Palestina apareci6 en una antologia editada por el
mismo periodico, que incluyd una version extendida del texto, quince paginas de las cuales forman
parte de la version actual de la obra. La tercera pieza fue la primera en constituir un libro en si mismo:
Volverse Palestina publicado por primera vez en 2013 por la editorial Conaculta, como parte de la
coleccion Dislocados. En esta primera version de la obra, Volverse Palestina estaba ya estructurada
en tres partes: «La agonia de las cosas», «El llamado palestino» y «Palestina en partes» (que mas
tarde se convertiria en «Palestina en Pedazosy). La Gltima version del Volverse Palestina se publicd
en 2015 por Random House Mandadori incluyendo una nueva seccion titulada «Volvernos Otrosy, es-
crita el aflo anterior, cuando un viaje planeado a Palestina fue cancelado debido a los bombardeos en
Gaza. Desde su publicacion en 2015, Meruane también ha escrito un poema titulado «Palestina, por
ejemplo», que formd parte de la presentacion de Volverse Palestina en Bogota en 2015, y un cuento
corto para la White Review titulado «Rostros en mi Rostro», que narra su ltimo regreso a Palestina.
En 2023 se publicara la ultima coleccion de la Escritura Palestina de Meruane, reuniendo Volverse
Palestina, Volvernos otros, y una version ampliada de Rostros en mi Rostro.

La dimension de la Escritura Palestina de Meruane que se discute en el presente articulo propo-
ne ensamblarla dentro de la maquinaria literaria propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guatari, no tan-
to con la intencion de proponer una lectura deleuziana o guattariana de la obra de Meruane, sino con
el propdsito de abrir una discusion sobre la naturaleza de los objetos literarios que pueden incluirse
en el universo de la literatura mundial a través de las nociones de maquina literaria y devenir-menor.

II. La maquina literaria: Escritura Palestina

La Escritura Palestina de Meruane estd compuesta por un conjunto heterogéneo de piezas per-
tenecientes a diferentes géneros que, como apunta Emmanuela Jossa en su articulo «Palestina-Chile
ida y vuelta. La escritura nomada de volverse palestina de Lina Meruaney, otorgan a la obra un
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caracter nomada (2021: 279). Este nomadismo existencial, argumenta Jossa utilizando la definicion
de némada de Rosi Braidotti, debe entenderse como la busqueda y creacion de subjetividades que
desean y experimentan el cambio y la transformacion (2021:279). La Escritura Palestina de Meruane
esta manchada de las multiples transformaciones que experimenta la autora-personaje a lo largo de su
periplo palestino, y, en su conjunto, el corpus textual configura un ensamblaje extrafio de perspecti-
vas, formas literarias y encuentros que pueden considerarse en relacion con el concepto de «maquina
literaria» acufiado por Gilles Deleuze y ampliado posteriormente junto a Félix Guatari a lo largo de
su obra conjunta. El maquinismo de la maquina deseante, de la maquina de guerra, de la maquina
abstracta y de la maquina musical, literaria o filosofica se introduce en el vocabulario de Deleuze y
Guattari para distinguir su maquinaria del funcionamiento de una estructura. En particular, el con-
cepto se aplica en momentos de ruptura significativa, cuando, en palabras de Manola Antonioli, «[e]
1 sujeto ya no puede ser localizado, como era el caso con Lacan, a lo largo de una cadena de relevos
de un significante a otro; por el contrario, solo aparece como el efecto provisional e inestable de una
operacion maquinica de corte, de extraccion de singularidades y discontinuidades» (158). Segun
Deleuze y Guattari, la maquina literaria, debido a su disfuncionalidad, se vuelve independiente del
control exclusivo del sujeto que la ha creado y se abre a lo real, produciendo transformaciones en las
percepciones y afectos de sus receptores.

En la edicion de 1970 de su libro sobre Proust, que originalmente habia aparecido seis afios
atras, Deleuze agregd una segunda seccion titulada «La Maquina Literaria». Aqui, Deleuze describe
el funcionamiento de tres «ordenes de verdad» (2000:148): el de las singularidades que, una vez
aisladas, producen reminiscencias; el de los placeres y dolores, que no se cumplen en si mismos y
apuntan siempre en otras direcciones, a menudo inadvertidas; y el de la produccion de catastrofes
(como el envejecimiento, la enfermedad y la muerte) (2000:148-149). Estos tres 6rdenes de la maqui-
na proustiana actuan como una fuerza de desplazamiento para producir un mundo que, en palabras
de Manila Antonioli, «no tiene contenidos significativos ni significaciones ideales segln las cuales se
pueda establecer un orden o una jerarquia, ni puntos de vista sobre el mundo que afirman su diferen-
cia irreducible (2012:160). Desaparecerd, en otras palabras, el sujeto tnico y, con ¢€l, la garantia de
unidad del mundo.

La lectura de Deleuze, esta vez con Guattari, de la obra de Kafka, gira en torno a la pregunta
(que también podria dirigirse a Proust) sobre la naturaleza del personaje literario en relacion con el
autor. ;Son los tres K (es decir, los narradores o personajes en El Proceso, La Metamorfosis 'y El
Castillo) presentes en las tres novelas de Katka uno y el mismo personaje? ;Son los diferentes K
en realidad Kafka, o, es el narrador Marcel de «En busca del tiempo perdido» en realidad Marcel
Proust? A través del enfoque de Deleuze y Guattari, la respuesta no deja lugar a dudas: K, al igual
que Marcel y, podriamos agregar, Meruane, no es un sujeto «sino una funcion general que prolifera
sobre si misma, y que no cesa de segmentarse y de atravesar todos los segmentos» (1986: 84). Pero
quizas lo mas notable de la categorizacion del personaje literario como una funcioén general es que lo
que se entiende por «general» es la conexion del individuo con todos los términos de la serie a través
de la cual K sucede. Asi como sucede con K, la segmentacion multiple de Meruane en su Escritura
Palestina es una proliferacion que no requiere division, un ensamblaje entre un individuo solitario y
diversos colectivos.

El Volverse Palestina de Meruane, su devenir-Palestina, es también una maquina literaria que
produce una proliferacion de segmentos que ensamblan la funcion general del personaje solitario en
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y entre diferentes colectivos: Meruane en Chile entre los signos y las trazas de la saga de pérdidas que
conforman el paisaje familiar; Meruane en Nueva York entre los emisarios del llamado palestino para
viajar y escribir; Meruane en Heathrow entre los supervisores de su identidad «auténtica»; Meruane
en Palestina entre fragmentos de la vida que podria haber sido la suya; Meruane en una biblioteca de
Manhattan entre palabras erguidas como banderas para el ataque y la defensa; Meruane frente a su au-
diencia entre versos que registran el presente; Meruane de nuevo en el aecropuerto tratando de borrar
del espejo del bafio los muchos rostros que se esconden en su rostro. Cada uno de estos segmentos
avanza segun las convenciones asumidas de un género literario; sin embargo, el corpus palestino de
Meruane pone en peligro estas mismas convenciones, produciendo lecturas ambiguas y titubeantes.

Si Deleuze encontrd tres 6rdenes de verdad en Proust, este articulo propone tres 6rdenes de
identidad en Meruane. En este sentido, el primer orden de identidad de Meruane es el del relato de
viaje, que anticipa su desarrollo a través de uno de los subgéneros mas caracteristicos de la literatura
palestina contemporanea: la autobiografia desplazada. Assad Al-Saleh, en su estudio comparativo
de dos de las obras mas representativas de este subgénero, «Out of Place» de Edward Said y «The
Disinherited» de Fawaz Turki, destaca que una de las caracteristicas esenciales de una autobiografia
desplazada es que constituye narrativas de afiliacion donde, mas alla de la tradicion de la autobio-
grafia centrada en el yo, se pone énfasis en aspectos relacionales y en la presentacion intersubjetiva
que profundiza el sentido de pertenencia (1972). Sin embargo, como se discute en la tercera seccion
de este articulo, el viaje literario y su conexion entre la narrativa y la experiencia del desplazamiento
sirven a Meruane, en oposicion a lo propio del género, para problematizar el sentido de pertenencia
y las narrativas de afiliacion.

El segundo orden identitario se constituye a través del género ensayistico en «Volvernos Otrosy,
incluido tanto en la edicién de Penguin Random House de Volverse Palestina (2014:108-195) como
en «Palestina en Pedazos» (2023:111-200). «Volvernos Otros» es una pieza segmentada que actia
como guia, ya que despliega una compleja trama de voces en la que Meruane se refiere a mas de cua-
renta escritores y cineastas. Segun Dunia Gras, el comentario sobre otros textos en «Volvernos Otros»
retne una «multiplicidad de voces a veces contradictorias» (2019:185) que Meruane incorpora, asi-
mila y encarna, convirtiendo el ensayo en un ejercicio de autobiografia colectiva.

Sin embargo, la estructura del ensayo es el punto de llegada y no el punto de partida; en lugar
de una organizacion logica y jerarquica de las referencias, el lector encuentra algo parecido a la ex-
periencia de viajar o a la serendipia inherente a la investigacion en una biblioteca. Este camino de
lectura esta marcado por palabras clave que, en lugar de fundamentar el argumento, resaltan la difi-
cultad de su desarrollo. Esto se expresa graficamente mediante una distancia desproporcionada entre
las letras, de modo que las palabras resaltadas ocupan mas espacio y aparecen desplazadas, en camino
hacia la desaparicion, en la lectura (fig. 1).

la memoria del ruido

Todos esos silencios vuelven ahora pero estoy segura de
que debi6 de haber un bullicio incesante antes del desalo- Fig. 1
joyecosenlas casas arrasa das que anote, a Extracto del libro Volverse Palestina,

pagina 117
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En su esfuerzo por ir en contra de la corriente del lenguaje del conflicto, Meruane contrasta
estas palabras espaciadas con su opuesto, las frases tachadas que aparecen en la primera parte de
Volverse Palestina como sefial de autocensura (44-46). Las palabras tachadas hacen que la lectura
sea imposible, por lo que las palabras inevitablemente diran mas de lo que puede decirse, mientras
que las palabras espaciadas, en su «sobrelegibilidad», diran siempre menos de lo que deberian decir.
En otras palabras: la ilegibilidad de las palabras tachadas obliga al lector a ampliar el significado del
texto, mientras que las palabras espaciadas se convierten en simples lugares comunes que no pueden
expresar la complejidad de las problematicas especificas que abordan.

Por ejempo; en la correspondencia entre
dido el acceso cuando regresaban de viajes de turismo

Meruane y su amigo novelista en Jaffa, mu-
(un eufemismo para decir que fueron deportados). ¥os

chas secciones del texto estan tachadas; tal vez

porque nunca fueron escritas en realidad, sino osiamregte, v 105 d0s Mnistenmasiumslaee P rOTEs—T.
simplemente imaginadas, tal vez porque quisie- i A ekttt

Los argumentos contra ambos fueron “actividades con-

ron ser escritas pero las circunstancias lo hicie- .~ s
trarias al Estado” y en el caso de uno de ellos “traicién”.

ron imposible. Sea como fuere, el resultado es
el mismo: cuando el amigo novelista en Jaffa
cambia de opinion sobre escribir el texto que
Meruane le pidio, el lector se queda solo con
retazos y fragmentos de las razones reales de
su negativa. Palabras como «violencia» y «mi
pais» pueden vislumbrarse mas alla de las mar-
cas negras, pero esas marcas son las que se con-
vierten en la forma real de la identidad del texto:
el anonimato en lugar de la firma (45, fig. 2).
Finalmente, el tercer orden identitario de
la méaquina literaria de Meruane se manifiesta en
«Palestina, por ejemplo», a través de una poesia
metaliteraria escrita como presentacion publica
en verso que actiia a la vez como declaracion
politica y poética. La literalidad y vehemencia
de la expresion en este texto, como se discute a
continuacion, a veces se interrumpe por la pre-

Lo tinico que habian hecho era asistir 2 manifestaciones
de izquierda y colaborar con ONGs que ayudan a la
poblacién palestina.Yo conocia a uno de ellos. Mi situa-
cién en Israel es mucho mas vulnerable. He participado
en muchas manifestaciones contra las guerras de los al-
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Fig. 2. Extracto del libro Volverse Palestina, pagina 45

sencia de grupos de sustantivos sin verbos, sin preposiciones ni signos de puntuacion para articular-
los, lo que perturba el cuerpo del poema. Andrea Kottow ha comparado estos agrupamientos, también
presentes en la novela Sistema Nervioso de la misma autora, con una especie de inconsciente corporal
que hace evidente que el sujeto no escribe la historia, sino que hay eventos mas alla del control del
autor que son en gran medida responsables de como se escribe la historia y como el sujeto se inscribe
en ella (14). Un claro ejemplo se encuentra en el parrafo destacado por Kottow en Sistema Nervioso:
«No hay torta ni velas ni tragos de sal. No hay océano que cruzar, s6lo un liquido amnidtico, amnési-
co, asesino» (2019:38). En palabras de Kottow:

Repetidamente, el flujo de la historia se interrumpe con palabras gramaticalmente desco-
nectadas, que irrumpen como si vinieran de otro lugar. Una especie de inconsciente corporal, una
memoria que proviene de la materialidad y que nos obliga a prestar atencion, aunque nunca nos
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permite descifrarla completamente. Las palabras provienen de un orden involuntario, donde se
hace evidente que no escribimos nuestra historia, sino que, en gran medida, somos escritos por
eventos que estan mas alla de nuestro alcance. (2019: 13)

La maquina literaria de Meruane se constituye en la multiplicidad-subjetiva que se construye en
la identidad multiple de las distintas Meruanes que, desde su disfuncionalidad, alteran las convencio-
nes de los géneros que atraviesan. La volatilidad del sujeto-Meruane acerca la escritura a Palestina.
En otras palabras y haciendo uso de un concepto que acabara de desarrollarse en las conclusiones de
este mismo articulo, advierten el devenir-mundo (becoming-world, worldish literature) de la obra,
ocupando un espacio singular y todavia vagamente explorado dentro del discurso de la literatura
mundial.

II1. La Escritura Palestina de Meruane en el universo de la literatura mundial

En estadisticas, «universo» es el término que designa al conjunto de unidades relacionadas con
el objetivo de la investigacion. A veces, dado que la totalidad de las unidades puede ser infinita o exce-
der el alcance de los recursos disponibles, se vuelve necesario reducir este universo a un subconjunto
que debe ser, por un lado, significativo y, por otro lado, asequible; en otras palabras, a una fraccion del
universo total, una muestra. Por lo tanto, la definicién del universo de investigacion no determina lo
que realmente se estudiard, sino a donde se dirigiran las conclusiones del estudio. La distincion entre
universo y muestra evita la confusion entre la naturaleza de los elementos del estudio y el problema
metodoldgico de disefiar un procedimiento de investigacion viable. Aqui, la expresion «el universo
de la literatura mundial» no designa nada mas alla de la clase de referencia del concepto «literatura
mundialy, la buisqueda de una respuesta adecuada a la pregunta sobre el conjunto total de objetos, en
este caso obras literarias, que poseen las propiedades atribuidas por el concepto «literatura mundial».
Por lo tanto, esa respuesta adecuada debe responder a la pregunta sobre las cualidades comunes de las
obras literarias que se consideran parte de la literatura mundial. En consecuencia, la eleccion de una
definicion mas amplia o estrecha de «literatura mundial» no deberia estar condicionada por las posi-
bilidades de llevar a cabo su estudio; el universo de la literatura mundial (de las literaturas mundiales)
existe mas alla de los recursos disponibles para que nosotros lo observemos.

Johann Wolfgang von Goethe mencioné la palabra «Weltliteratur» en sus escritos veintiuna
veces entre 1821 y 1827. A pesar de su naturaleza breve, dispersa y a veces contradictoria, estas
menciones sirvieron para acuiiar el término que dio inicio a todo un campo de estudio. Parece, en los
apuntes de Goethe, que la literatura mundial no fue concebida en primera instancia como un conjunto
de «todas las obras literarias producidas en todo el mundo», ni como un «canon de obras maestras
universales». En su introduccion de 1830 a la Vida de Schiller de Thomas Carlyle, Goethe situia el uni-
verso de la literatura mundial en el conjunto de obras que permiten a naciones con una larga historia
de conflictos entre ellas tomar conciencia «de haber absorbido mucho de lo extranjero y de necesida-
des espirituales hasta entonces desconocidas. De ahi surgi6 un sentido de su relaciéon como vecinos
y, en lugar de aislarse como hasta entonces, gradualmente surgié en ellos el deseo de asociarse en
un comercio mas o menos libre» (1887: 301). Para Goethe, por lo tanto, el universo de la literatura
mundial no es equivalente al de la literatura del mundo y deberia referirse solo a aquellas obras que
contribuyen a superar los limites de las culturas nacionales al promover un flujo libre de ideas y una
mejor relacion entre pueblos.
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Goethe considera por tanto el papel mediador entre el nacionalismo y el cosmopolitismo como
la cualidad fundamental de la literatura mundial. Esta atribucién debe entenderse en el contexto in-
telectual de la Ilustracion, un momento optimista que veia en los intercambios comerciales entre
naciones la base de lo que Kant concibi6 como la posibilidad de una paz perpetua. Esta funcion
mediadora fue reiterada con fuerza un siglo después por Fritz Strich en un contexto diferente. Para
superar el riesgo de un encierro cultural derivado de la concepcion de los estados nacionales basados
en el principio de ascendencia comun, se aiadié un nuevo temor: el de una uniformizacion cultural
progresiva como resultado de los procesos de estandarizacion caracteristicos del racionalismo mo-
derno. La doble presion a la que se enfrentaba la literatura mundial otorgaba una urgencia dramatica
al requisito de su funciéon mediadora «capaz de ayudarnos a resolver la batalla que esta ocurriendo
ahora entre la idea de la nacion y la de la humanidad» (2013: 48). Es esta doble presion la que lleva a
Strich a definir de manera restrictiva la naturaleza de las obras que forman el universo de la literatura
mundial. Esta naturaleza no se relaciona con lo que pudiera denominarse el valor literario de la obra,
sino con su capacidad para responder a esa doble presion. La literatura mundial serd «una armonia
de voces de los sonidos mas diferentes» solo «cuando se alimenta con la sangre de la nacion, pero
estd impregnada del espiritu de la humanidad en general» (2013: 42). Strich era consciente de que su
caracterizacion de la naturaleza dual de las obras que constituyen el universo de la literatura mundial
iba en contra de la ontologia naturalista predominante de la modernidad occidental: en lugar de que
las voces de diferentes «linajes» nacionales se fundieran en una armonia universal comun (diferentes
cuerpos exteriores que pueden albergar el mismo espiritu interior), ¢l mismo admite que, bajo el ra-
cionalismo, la humanidad se representa en cambio como una sola voz universal (2013: 48) capaz de
producir diferentes modulaciones locales (el mismo exterior que puede alojar diferentes interiorida-
des). Es quizas debido a esta discrepancia ontologica que el objeto de la literatura mundial a menudo
parece extrano, inestable y dificil de comprender. En confrontacion con el enfoque ontolégico, David
Damrosch observa que:

A medida que entra en el ambito de la literatura mundial, lejos de sufrir una inevitable
pérdida de autenticidad o esencia, una obra puede ganar de muchas maneras. Para seguir este
proceso, es necesario observar detenidamente las transformaciones que una obra experimenta en
circunstancias particulares, por lo que este libro destaca los temas de circulacion y traduccion y se
centra en estudios de casos detallados en todo momento. Para comprender el funcionamiento de
la literatura mundial, necesitamos mas una fenomenologia que una ontologia de la obra de arte:
una obra literaria se manifiesta de manera diferente en el extranjero que en su lugar de origen.
(2003: 6)

Segun Damrosch, no existiria, por lo tanto, ninguna cualidad intrinseca de la obra literaria que
la convirtiera en parte del universo de la literatura mundial pues, eventualmente, dicho universo no
existiria. La literatura mundial no tendria, de hecho, ninglin elemento constituyente propio; serian los
unicamente los procesos de circulacion, traduccion y lectura los responsables de construir la «esfera»
de la literatura mundial. Para Damrosch, entonces, las obras literarias no son mediadoras activas en
la relacion entre las culturas locales y la humanidad en su conjunto, sino objetos pasivos que reciben
una agencia externa que las sitia —o no— dentro de la categoria de «literatura mundial». Esta pasi-
vidad se hace evidente en la firmeza con la que Damrosch caracteriza las obras literarias como «obras
que servirian como ventanas a otros mundos» (2003:13). Sin embargo, ;/pueden las obras literarias,
de cualquier tipo, ser realmente susceptibles de ser abiertas para su uso como ventanas al mundo?
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Si es asi, el estudio de la literatura mundial deberia cambiar su enfoque de las obras literarias per se
a los usos particulares de obras que construyen la esfera extraliteraria de la literatura mundial. Para
mantener la nocion de «universo» con la que designar el grupo de objetos literarios hacia los cuales
se dirigiran las conclusiones de este estudio, debemos, en cambio, recuperar la consideracion de una
agencia mediadora de la obra literaria. En lugar de ver la literatura como una ventana que espera ser
abierta, imaginarla como un complejo sistema de puertas giratorias que facilitan el acceso a diferen-
tes lugares, siempre imprevisibles. Este nuevo imaginario no reduciria el interés de la investigacion
fenomenolodgica de los procesos de circulacion, traduccion y lectura, pero reconoceria la naturaleza
singular de aquellas obras literarias que activan y alteran dichos procesos.

Pero, (cudl es «la cualidad literaria» que permite a la obra trascender su contexto local de
origen? ;Qué es lo que permite a una obra convertirse en ese objeto de circulacion y traduccion
cosmopolita que a su vez facilita la concepcion de la humanidad como una comunidad unida por
los principios liberales de equidad y justicia? Una respuesta frecuente observa, en cierta literatura
considerada parte del Canon Literario Mundial, la capacidad de crear «mundos ideales» que permiti-
rian reformular las distintas percepciones de los mundos vividos. Pheng Cheah, en su obra What is a
World?, denomina «espiritualistas» a las diversas teorias en las que la literatura es capaz de hacer que
un mundo «aparezca» en la imaginacion lectora. Cheah sugiere que la literatura es ontoldgicamente
infraestructural con respecto a los mundos vividos porque depende y expresa una misma estructura
temporal. Segin Cheah, ciertas obras literarias abren nuevos mundos gobernados por una «hetero-
temporalidad» alternativa a la concepcion del tiempo de los mundos vividos; esta alteracion del tiem-
po, a su vez, «desestabiliza el calculo temporal del tiempo teleologico» (2016: 313). Aunque Cheah
basa su reinterpretacion de Heidegger en las contribuciones de Hannah Arendt y Jacques Derrida,
la naturaleza infraestructural que atribuye a la literatura en relacion con el mundo, en lugar de ser
entendida como la interrupciéon temporal que implica la creacion de mundos (worlding, mundanar),
también se puede considerar una forma de mutacion: lo que Deleuze y Guattari llamarian un producto
de la desterritorializacion.

Para Deleuze y Guattari, la desterritorializacion es un proceso mediante el cual se altera la orga-
nizacion y contexto de un cierto entorno (1987: 143), de forma semblante a lo que sucede cuando una
obra literaria se vuelve mundana (es decir, crea mundo, en la terminologia de Cheah). Si entendemos
las obras de creacion de mundo de Cheah a través de la desterritorializacion y el devenir-menor de
Deleuze y Guattari, el complejo proceso de cosmopolitanizacion por el que pasan las obras literarias
puede entenderse como un devenir-mundo interminable que no nace del lugar comun, sino de expre-
siones de alteridad, de no pertenencia.

En el caso de Lina Meruane, esta alteridad se encuentra en los varios momentos en los que
las distintas identidades-Meruane se encuentran en tierra de nadie: no es parte identificable de un
grupo, sino una excepcion que pone en peligro los estereotipos y estandares de reconocimiento del
espacio que accidentalmente ocupa. En este sentido, la diferencia entre las literaturas espiritualistas
de Cheah y la propuesta actual de literaturas del «devenir-mundo» (en inglés, Worldish Literatures)
radica en que, mientras que en Cheah los mundos aparecen a través de la literatura, en las narrativas
del devenir-mundo, una cierta estructura de mundo (con sus patrones, lugares comunes y directrices)
estd siendo cuestionada por una excepcion que es capaz de expandir sus horizontes estructurales y
conceptuales, convirtiéndose en el proceso en una nueva, o, tal vez mas singularmente, en una casi
instancia de mundo.
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Si limitamos el universo de la literatura mundial a aquellas obras que no crean mundos, sino que
devienen-mundos, tal vez sea necesario revisar la pregunta planteada anteriormente en esta seccion:
en lugar de preguntar cudl es el universo de la literatura mundial, seria ahora mas preciso preguntar
cudl es el mundo del universo de la literatura mundial. Mariano Siskind, en su ensayo «Hacia un
cosmopolitismo de la pérdida: un ensayo sobre el fin del mundo», ejemplifica el proceso moderno
de produccion de mundo con el dicho «tener un mundo que ganar» con el que Karl Marx y Friedrich
Engels cierran el Manifiesto Comunista. Siskind escribe:

En este contexto, «mundo» debe entenderse no solo como el territorio cultural-politico geoes-
férico cuya funcion era la de negar la determinacion nacional de las formas locales de agencia, «mun-
do» nombraba también la estructura simbodlica moderna y modernista que respaldaba los discursos
humanistas de emancipacioén universal a través de conexiones, traducciones, interacciones, despla-
zamientos e intercambios globales; «mundo» como la dimensién simbolica donde se suponia que
debian actualizarse las demandas de justicia, emancipacion e inclusion universal (ya fueran politicas,
culturales y/o estéticas). (2019:207)

Esta nocion del mundo, Siskind argumentard, ha resultado obsoleta. La idea de la literatura
mundial debe ser reconceptualizada, en consecuencia, para adaptarse a la experiencia traumatica del
fin del mundo. Y Siskind no se refiere al fin del mundo en su sentido biosférico, sino en su sentido his-
torico: «el cierre simbolico del horizonte de justicia y emancipacion universal que habia definido la
relacion moderna/modernista entre la politica cosmopolita y la cultura» (2019:211). ;Coémo podemos
pensar en la literatura mundial cuando ya no existe un horizonte de expectativas donde la redencion y
la emancipacion tienen un lugar? Ante este enfoque, jpuede haber alguna respuesta diferente a la de
lamentar la pérdida del mundo y, por lo tanto, comprender el arte y la literatura como el lugar donde
simplemente participar en este trabajo de duelo? (2019:215).

Quizas una propuesta alternativa al modo melancélico de Siskind seria considerar otras va-
riantes de mundo, entendido como la estructura simbolica sobre la que la modernidad construyé sus
subjetividades y proyectos estéticos, otros horizontes de expectativas que la modernidad misma ha
generado. Asi, cuando Siskind se refiere a la pérdida del horizonte emancipatorio, se refiere a la idea
de emancipacion que, desde Kant, ha sido predominante en Occidente, que considera que la «salida
del hombre de su inmadurez autoimpuesta» es una prioridad. Pero, como ha mostrado Diogo Sardin-
ha, en el corazon mismo del proyecto moderno existe otra cadena de pensamiento que esta en directa
oposicion a la planteada por Kant. Esta cadena retine a Beaudelaire, Bataille, Foucault y Deleuze
como desertores del programa kantiano. La Palestina de Meruane se encuentra en este eje de oposi-
cion a la idea de emancipacion universal, una zona donde discutir alternativas en lugar de llorar el
suefio perdido.

Sardinha distingue dos formas de oposicion al sentido kantiano de emancipacion; ambas pro-
mueven un «devenir-nifio» en oposicion a la metafora biografica de la mayoria de edad de 1a humani-
dad a través de la emancipacion, pero este devenir-algo-menos-que-mas puede ser a su vez cuantitati-
vo o cualitativo. Foucault desarrollo la alternativa cuantitativa cuando, en «Sobre la [lustraciony» (aqui
citado What is Enlightment), discuti6 la equivocidad del uso del término «Menschheit» por parte de
Kant. ;Se refiere el termino a la «especie humana en su totalidad» o se refiere a eso que constituye la
humanidad de los seres humanos? Foucault opta por la segunda opcidn y, por lo tanto, ve la moderni-
dad como una actitud ética, «una eleccion voluntaria llevada a cabo por ciertos individuos; una forma,
en definitiva, de pensar y sentir; una forma, también, de actuar y comportarse, que al mismo tiempo
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marca una relacion de pertenencia y se presenta como tarea moral» (309). En lugar de la emancipa-
cion de toda la humanidad, por lo tanto, se trata de la eleccion de una minoria que ha decidido rein-
ventarse a si misma, con practicas creativas y experimentales, para romper con los limites y la tutela
impuesta por la vida «en la mayoriay:

Esto significa que la ontologia histdrica del nosotros debe alejarse de todos los proyectos
que afirmen ser globales o radicales. De hecho, sabemos por experiencia que la pretension de
escapar del sistema de la realidad contemporanea para producir los programas generales de otra
sociedad, de otra forma de pensar, otra cultura, otra vision del mundo, solo ha promovido el retor-
no de las tradiciones mas peligrosas. (1997: 316)

Para Foucault, la emancipacion implica, por lo tanto, un proceso doble de devenir-menor. Por
un lado, supone elegir una estética de la existencia que se distancie de cualquier posibilidad de uni-
versalizacion o compatibilidad con la mayoria. Por otro lado, esta actitud llevara a la incomprension,
y aquellos que adopten este modo de relacionarse con la realidad contempordnea seran relegados
como inmaduros e incapaces de abordar la mayoria. En el poema «Palestina, por ejemplo», Palestina
es esa minoria a la que Meruane recurre para escribir y, al escribir, suscribirse al llamado de Virginia
Woolf en «Un bosquejo del pasado» a hacer algo «mas necesario que cualquier otra cosa» (2018: 8).
La alianza con Woolf esté justificada puesto que:

Porque ella no tenia

sangre fria (o tal vez caliente)

estabilidad nerviosa

musculatura entrenada

para sostener pancartas

contra la guerra,

para tomar la calle, las armas

contra la paz duradera que la guerra,

se decia, iba a aportar cuando concluyera. (2018: 8-9)

Asi como Woolf fue, alguna vez, una minoria, una mujer escritora en un mundo de soldados
hombres, la escritura propuesta por Meruane se convierte en un acto minoritario de emancipacion de
minorias, de los desarticulados. La escritura, segiin la autora, deberia entenderse como una:

lucha por la articulaciéon de

ideas, [en la que] las mujeres

nunca estuvieron completamente solas,

con ellas han estado los desarticulados del mundo
con ellas ahora mas que nunca

los palestinos cristianos, los musulmanes palestinos
las musulmanas veladas y descubiertas

que carecen de una imagen apropiada

en el discurso politico, que carecen

de fuerza legal para mover

sus legitimos reclamos, para hacer trascender sus

ideas palabras voluntades. (2018: 16)
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Palestina puede convertirse en un escenario apropiado para la escritura porque requiere su pro-
pio devenir-menor, y, citando el poema de nuevo, a los palestinos «[s]iempre les falla la mayoria»
(2018: 17).

Por otro lado, el devenir-menor en su sentido cualitativo puede encontrarse en la obra de De-
leuze y Guattari. Como bien sefialan Guillaume Sibertin-Blanc y Daniel Richter, en los autores la
minoria deja de ser un «objeto» de reflexion o de conocimiento historico, politico o social, para en-
tenderse en cambio como un proceso dindmico enredado en practicas sociales, una accidn creativa
que transforma los regimenes colectivos de enunciacion (2009:120). Segiin Deleuze y Guattari, el
devenir-menor no consiste en convertirse en una simple parte de la minoria que se antagoniza con
la mayoria, sino en convertirse en una parte excepcional de la mayoria. Devenir-menor no es una
agrupacion colectiva; es un acto, una minorizacion que, al problematizar los conflictos enddgenos,
debilita desde dentro un sistema mayoritario. Como se refleja en «Mil Mesetas»: «[n]o hay 'devenir
mayoritario'; la mayoria nunca esta en proceso de devenir. Todo devenir es minoritario» (1987;106).
Asi, en el caso particular, por ejemplo, de la lengua, las lenguas minoritarias son minoritarias en tér-
minos de nimeros y proporciones relativas, pero son verdaderamente menores cuando permiten el
potencial ‘devenir-menor' de las lenguas en su conjunto.

(Cual es, entonces, el devenir-mundo de la literatura? No es el resultado de la circulacion
transnacional, las traducciones, las lecturas ni su inclusion en antologias y canones lo que hace que
una obra literaria devenga-mundo. El devenir-mundo de la literatura debe ocurrir junto a un proceso
andlogo de devenir-menor; o, en palabras de Meruane debe ser el resultado de un proceso en el cual:

nos toca escribir

volver a hurgar en las ficciones de la historia, de la memoria
volver a medir las palabras contra la esquiva realidad
liberarlas del secuestro

regresar al lenguaje

que se atreve

a pensar mas alla de toda

cristalizacion. (2018: 36-37)

IV. Volverse Palestina, o0 como devenir-mundo en Volverse Palestina

La trilogia de la enfermedad de Lina Meruane se considera una «primera fase» en la escritura
de la autora. Su escritura sobre Palestina se considera, por lo tanto, su «segunda fase», desplazando la
tematica de la enfermedad para introducir la «palestinidad» como eje central en el texto. Sin embar-
g0, si consideramos algunas de las caracteristicas comunes a ambas fases, entender su escritura como
una maquina literaria nos permite identificar una serie de rasgos desarticulados y entrelazados que
conectan ambas lineas narrativas. Entre estos rasgos se encuentra (1) el constante movimiento y (2)
la reflexion sobre la herencia y su transformacion como elementos transversales en toda su escritura.

Los personajes en la escritura de Meruane son personas sin tierra, atrapadas entre diferentes
territorios. Sin embargo, sus historias no se centran en la nacionalidad, las raices ni la identidad. Sus
historias tratan sobre un tipo de movimiento que desencadena transformaciones; son historias creadas
en y desde el desplazamiento. Esta suerte de accion-en-desplazamiento puede encontrarse en los cua-
tro libros: (1) en los vuelos entre Nueva York y Chile que Meruane toma en Sangre en el Ojo (Smith),
donde se despierta una especie incipiente de canibalismo; (2) en los viajes cosmopolitas emprendidos
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por la fruta y los personajes en «Fruta Podrida» (Recchia, 2018); y (3) en los raros desplazamientos
entre planos y tiempos en Sistema Nervioso (Bournot, 2021). Del mismo modo, Volverse Palestina es
una historia sobre el desplazamiento y la herencia. Sobre el desplazamiento /literalmente, en la medi-
da en que se trata el regreso a algun lugar, sobre un viaje en sentido transformador y expeditivo; sin
embargo, como se discutird a continuacion, es también en si misma una obra en movimiento, como
demuestran las diferentes publicaciones y versiones, vividas y escritas en un movimiento entrelazado.

A la vez, asi como las enfermedades de la trilogia son el producto de una especie de heren-
cia-contagiosa, la Escritura Palestina de la autora es también producto de una suerte de herencia por
contagio. Volverse Palestina es también la historia de una suerte de trastorno legado: asi como las
enfermedades de la trilogia resultan patologias hereditarias, la palestinidad de la autora puede enten-
derse también como un trastorno producto por las relaciones filiales del personaje principal, que se
activan al entrar en contacto con nuevos sujetos contagiosos. En Meruane, herencia es «contagio con
predisposicion»: un estado que se desencadena y amenaza con apoderarse del cuerpo del huésped. De
todas maneras, Meruane encuentra un potencial singular en la posible apropiacion tanto del contagio
como de la herencia; la genética no es siempre un destino sino un camino hacia la propia expresion,
como evidencia el personaje principal de Fruta Podrida al afirmar: «esta enfermedad es mia, no de-
jaré que me la quiten» (2015: 89).

El contagio en Volverse Palestina, si bien es el resultado de una historia heredada, trasciende
las relaciones filiales compartidas por la tierra y los personajes: «La recapitulacion del pasado se ha
vuelto dudosa incluso para mi padre» (20) reflexiona Meruane en las primeras paginas del libro. La
memoria familiar no resulta fidedigna. De hecho, el padre delegara generalmente toda conversacion
sobre su pasado palestino a las narraciones de las hermanas «que le quedan» (21). Sin embargo, las
necesidades y recuerdos de Meruane a menudo difieren de los que ofrecen las tias: «;Qué se hizo de
lo demas, de las sdbanas que colgaban de una cuerda en el jardin, del mintsculo elefante de marfil
que mis tias aseguran me inventé porque ellas no lo recuerdan? Las cosas palestinas desaparecieron
misteriosamente mientras yo mataba el tiempo en otras cosas» (33). El personaje no rechaza ni su
herencia ni su legado palestino, sin embargo, las razones confusas que la llevan a regresar trascienden
la historia familiar. A su vez, las relaciones filiales y las supuestas sensibilidades heredadas hacia su
familia palestina y hacia el paisaje palestino no suponen el vinculo significativo de la palestinidad de
Meruane que el lector y el propio personaje pudieran esperar:

No sé qué esperaba sentir cuando me encontrara con Maryam Abu Awad. [...] No sé si
esperaba ver en ella un rasgo familiar o sentir un palpito, recibir la campanada de un reconoci-
miento genético. De pronto alguien alza una mano y cruza la calle haciendo sefias. Nada. Ninguna
emocion, apenas desasosiego: esto podria ser un error. Esa mujer bajita y casi vieja podria estar
buscando a sobrina o a una amiga que no soy yo. Y ahora esa mujer se esta abrazando a mi sin
preguntarme si verdaderamente soy quien ella cree. (75)

El vinculo familiar —Ia herencia, lo dado— no es suficiente para volverse palestina. Tampoco
lo es la propia «causa palestina», ni el paisaje que encuentra:

Las cuatro partes de la ciudad vieja tendrian que parecerme extraordinarias, sus mercados
judio, armenio, cristiano y musulman tendrian que entusiasmarme. Las guias pregonan que la
vieja ciudad amurallada es inolvidable y yo busco algo especial en ella, algo que deje huella en
mi memoria transeunte. (85)
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Los «emisariosy reales, como los describe la autora, que llevan a Meruane a volver(se) a Pales-
tina son sujetos andmalos, con quienes establece alianzas a-filiativas que pueden reflejar las relaciones
filiales que constituyen su herencia palestina. Uno de ellos es Jaser, el taxista de Nueva York que ins-
tiga su regreso al afirmar que ya es palestina y, por lo tanto, deberia visitar su tierra, desencadenando
instantaneamente la «palestinidad» del personaje (40). Otros emisarios incluyen a un amigo escritor
de Jaffa de ascendencia judia, enamorado de una escritora musulmana, que felicita a Meruane por ser
reconocida como palestina en Heathrow y la recibe en su casa para que visite «la tierra de sus ances-
tros» (45); y Hamza, el estudiante «casi palestino» de su clase universitaria, que la anima a volver y
visitar la tierra de su familia, «Yalo, o Yalu», en las afueras de Ramla, la ciudad de la arena. Incluso
el yo-pasado, el yo anterior de la Meruane actia en ocasiones como emisaria del regreso, como al
recuerdar el texto que escribid para un periddico chileno después del 11 de septiembre: «Pensé en mi
propia genealogia palestina, en mi propio apellido metido en esta batalla en la posibilidad de conver-
tirme en sospechosa ante una comunidad de individuos que se unen en el momento de la calamidad
para reclamar sus derechos y exigir garantias de seguridad contra ese supuesto adversario» (49). Las
relaciones verdaderamente trascendentales que establece el personaje antes, durante y después de
volver(se) a Palestina no son aquellas que nacen de la herencia; no son razones ni relaciones filiales
las que empujan al personaje a su retorno imposible, sino afinidades transversales, comunicaciones
cruzadas entre sujetos andmalos y heterogéneos. Sujetos excepcionales que, al igual que Meruane
misma, no pertenecen por completo a la comunidad en la que estan enraizados.

En realidad, Volverse Palestina no trata ni de «regresar» a Palestina ni de «convertirse» en
palestina en el sentido comln de las palabras. No se trata simplemente de unirse a una causa ni de
redescubrir raices pasadas. Como sefiala Emanuela Jossa, el verbo «volver» tiene dos significados
diferenciados en espafiol: el primero es regresar y, el segundo, en su forma reflexiva (volverse), con-
vertirse en (281). Sin embargo, ninguno de estos significados logra realizarse realmente en el texto.
Por un lado, el retorno no es en absoluto un retorno, ya que uno no puede regresar a donde nunca ha
estado. Meruane escribe: «no seria un regreso mio. Seria un regreso prestado, un volver en el lugar del
otro» (17). El término «volver» ancla la narrativa en los textos anteriores, situando el nomadismo, el
movimiento y la accion en el centro de la trama. También se refiere al anhelo del «derecho al retorno»
palestino, aunque ese retorno en si mismo también es imposible: regresar a un lugar que ya no existe.
En la segunda parte del libro, Meruane conoce a Hamza y discuten el retorno de Meruane, lo que llena
al estudiante de entusiasmo, ya que su propia familia ha sido denegada la entrada a Palestina desde
los afos ochenta.

«;Qué hay ahi, en Yalo o Yalu? Le pregunto en vez, sin saber qué otra cosa preguntar.
Nada, dice, no hay nada mas que biografias truncas y muros de piedra rebanados a ras de suelo.
Sobre lo que fue su casa y la de tantos vecinos hay ahora un parque nacional. Un parque, es decir,
una zona protegida bajo una premisa ecologica donde esos palestinos, aun si pudieran regresar,
no podrian volver a construir. Un parque donde la historia qued6 tapizada de arboles. Todavia se
pueden encontrar ahi las huellas del desalojo, los cimientos de esas casas arrancadas de cuajo.
Porque los olivos, dice Hamza, contintian creciendo donde quedaron, siguen cargando las ramas
de aceitunas, aunque no haya quien las coseche. (51, 52)

La imposibilidad del regreso se encarna también en las constantes negaciones que se pueden
encontrar a lo largo del texto. Volver a Palestina es, segtn el personaje, una forma de «agregar a esa
sustraccion» (50). El texto esta lleno de incompatibilidades que hacen referencia a la imposibilidad
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planteada por el titulo del libro. La casa de Meruane no es su casa, «el timbre del teléfono me alcanza
en la puerta de mi casa que no es mia sino arrendada, y tampoco toda» (47), al igual que su herencia
la lleva a un retorno imposible. En su segundo encuentro con Jaser, ¢l argumenta que su familia «se
aferra a lo poco que le va quedando porque eso es lo que hay que hacer ahora [...] Aferrarse a lo que
queda de Palestina para que no desaparezca. Que no la hagan desaparecer porque dejamos las puertas
abiertas. Este es el momento de quedarse, es el momento de volver.» (43). La ultima frase es tan con-
tradictoria como el retorno de Meruane. A través de la presencia de incompatibilidad, contradiccion
y negacion, la autora presenta la imposibilidad de cumplir con el primer de los significados evocados
por la palabra «volver». También estd presente en las ultimas frases de Volverse Palestina: «Yo no
s¢ si he vuelto. No sé si nunca pueda. [...] No digas nunca que no vuelvas, Meruane, que si vuelves.
Vuelves pronto.» (107). El personaje se encuentra «entregandose compulsivamente al abandonoy,
«sin viviry en algin lugar o incluso hablando en un idioma que ya ha comenzado a olvidar (41, 35,
29-30). La rara estructura de negacion que inunda el texto sugiere la imposibilidad de volver o de
volverse, de regresar o convertirse.

La imposibilidad y la negacion desempefian por lo tanto un papel correspondiente a lo largo del
texto. Las arquitecturas de la negacion y la incompatibilidad refuerzan la declaracion contradictoria
que Meruane articula a través de su supuesto regreso. Sin embargo, el regreso no es la Ginica imposi-
bilidad que se esconde tras el titulo del libro. Expresado en su forma reflexiva, el verbo «volverse»
también puede significar transformarse, convertirse, crecer o cambiar. El libro muestra asi un viaje
hacia una nueva forma de si misma que nace a partir de la herencia palestina de la protagonista. Esta
herencia es, en primer lugar, comiinmente evitada, no solo por Meruane, cuyo interés por Palestina
emerge sutilmente como un rumor lejano, sino también por su padre, quien constantemente rechaza
involucrarse en el tema (17). La primera parte del libro comienza con la narracion de las dos ocasio-
nes en las que el padre de Meruane se encuentra en la frontera con su antigua tierra natal: una vez
en la frontera entre Gaza y Egipto y, mas tarde, en el Valle del Jordan. En ambas ocasiones, se dio la
vuelta y se alejo:

Estuvo, otra vez, mi padre, en el borde de Jordania: su vista pudo abarcar el desierto que
atravesaba la frontera. [...] Viendo una oportunidad en la duda, mi madre sefialo, a lo lejos, su
pequefio indice estirado y tieso, el extenso valle del rio Jordan que se desprendia del monte Nebo
[...] Pero mi padre se dio la vuelta y camind en direccion opuesta. No iba a someterse a la espera
arbitraria, a la meticulosa revision de su maleta, al abusivo interrogatorio de la frontera israeli y de
sucesivos puestos de control. No iba a exponerse a ser tratado con sospecha. A ser llamado extran-
jero en una tierra que considera suya, porque ahi sigue, todavia intacta, la casa de su padre. (18)

El padre no solo rechaza su propio regreso, sino que también delega la conversacion sobre Pa-
lestina a sus hermanas, en particular a la tia mayor de Meruane, aunque con el temor de que el tiempo
también haya sembrado el olvido en ellas (21). La herencia palestina es un vinculo que se desvanece
lentamente a lo largo del texto, afladiendo distancia entre parientes y recuerdos familiares. Desvaneci-
da la herencia so6lo hay lugar para el contagio. Un contagio a base de encuentros y alianzas arbitrarias
antes, durante e incluso después de su primer retorno. Esas mismas afiliaciones son las que pondran
en marcha el devenir-palestina del personaje, lo que determinard la naturaleza de su palestinidad.
En otras palabras, esas mismas relaciones afiliativas son las que condicionaran el tipo de proceso de
convertirse que experimentara el personaje a lo largo de su volverse-palestina.
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Un enfoque literal del titulo del libro sugeriria que el proceso de transformaciéon de Meruane
se define de manera fluida; de chilena a palestina. Sin embargo, la realidad biografica en la que se
encuentra el personaje es una marafia de historias familiares heredadas y de alianzas imprevisibles
que problematizan la pureza del resultado, «si a caso la verdad de lo palestino todavia existe» (21).
A su vez, Meruane rechaza convertirse en «chilena-con raices-palestinas, al igual que rechaza a ser
palestina-nacida-en-Chile, o cualquier tipo de mezcla evidente de identidades, un «chilestino», como
afirma en la nota escrita para la revista White Review en junio de 2021: «He pasado afios explicando
que no soy francesa, italiana, griega, egipcia, espariiola, turca»', escribe la autora, justo después de
ser reconocida como hebrea en el aeropuerto de Tegel en Berlin.

La forma singular de devenir que aborda Volverse Palestina no resulta en una identidad fija,
es, en cualquier caso, una transformacion infructuosa. De acuerdo con las reflexiones de Deleuze y
Guattari en su obra Mil mesetas devenir implica transformacion sin resultado; una forma de transfor-
macion que, aunque real, carece de un término para el sujeto resultante. El devenir no encuentra otro
sujeto que el propio yo, escriben los autores (1987:238). Meruane no imita la identidad palestina, no
refleja las tradiciones de su familia ni se identifica por completo con su herencia. De manera similar,
Deleuze y Guattari afirman que «el devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco
€s una semejanza, una imitacion y, en ultima instancia, una identificacion» (238). El devenir (beco-
ming-) experimentado por Meruane no despierta nada més que una nueva y cambiante forma de si
misma.

Si Meruane se hubiera adherido estrictamente a sus relaciones heredadas —a su biografia es-
tricta— su volverse Palestina habria resultado en una identificacion con las identidades preestableci-
das (i.e. chilena, palestina) y no el devenir propuesto por Deleuze y Guattari, puesto que devenir es
parte «de un orden diferente al de la filiacion» (1987:238). Las relaciones heredadas de Meruane la
guian a situaciones sin continuidad, a menudo parte de lo que en el libro se denomina una «saga de
pérdidas» (31): el terremoto, el maremoto, la iglesia incendiada, la muerte de Mayriam; todo lo que
se ubica geograficamente en la palestinidad heredada de Meruane esté roto o es imposible de seguir.
Lo unico de su palestinidad que Meruane puede tratar de alcanzar son los vinculos y realidades que
crea en las alianzas que establece en el camino. Estas alianzas entre sujetos heterogéneos, a veces
encuentros afines, a veces encuentros hostiles, son lo que hacen que su volverse-Palestina resulte un
devenir, una transformacion cuyo resultado carece de un término conceptual porque es en si misma
una diferencia mas alla de la mera diferenciacion?. Tales afiliaciones son formas de reconocimiento,
formas en las que el personaje se relaciona con su entorno, ya sea identificando a los sujetos como
aliados o enemigos, desplazando de todas formas el significado de los simbolos y situaciones conven-
cionales que encuentra. Por ejemplo, cuando un agente de Israel en el aeropuerto descubre la bomba
de insulina que Meruane lleva en su piel y la confunde con una verdadera bomba, una verdadera
amenaza, se activa instantdneamente su palestinidad. Sin embargo, dado que sus formas de afinidad
flucttian y a menudo son una respuesta a situaciones singulares, Meruane nunca se convierte en una
nueva entidad —reconocible, identificable— palestina capaz de formar parte del grupo-palestino.

1 https://www.thewhitereview.org/feature/from-our-archive-faces-in-a-face/

2 Se utiliza aqui la teoria desarrollada por Boris Groys sobre la diferencia mas alla de la diferencia en su obra Art
Power (2008: 23-42)
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Sigue siendo un sujeto sin tierra, atrapada entre territorios. Ahora serd extranjera en su propia tierra,
tanto como lo serd en Palestina. Pero ser extranjera en Palestina es mds atractivo que ser extranjera
en cualquier otro lugar: dado que Palestina es un territorio ocupado, ningun territorio puede ser tierra
palestina y, por lo tanto, Meruane esta destinada a ser extranjera en todas partes. Destinada a estar
siempre desplazada, conjurada por sus afiliaciones andmalas.

Volverse Palestina implica para Meruane, por lo tanto, una especie de involucioén. Segun De-
leuze y Guattari, devenir no es fruto de vinculos heredados. «Si la evolucion implica verdaderos
devenires-», argumentan los autores, «es en el vasto dominio de la simbiosis, que pone en juego seres
de escalas y reinos completamente diferentes, sin ninguna posible filiacion» (1987:238). Del mismo
modo, la evolucidn, la herencia, es lo que acercd aquél primer rumor de Palestina hacia Meruane,
pero es debido a la «simbiosis que puso en juego escalas y reinos completamente diferentes, sin nin-
guna posible filiacion», que comenzo a ensamblarse el Volverse Palestina —el devenir Palestina— de
Meruane. La evolucion natural de los acontecimientos habria convertido a Meruane en una ciudada-
na palestina, la involucion es lo que la convierte en Palestina, la proyeccion de un contexto cultural.
Através de su escritura sobre Palestina, Meruane no se convierte en parte del colectivo palestino, sino
en una expresion de su alteridad. Como afirman Deleuze y Guattari en Mil mesetas, «El devenir- es
involutivo, y la involucion es siempre creativa» (1987:245). Con Meruane surge una nueva forma de
volverse Palestina que no se parece a ser palestina, que ni siquiera se refiere a parecer palestina. La
palestinidad que Meruane padece no tiene nada que ver con el gentilicio palestino. No es un Volverse
Palestina en el sentido de pertenencia ni identidad. Un gentilicio es una palabra que identifica a un
grupo de personas en relacion con un espacio particular. Sin embargo, Meruane no se relaciona con el
grupo palestino, sino con la manada de sujetos heterogéneos y andémalos que encuentra, y con quienes
establece relaciones de afinidad. Su proceso de Volverse Palestina trasciende la adjetivacion. Cuando
Meruane deviene-Palestina, se convierte en «no un gentilicio, una nacién» (Palestina, por ejemplo 24)

V. Conclusiones

Entender la literatura mundial desde una perspectiva universalista implica comprender que
existen atributos, formas inherentes al texto que permiten que una obra sea potencialnte mundial
(worldish devenir-mundo). E1 «mundo» en la literatura mundial no es un espacio fijo, ni simplemente
un «worlding» en el sentido de «dar forma o constituir» el mundo tal como lo conocemos, como ar-
gumentaria Pheng Cheah, sino que es «worldish» en el sentido de que esta constantemente devinien-
do-mundo(s). La palabra es realmente «worldish», en el sentido en que Wittgenstein habla de «red-
dish-green « o «yellowish-blue» en sus Observaciones sobre el color. Wittgenstein argumenta que, si
dos colores se ven en el mismo lugar al mismo tiempo, no son dos colores, sino uno solo (120). Por
ejemplo, como explica Bernhard Ritter en su articulo «Reddish Green - Wittgenstein on Concepts and
the Limits of the Empirical», «la tnica forma de percibir que el rojo y el verde estan presentes en un
solo color es percibir el propio reddish-green « (2012:12). Del mismo modo, el «volverse-mundo» de
la literatura no es simplemente una combinacion de elementos, sino que ambos son sustancias «-ishy,
siempre casi-, a punto de-, al borde de-.

La palabra es «worldish» porque no es el mundo en si mismo, aunque lo sea en cierto sentido;
es un continuo proceso de volverse-mundo, de devenir-mundo. Es, intrinsecamente, una entidad no
alcanzable, innombrable. Sus literaturas generan una forma de realidad previamente inexistente u
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oculta: una realidad que no existe unicamente dentro de la narrativa, sino que puede expandirse y
contaminar su entorno.

Los textos worldis/ incluyen formas de alianza que alteran la naturaleza del yo, desencadenan-
do una transformacion que constituye el propio bildungsroman. Leopold Bloom y Stephen Dedalus,
en Ulises, de James Joyce, estan destinados a encontrarse; no debido a sus similitudes, no porque se
parezcan o sean potencialmente iguales, sino porque son intrinsecamente diferentes; dos anomalias
heterogéneas que, una vez encontradas, no crean una nueva forma hibrida, ni se adaptan entre si, ni se
fusionan en una nueva entidad. Se convierten, simplemente, en si mismos, en un devenir intermina-
ble. En «Ulises», el capitulo decimoquinto actia como el momento desencadenante del devenir-, en
el que todo lo que no logra suceder en la realidad de los personajes, acontece. En Volverse Palestina,
los emisarios que Meruane encuentra a lo largo del camino activan su Palestinidad. En el libro de Han
Kang, «La vegetariana» (2016), también un libro en movimiento, al igual que Volverse Palestina, 1os
suefios de la protagonista son los que desencadenan la involucion. En su devenir-, la protagonista,
Yeong-hye, finalmente se niega a pertenecer a la raza humana. En su proceso de volverse-arbol, las
afiliaciones se crean entre especies completamente diferentes, en escalas totalmente distintas. Los tres
libros son ejemplos de un volverse-mundo, entendiendo dicho devenir- como la revelacion de una
forma extraordinaria tanto del yo como del mundo. El mundo no es solo una entidad inestable y siem-
pre cambiante en la tradicion de la interpretacion de Cheah de Heidegger, sino una serie de formas
inestables y siempre cambiantes de realidad. El volverse-mundo es real, pero para reformular la pre-
gunta de Deleuze y Guattari: ;qué forma de realidad es? Porque si el devenir no consiste en conver-
tirse- ni en imitar-, también es evidente que uno no deviene realmente. Si el devenir- no produce nada
mas que si mismo, el mundo no es entonces mas que el mundo en si mismo, aunque constituyéndose
nuevamente a cada instancia, configurando formas inéditas de realidad. Las autonomias logradas por
el devenir no resultan en emancipaciones, ni crecimientos ni incipientes formas de maduracion. Las
evoluciones no se dan bajo los requerimientos de la especie. El mundo y los personajes involucionan,
devienen-menores.

El devenir-Palestina presentado en Volverse Palestina configura una nueva realidad sobre la
Palestinidad, una que no podria haber existido si no fuera por las condiciones anomalas que encuentra
el personaje a lo largo del camino. Las realidades sin término nacidas de diferentes devenires son el
resultado inestable de un proceso que constituye una realidad en si misma. Pero entonces, ;quién o
qué se vuelve Palestina? No es la autora misma, ni su personaje literario. Es algo mas grande, algo
que permite que la nueva realidad de Palestina contamine y se extienda a nuevos formatos, patrones
y estructuras. Volverse Palestina es la historia de un proceso unico, creado en medio de una serie de
momentos singulares e irrepetibles de encuentros entre sujetos heterogéneos. No ofrece ni explica
una nueva forma de ser palestino, no presenta al lector un tercer espacio neutral que pueda abrazar la
Palestinidad andmala de Meruane. De hecho, su Palestinidad anémala ni siquiera pertenece al perso-
naje, ya que supera la voz narrativa, infectando las nuevas instancias del texto y sus nuevas formas
narrativas. En Gltima instancia, es la escritura de Meruane la que ha sido infectada, la que se ha con-
vertido en Palestina. Es su escritura la que ha sido alterada, resultando en nada més que si misma, una
nueva realidad sin término de la escritura que es, esencialmente, Palestina. Una maquina literaria que
ahora es una maquina literaria-palestina. Volverse Palestina es un libro worldish no porque se presen-
te como un lienzo en el que «articular, en la sintaxis idiosincratica de nuestros deseos criticos, la ur-
gencia de enfrentar un fin del mundo que podria simplemente no tener fin», como argumenta Mariano
Siskind (2019: 232), sino porque no hay lienzo, no hay representacion y no hay realidad desplegada;
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simplemente un proceso de devenir-mundo que podria simplemente no tener fin, nunca ser y nunca
llegar a ser. El término «mundo» en los estudios literarios mundiales no deberia funcionar como es-
tabilizador de similitudes ni englobar un motivo canénico de formas de «hacer literatura» en «todo el
mundoy. El término «mundo» deberia referir a la cantidad inmensurable de literaturas que, bajo sus
propios procesos variados, contienen una forma singular de devenir- capaz de evidenciar una forma
previamente oculta de realidad andmala. El devenir-mundo crea una realidad diferente en el texto,
hacia la cual correr para «desplazar la insoportable sensacioén de pérdida y la ineludible violencia que
definen nuestro presente» (2019: 232); los textos registran la alteridad contenida en encuentros espe-
cificos y singulares, exponiendo formas de existencia que hasta entonces no habian logrado suceder.
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