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Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo realizar un analisis comparativo entre la
novela grafica Maria y yo, escrita por Maria y Miguel Gallardo, y su posterior trasvase al medio au-
diovisual a cargo de Félix Fernandez de Castro. Desde una perspectiva multidisciplinar y mediante el
estudio de los distintos procesos de adaptacion se pretende reflexionar acerca de la tarea divulgativa
y didactica que ambas obras llevan a cabo sobre las personas diagnosticadas con TEA (Trastorno
del Espectro Autista). Por otro lado, se ahondara en el caracter autobiografico de la narracion y en el
importante papel que desempena la medicina grafica en la representacion de las realidades neurodi-
vergentes, esas que quedan excluidas del discurso hegemonico.

Palabras clave: Novela grafica. Adaptacion cinematografica. Autismo. Medicina grafica. Pa-
tografia.

Abstract: The aim of this paper is to carry out a comparative analysis between the graphic nov-
el Maria y yo, written by Maria and Miguel Gallardo, and its subsequent transfer to the audiovisual
medium by Félix Fernandez de Castro. From a multidisciplinary perspective and through the study
of the different adaptation processes, the aim is to reflect on the informative and didactic task that
both works carry out on people diagnosed with ASD (Autism Spectrum Disorder). On the other hand,
the autobiographical nature of the narrative and the important role played by graphic medicine in the
representation of neurodivergent realities, those which are excluded from the hegemonic discourse,
will be explored in depth.
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uevos enfoques de la novela grafica contemporanea

En las décadas mas recientes, el ambito de la literatura comparada se ha visto renovado

por la creacion y representacion de nuevas vertientes artisticas a raiz de formas mas tradi-
cionales. Asi, medios como la novela grafica son objeto de estudio de corrientes tedrico-comparatistas
insertas en el campo de la filologia hispanica por tratarse de fuentes artisticas donde se entremezclan
géneros, temas y aspectos formales de gran relevancia en el panorama literario y cultural. En su pro-
ceso de maduracion, el componente tematico de la novela gréafica se ha transformado, acercandola a
temas cada vez mas complejos y dramaticos, como la vejez, la violencia o la enfermedad, antafio re-
servadas exclusivamente a la literatura y otras artes canonicas. Al mismo tiempo que la novela grafica
aborda este abanico tematico, también se estrecha la relacion entre esta y la realidad, asumiendo gé-
neros de no ficcidon que permiten una mayor reflexion por parte del lector —con esto no quiero decir
que las obras de ficcion no inviten a repensar el mundo y aquello que nos rodea—, como la cronica
periodistica, la autoficcion o la (auto)biografia. Enmarcada en esta ultima se encuentra Maria y yo,
una novela grafica escrita por Maria y Miguel Gallardo!, y publicada en 2007 bajo el sello Astiberri
Ediciones que merecid el Premi Nacional del Comic de Catalunya de 2008, ademas del reconoci-
miento de publico y critica.

La principal caracteristica de Maria y yo es la autorrepresentacion y descripcion de la relacion
entre el autor y su hija Maria, diagnosticada de TEA (Trastorno del Espectro Autista): por un lado,
«he externalizes both his own frustrations with the social situations that surround disability and his
love for his daughter, and in the process he also gives voice [...] to Maria’s own struggles, joys, and
ways of thinking in ways that only a parent might be able to do» (Fraser, 2013: 39). Asimismo, es
evidente el caracter didactico-divulgativo de la obra al abordar el TEA desde la medicina grafica?,
es decir, empleando un lenguaje especializado con el fin de acercar al publico unas realidades que se
han visto sistematicamente borradas, como es el caso de las personas autistas, al mismo tiempo que
describe el pathos sanitario desde una perspectiva subjetiva. Desde principios del siglo xx1, la medi-
cina grafica ha ido evolucionando de la mano de la patografia grafica, un término empleado por Anne
Hunsaker Hawkins en un articulo sobre las narrativas de la enfermedad para describir la experiencia
en primera persona de la enfermedad, el tratamiento y, a veces, incluso, la muerte (1999: 127). Sin
embargo, como ocurre con otras patografias graficas con las que se la ha vinculado, como Arrugas,
de Paco Roca, o Una posibilidad entre mil, de Cristina Duran y Miguel Angel Giner Bou, en Maria

1 La figura de Miguel Gallardo se ha asociado a la «linea chungay, término parodia creado por el propio Gallardo y
Mediavilla en la revista Makoki, publicada entre 1982 y 1984. Sefiala Pérez del Solar que este movimiento consistia
en «enfrentar los atributos de correccion y calidad de la “linea clara” con un término (otra vez, callejero) que aludiera
a lo opuesto: lo “chungo”; nunca se quiso crear con este término un concepto positivo que sirviera para referirse a
una forma de dibujar, ni a una eleccion de temas» (2013: 51).

2 Procedente del anglosajon graphic medicine, Mayor Serrano define la medicina grafica como el «campo de estudio
interdisciplinar que explora la interseccion entre el medio del comic —en sus diversos formatos y soportes de publi-
cacion— y la representacion de la vivencia de carencia de salud, la practica asistencial y la divulgacion e informa-
cion médicas, asi como su uso y eficacia en la educacion de profesionales de la salud y en la divulgacion y educacion
en salud» (2018: s. p.). Por tanto, las obras que se enmarcan en esta modalidad funcionan como instrumento didactico
y divulgativo para el publico, y dentro del mundo sanitario como herramienta de comunicacion. Ademas, ofrecen
guia y apoyo para aquellas familias que estan atravesando situaciones similares y no tienen ningtin referente.
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¥y yo no se retrata la enfermedad propia3, sino la ajena: conocemos a Maria a través de la mirada y
las experiencias de su padre. Afirma Susan Wendell, sobre la otredad de las personas discapacitadas,
que las personas no discapacitadas «group them together as the objects of our experience instead of
regarding them as subjects of experience with whom we might identify, and we see them primarily
as symbolic of something else» (1996: 60); y aunque en el texto Miguel actiia como puente entre su
hija y la realidad que la rodea, Maria se representa como un sujeto individual y complejo, capaz de
experimentar distintas emociones y sentimientos, y no como la mera causa de estos*. Por otro lado, es
importante entender que, a pesar del caracter didactico inherente a la novela grafica, Maria y yo no es
un ejercicio reflexivo en torno al TEA o una biografia de Maria leida esta inicamente como persona
autista, sino, sobre todo, «a rendering solely of the time spent together by father and daughter —no-
tably there is no set-up centered primarily on Miguel, nor is there any attempt to detail Maria’s life
apart from her father» (Fraser, 2013: 45).

Si bien Maria no participa activamente en la elaboracion de la novela grafica en si, ella «is a part
of every page and in a sense has inspired (at the very least) if not actively shaped the narrative, events,
and the very content of the volume» (Fraser, 2013: 45) y su padre se ocupa personalmente de que cada
decision estilistica consiga este objetivo. Asi, en la propia cubierta de la novela, se pueden distinguir
diferentes elementos visuales que resaltan la figura de Maria. El primero de ellos es la diferencia con-
siderable del tamafio de letra del titulo, donde el nombre de Maria, que compone la primera parte de
este, ocupa casi toda la parte superior central en tanto que la segunda parte —«y yo»— esta escrito en
un tamafio mucho menor. Asimismo, Miguel Gallardo figura como segundo autor de la novela, pues
su nombre sigue al de Maria en la parte inferior central, con quien comparte la coautoria. Por ultimo,
el componente mas llamativo de la ilustracién que aparece en la cubierta es la camiseta color «rojo
canton» (como mas adelante la describird Miguel) de la adolescente —frente a la camisa de cuadros
azul oscuro de su padre— que reza en mayusculas lo siguiente: «I’m unique just like everyone else».
Ademas, ahondando en cuestiones especificas del lenguaje del comic

Gallardo utiliza un par de recursos para marcar o distinguir la participacion de Maria. Uno
de ellos remite a la rotulacién —tamafio y tipo de letra, uso de maytsculas, mintsculas, cursivas,
subrayados, etc.—, sobre todo en la secuencia inicial que comienza en el aeropuerto de Barcelona
y culmina en la de Canarias. En esas imagenes prevalece un tipo de letra que simula ser escrita

3 Encel caso de Maria, una persona autista, mas que de una enfermedad hablamos de una neurodivergencia, indepen-
dientemente del nivel en el que se encuentra dentro del espectro (que no llega a mencionarse ni en la novela grafica
ni en la adaptacion).

4 A diferencia de lo que ocurre en el caso de Una posibilidad entre mil, donde Cristina Duran y Miguel Angel Gi-
ner Bou narran los tres primeros afos de vida de su hija Laia, que sufre una paralisis cerebral severa al nacer. En
esta novela, «while the adults get to be the subject of their story, Laia stays in the realm of being the subject to the
able-bodied people that surround her, thus further alienating Laia from the book’s readers and reinforcing damaging,
ableist ideas of people with disabilities» (Jones, 2019: 414). A pesar de las multiples herramientas y técnicas que
ofrece la novela grafica para representar de forma visual las emociones y experiencias de su hija no verbal, los au-
tores no exploran el mundo interior de Laia, perpetuando de esta forma la idea de las personas discapacitadas como
seres sin emociones o pensamientos. La ausencia, tanto fisica como psicoldgica, de Laia conlleva no solo a la falta
de representacion de personas que, como ella, han sufrido una paralisis cerebral, sino también a la propia deshuma-
nizacion de su personaje.
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por un niflo, y en rojo, Unico color utilizado en la obra. Ademas, para simbolizar su estridencia,
espacialmente esas frases rompen la estructura de la vinieta (Bérquez, 2021: 91).

Maria y yo juega un importante papel en la desmitificacion del TEA, al mismo tiempo que invi-
ta a la autoevaluacion del lector sobre su actitud para con las personas autistas y/o neurodivergentes?.
Del mismo modo, a través de su experiencia como padre de una adolescente diagnosticada dentro
del espectro, denuncia la desigualdad social a la que estdn expuestas las personas autistas en su dia
a dia; una desigualdad, ante todo, de caracter estructural y no tanto de responsabilidad individual.
Finalmente, este texto supone una forma novedosa de leer y repensar las discapacidades y neurodi-
vergencias, asi como la propia medicina.

Maria y yo: autobiografia y autismo a través del lenguaje del comic

En Maria y yo se presenta la relacion padre-hija mediante la metafora del viaje no solo en el
sentido narrativo, pues el motor de la historia son las vacaciones anuales a Canarias, sino también en
uno figurado, ya que este desplazamiento adquiere cierto caracter terapéutico y sanador para ambos;

even though father and daughter are used to travelling each summer to the same place, they
always come back as different people. They know themselves better and understand the rest of
the world less. Through this change of perspective, the graphic travel diary adds value to Maria’s
neurodiversity (Mohring, 2018: 105).

La cita de Mohring continta: «readers also embark on a journey, which makes them reconsider
their understanding of the world» (2018: 105). Gallardo, siguiendo ese didactismo que mencionaba
en el apartado anterior y mediante el uso de recursos propios de la medicina grafica, conduce al lector
de la mano durante practicamente todo el viaje, mostrandole situaciones hasta entonces desconocidas
e inexploradas en su imaginario. Al hacerlo, no solo cuestiona nuestra relacién con aquellas personas
excluidas en los limites de la otredad por una biopolitica neoliberal capitalista, sino que nos invita a
reconsiderar el mundo que nos rodea: uno estructuralmente capacitista que niega el espacio publico
a aquellos cuerpos —entendidos estos como un categoria simbdlica, politica y social— que no son
rentables ni autosuficientes, o, dicho de otra forma, disidentes. Sobre la forma en que las personas
neurotipicas se relacionan con Maria, Gallardo expone lo siguiente: «Un muro invisible rodea a Maria
cuando la gente la ve por primera vez o se cruza con ella. Un muro de miedo a lo desconocido y de
extrafieza. Nadie sabe qué hacer ni como comportarse al principio».

Segun Isabelle Touton, la novela grafica cumple cuatro funciones, de las cuales dos, la autobio-
grafica y la didactica, ya se han explicado detenidamente a lo largo del articulo. La tercera funcion

5  Como muy bien apunta Touton: «En Maria y yo, la historia particular de esta nifia nacida en una familia relativamen-
te acomodada y culta hace que en parte se dejen a un lado los problemas de clases sociales y asistencia colectiva, y
se centre el propdsito en la preocupacion antropologica por la mirada al otro, la diferencia y el cuidado» (2014: 89).

6  Maldonado Ramirez, miembro investigador del Grupo de Trabajo sobre Estudios Criticos en Discapacidad del
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) y padre de una nifia con Sindrome de Down, afirma que:
«[e]l capacitismo excede el hecho de la “actitud personal”, situdndose en una combinacién de ideas, practicas, ins-
tituciones y relaciones sociales que postulan la materialidad de ciertos cuerpos en términos de deficiencias ¢ inade-
cuaciones, privilegiando el cuerpo integramente productivo como modelo y requisito necesario para el progreso de
la sociedad» (2020: 51).



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024) | 355
De la viiieta al fotograma: un analisis comparativo entre la novela grafica Maria y yo, de Maria y...

esta relacionada con el apoyo y la creacion de una red solidaria, puesto que Gallardo, mediante su
testimonio, consigue establecer un vinculo con el lector y tender una mano a aquellos que se puedan
ver reflejados en su historia (personas neurodivergentes, familiares y profesionales relacionados con
el campo del autismo). Por Gltimo, Maria y yo lleva a cabo una funcidon metanarrativa al esbozar la
problematica sobre el papel del arte como medio de expresion intimo mediante el cual visibilizar
realidades disidentes con el fin de alcanzar un cambio social (2021: 125-126).

Siguiendo la linea de las patografias, el autor ofrece un enfoque accesible de su experiencia per-
sonal como padre de una adolescente autista; una experiencia generalmente ausente en los discursos
médicos. Sin embargo, el discurso médico si que se halla inserto en la novela grafica al servirse de un
lenguaje técnico para explicar el autismo, sin eludir la complejidad cientifica y psicologica de este. El
ejemplo mas visual lo encontramos en la secuencia titulada «Tiempos muertos», en la que Gallardo
explica qué son las estereotipias’, cuales reproduce Maria —dar palmadas; golpearse cuello, barbi-
lla, hombros y manos; y hacer movimientos rotatorios con los dedos— y la ldgica detras de estas.
Al texto le acompafia una ilustracion de caracter instructivo y pedagogico que adopta una estructura
esquematica, pues, lejos de insertar los dibujos en vifietas o paneles, Gallardo opta por una apariencia
diagramatica donde debajo de cada dibujo aporta informacidn relacionada con él. En esta escena,
el autor emplea diversas técnicas propias de la novela grafica para precisar las descripciones de los
movimientos estereotipados de Maria: por un lado, resalta a través del color rojo las zonas corporales
implicadas en estos (el cuello con multiples lineas y la barbilla con una equis) y, por otro, recurre a las
onomatopeyas y a las lineas cinéticas que dotan a la narracion de dinamismo y énfasis.
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Figura 1. [lustracion de las distintas estereotipias de Maria

7  Las estereotipias (en el caso de Maria, estereotipias motoras), o stimmings, pueden definirse como «movimientos
repetitivos, aparentemente impulsivos, ritmicos y carentes de propositividad, que siguen un repertorio individual
propio de cada individuo y que se presentan bajo un patron temporal variable, bien transitorio o persistente» (Eiris-
Punal, 2014: 77). Se trata de una forma de autorregulacion emocional, autocontrol y autogestion. Los movimientos
estereotipados constituyen parte del repertorio motor de todo el mundo, independientemente de si son personas
neurotipicas o neurodivergentes. Sin embargo, es desde el campo del TEA donde mas estudios y aproximaciones
teoricas sobre este asunto se realizan, por considerar el autismo como Unico cuadro que incluye una insistencia en
la repetitividad monodtona como criterio de diagndstico (como se indica en el DSM-V). Estas conductas repetitivas
comprenden una amplia gama de comportamientos, desde los tics a la manipulacion estereotipada de objetos, y su
tasa de exhibicion va a depender de la situacion, siendo mas habituales cuando el sujeto se enfrenta a situaciones
nuevas o impredecibles (Lopez Gomez y Garcia Alvarez, 2007: 125).
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Dejando a un lado la intencidon pedagdgica que encierra Maria y yo, la premisa de la novela es el
viaje de un padre y una hija a un resort todo incluido del sur de Gran Canaria. Ya en la primera pagi-
nas, Gallardo establece el escenario de la narracion al ofrecer un simpatico retrato de su hija—«Maria
tiene 12 afios, una sonrisa contagiosa, un sentido del humor especial y tiene autismo»— y explicar
la situacidn en la que se encuentran: Maria vive con su madre en Canarias mientras Miguel reside en
Barcelona, por lo que padre e hija intentan aprovechar al maximo el tiempo que pasan juntos durante
las vacaciones. Tras esta breve aproximacion, la novela se abre in medias res con una seccion titula-
da «De Barcelona a Canarias», en la que el autor, valiéndose de los recursos tradicionales del comic
—que progresivamente acabara abandonando en aras de un estilo visual menos constrefiido—, ilustra
la odisea de coger un avion con Maria. Gallardo opta por dibujar a mano las vifietas de esta seccion,
que adquieren un matiz impreciso y poco profesional a proposito. La rapidez con la que parece que el
autor ha trazado estas lineas casan a la perfeccion con la escena, pues la pareja protagonista ha llegado
justo a tiempo para el embarque del avion.
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Figura 2. Miguel y Maria llegan con el tiempo justo para coger el avion

8  Las paginas de Maria y yo no estan numeradas, por lo que a lo largo del articulo remitiré a mi propio sistema de
numeracion, que puede diferir del que se emplee en otros estudios sobre la obra de Gallardo.
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La péagina esta dividida en once secuencias, de las cuales solo siete estan enmarcadas dentro
de vifietas, y en un apunte final en la parte inferior izquierda que explica quién es Ceiba —el nombre
que grita repetidamente Maria—. El caos narrativo se ve incrementado por la bicromia (Gallardo
se decanta por el uso de negro y rojo), que refuerza la complejidad visual y afiade una sensacion de
sobreestimulacion que alcanza no solo a padre e hija, sino también al espectador. El rojo cumple aqui
dos funciones: la de relacionar a Maria con los gritos que profiere, pues tanto la gorra que lleva puesta
como sus quejas en mayusculas son del mismo color, y la de intensificar poco a poco el volumen de
estos. Por otro lado, las escenas en las que Miguel arrastra a Maria por todo el aeropuerto para llegar
a tiempo (5 y 6) no estan insertas en paneles, manipulando, asi, el sentido del tiempo del lector (Mc-
Cloud, 2016). Todos estos elementos, ademas de otros como la presencia de hasta tres relojes en una
misma pagina (dos de ellos en rojo), las viiietas en movimiento y el uso de exclamaciones, funcionan
conjuntamente para transmitir una sensacion de ajetreo.

Las dos siguientes paginas, en las que Maria y su padre consiguen sentarse juntos, y a tiem-
po en el avidn, albergan las mismas caracteristicas narrativas y visuales que la primera, y funcionan
como una triple introduccion: a la trama de la novela gréfica, al estilo de Gallardo y al tratamiento de
la neurodivergencia de Maria (Fraser, 2013: 48-49). Asimismo, en ellas reside el objetivo del autor
con esta obra: representar el dia a dia con su hija autista desde una perspectiva pedagogica que, lejos
de buscar el dramatismo o la pena, genere empatia en el lector. A menudo, las experiencias de aque-
llos que conforman la red de apoyo y afectos de las personas discapacitadas —ya sean familiares,
amigos, parejas o cuidadores— se describen a través del duelo, la frustracion, el dolor o la vergiienza,
pero en el caso de Maria y yo, «[t]he hand-drawn panel borders, the seemingly unrestrained personal
honesty of the narrative, and the mundane nature of the subject-matter all contribute to the sympathe-
tic presentation of disability» (Fraser, 2013: 49), ademas del humor sarcastico de Gallardo.

En la siguiente escena, bajo el rotulo «La llegada», padre e hija aterrizan, por fin, en su desti-
no. La sexta pagina esta dividida en dos fragmentos: arriba y enmarcada en un panel rectangular, un
avion se dirige de la lluviosa Barcelona a una soleada Gran Canaria —el tiempo meteorolégico aqui
también puede relacionarse con el estado de animo de Maria y Miguel—, y abajo, sin enmarcar, la
figura de los protagonistas a su llegada en el aeropuerto destaca por encima del resto de personas que
aparecen de fondo (con trazo gris frente al negro habitual de padre e hija). Esta escena es la primera de
la novela gréfica en representar una de las estereotipias de Maria —en rojo—, aunque sin mencionar
que se trata de una: pellizcar a la gente cuando esta feliz.
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Figura 3. Panel superior del apartado «La llegaday
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Figura 4. Panel inferior del apartado «La llegada»

A continuacion, Gallardo nos presenta el lugar donde van a hospedarse los proximos dias: el
Dorado Beach, un apartahotel o, como a ¢l le gusta llamarlo, «una reserva natural de alemanes». En
las siguientes paginas, donde el color rojo inunda las ilustraciones —la pulsera de todo incluido, los
baniadores, las sombrillas de la playa, la comida del bufé o, incluso, los propios clientes (que adquie-
ren «su coloracion tipica de langostino»)—, Gallardo describe las diferentes actividades que oferta el
hotel a sus clientes, desde una noche de karaoke hasta pasar toda la mafiana en la piscina. Sabemos,
por medio del autor, que una de las actividades favoritas de Maria es comer, pasatiempo que compar-
ten padre e hija. En la pagina once, Maria se encuentra comiendo en el bufé, con los carrillos llenos
—ademas de unas lineas cinéticas que indican el movimiento de mandibula y una onomatopeya que
simula el sonido al masticar «CHOM CHOM»—, y sobre su cabeza la palabra «superconcentracion»
en rojo. El uso de este término, que también aparecerd en la adaptacion de Fernandez de Castro,
presentado aqui como un superpoder, para sefialar que Maria cuando come se concentra refuerza lo
que el estilo artistico de Gallardo ya venia mostrando desde un principio: la tendencia a infantilizar
a su hija®. Sobre el fenomeno de la infantilizacion de personas adultas con discapacidades (PAcDI) o
neurodivergencias se ha hablado mucho dentro del campo del desarrollo social, comunitario y politi-
cas publicas (Martin Contino y Micheletti, 2019; Orozco Aranguren, Cruz Cardenas y Neira Lopez,
2023). A menudo, es la propia red de apoyo del adulto neurodivergente la que perpetiia, de forma

9  Esta infantilizacion, si bien puede pasar desapercibida en la novela grafica, se hace patente en el documental de
Fernandez de Castro, donde «el imponente cuerpo de Maria [...], su presencia intensa y la estridencia de sus gri-
tos» (Touton, 2014: 89-90) chocan con la imagen infantil que Gallardo esboza de ella. Asimismo, hacia el final de
la obra original y antes del epilogo, se inserta una fotografia en la que padre e hijas se muestran muy animosos en
un chiringuito. La corporeidad de Maria sorprende al lector que, hasta entonces, solo la imaginaba a través de unas
ilustraciones que la presentaban como un infante en plena nifiez intermedia.
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inconsciente, esa infantilizacion a través de mecanismos como la sobreproteccion o la invalidacion
de sus deseos y sentimientos por los propios.

Mas adelante, en la pagina catorce, titulada «Carasy», Gallardo «works to resituate autism not
merely as a neurophysiological issue but as a social relation as well—linking content with formal ex-
pression» (Fraser, 2013: 50). Para ello, divide verticalmente la pagina en dos: arriba, la cara sonriente
de Maria aparece bajo el rotulo «Cuando Maria se rie, todo alrededor se ilumina, como si se conta-
giaray; abajo, las caras de asombro, extrafieza y enfado representan esas que a Miguel no le gusta
ver en las personas que miran a Maria cuando, por ejemplo, grita en mitad del comedor del hotel. La
estructura formal de esta pagina contrapone las realidades de Maria, y también de su circulo, y la de
aquellos que, desde el desconocimiento y la ignorancia, se cruzan con ella. En su labor de resituar el
autismo como relacion social, y siguiendo la misma linea de las miradas, en la pagina veinticuatro,
Gallardo se sirve de distintos codigos semidticos propios del comic para revelar como es ir en publico
con su hija.

El primero de estos codigos tiene que ver con el lenguaje corporal, que constituye la principal
herramienta del comic y es quizas el medio més eficaz para representar emociones y actitudes. Asi,
mediante la estilizacion de la forma corporal de Miguel y Maria en esta pagina, el lector interpreta lo
que ambos personajes sienten sin necesidad de plasmarlo con palabras. Padre e hija caminan por la
calle bajo la atenta mirada de trece ojos flotantes —despojados de rostro—: Maria sonrie animada sin
ser consciente del escrutinio publico; Miguel, algo encorvado y con los hombros alzados, devuelve,
resignado, la mirada a los desconocidos. Asimismo, otro de los codigos empleados es la perspectiva
de la ilustracion. La ubicacion de los distintos elementos de la pagina, es decir, personajes y 0jos,
permite al lector determinar la situacion de cada uno y, al mismo tiempo, transfiere una carga emocio-
nal a la ilustracion. Sefiala Eisner que «la funcion
primaria de la perspectiva deberia ser manipular la
orientacion del lector con un proposito de acuerdo s SRR R BN IR SEMIRE R MIRAORS
con los planes narrativos del autor... Otro uso de
la perspectiva es su utilizacion para producir va-
rios estados emocionales en el lector» (2008: 91).
Por tultimo, Gallardo recurre al codigo cromatico
para articular el imaginario del lector (formado por
una serie de convenciones establecidas y extendi-
das) en la construcciéon de su mensaje. Tanto Ma-
ria como ¢l mismo estan dibujados en negro, salvo
0jos y boca —para facilitar asi el primer codigo—,
como si un sentimiento oscuro los embargase. En
el contexto cultural en el que se enmarca la obra y
teniendo en cuenta el publico al que va dirigido, el
color negro representa la muerte y todo lo que de
ella se deriva: tristeza, ansiedad, pesar, etc.

Sin embargo, estos tres codigos parecen no

coincidir con el retrato que lleva a cabo el autor de
su hija, a quien traza sonriente y entusiasmada, por
lo que la representacion estética de la emocion no  Figura 5. Maria y Miguel pasean bajo la atenta mirada
afecta, en realidad, directamente a ella, sino a su de los desconocidos
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padre. La yuxtaposicion de los codigos hace pensar que el verdadero protagonista de esta escena es
Miguel, pues son sus emociones las que se ven reflejadas.

En su labor pedagogica, Gallardo introduce a lo largo de la novela gréfica los patrones compor-
tamentales o conductas repetitivas. Ya se han mencionado las estereotipias 0 movimientos estereo-
tipados, pero el autor describe otros bajo el concepto de «rituales». Asi, el lector sabe, por ejemplo,
que una de las actividades favoritas de Maria desde pequefia es jugar a deslizar granos de arena entre
sus dedos, muy cerca de sus ojos (este mismo gesto lo repite con pequeios trozos de papel). En Au-
tism in the Early Years: A Practical Guide, se afirma que, a menudo, los nifios autistas pasan «long
periods intensely scrutinizing just one object or a single part of an object [...] Children on the autism
spectrum spend less time playing functionally than others matched for expressive language and gen-
eral mental age» (Cumine et al., 2010: 60-61). La imagen de Maria jugando con la arena, ademas
de operar como eje central de la obra, es una constante en ella, pues aparece tanto en ambas guardas
—a modo de secuencia— como en su interior (concretamente en las paginas 16, 17 y 34). En estas
paginas, una Maria concentrada deja correr cientos de granitos de arena por sus dedos, hasta caer en
su cubo rojo. A Gallardo esta escena le transporta a una cancion de Kevin Johansen, «Everything is
Falling Into Place», al tiempo que se pregunta qué esta pasando por la cabeza de su hija. A continua-
cion, un primer plano del rostro de Maria junto a una formula quimica acompafia a las palabras del
autor: «En mis fantasias [...] tiendo a pensar que Maria puede ver la composicion de los atomos de
la arena, o quizas ve mundos enteros o estrellas... o solo arena cayendo». Y al final, en tinta roja, el
titulo de la cancion destaca entre el texto.
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Figura 6. Maria y la composicion de la arena

Otro de los «rituales» que llevan a cabo padre e hija es el de establecer una rutina en su via-
je'’. Gallardo dibuja el itinerario diario con su hija, sefialando la hora, asi como la duracion de las

10 Es comun en las personas diagnosticadas con TEA la fuerte «resistencia al cambio, en su casa, en sus costumbres de
la vida cotidiana, en expresiones, en gestos, en acciones, etc. No solo se hace referencia a que buscan insistentemente
ambientes familiares, sino que un minimo cambio en ese ambiente o costumbre les provoca malestar y agitacion vy,
por lo tanto, buscan siempre la inmutabilidad en el ambiente y en las acciones» (Lopez Gomez y Garcia Alvarez,
2007: 123).
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actividades, y explicando detalladamente lo
que hacen a lo largo del dia mediante el uso de
flechas que indican el orden. Por ello, el lector
sabe a qué hora se levantan, qué recorrido ha-
cen para ir y venir del pueblo o cudnto tiempo
pasan en la piscina del hotel. Asimismo, arroja
un nuevo dato sobre Maria: habla en tercera
persona de si misma y en imperativo'l.

A Maria, ademas de una rutina estableci-
da, también le gustan las listas, sobre todo de
aquellas personas con las que tiene o ha tenido
algun tipo de relacion como la familia o los
amigos. Del «fondo de uno de sus cajonesy,
como dice Gallardo, surgen nombres que se
van sucediendo a diario. La idea de que Maria
posee «cajones» en el cerebro donde almacena
sus recuerdos se representa a través del dibu-
jo de Miguel en diferentes puntos de la novela
grafica como la contracubierta o la pagina 21.
En esta ultima, aparecen dibujados trece cajo-
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Figura 7. Rutina de Miguel y Maria durante su estancia

en el Dorado Beach

nes, de distintos tamafios —dependiendo de la importancia que Maria le otorga a cada cosa—, con

trece etiquetas que aluden al contenido: comida, paseos, fotos, piscina, Barcelona, nombres, otras
cosas, etc. Esta metafora visual, que es también un codigo semidtico, sirve para mostrar unos patrones

de pensamiento y relacion caracteristicos del autismo. Ademas, presidiendo la parte superior de la

pagina, los rostros de Miguel y Maria sonrien
acompanados de un texto donde el autor indica
las diferencias y las similitudes entre ambos:
«Compartimos ademas manias y costumbres,
las mias me las he inventado yo, las suyas son
mezcla de su discapacidad y de ser terca como
su abuelay». Sobre esto, Fraser apunta que

Gallardo does well here in preventing
Maria from being equated with her disabili-
ty alone —it can be difficult for some unac-
quainted with people with disabilities to un-
derstand that a disability does not determine
a person’s behavior nor completely account

for their personality or identity (2013: 54).
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Figura 8. Los cajones de Maria

11 El mutismo, la ecolalia, el canturreo o hablar en tercera persona (inversiéon pronominal) son algunos de los fenome-
nos mas recurrentes de las personas autistas a la hora de comunicarse (Garcia de la Torre, 2002).
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Como ocurre con la metafora de los cajones, empleada para intentar representar el pensamiento
estructurado de Maria, mas adelante Gallardo se servira de la division tradicional del comic en vifietas
para mostrar como suelen ser sus conversaciones con su hija. Por lo tanto, en la pagina titulada «Una
conversacion con Maria», se produce un cambio estilistico muy importante: si a lo largo de la novela
grafica el autor parece presentar una aversion por la estructura tradicional del comic, dando preferen-
cia a un estilo propio en el que las distintas imagenes coexisten y se superponen'2, aqui recurrira al
uso secuencial de los paneles. Asi, a lo largo de dos paginas y veinticuatro vifietas,

Gallardo reproduce, en un primer plano donde ¢l se encuentra a la izquierda y ella a la dere-
cha, una de sus conversaciones poco convencionales, caracterizadas por la repeticion y la aparente
incoherencia. A esta secuencia le precede un extenso texto introductorio en el que el autor sefiala que
estas conversaciones «siguen siempre unas pautas rigidas que ella [Maria] establece», y al final de la
pagina el dibujo de una llave «as if he, here, intends to ‘unlock’ for the reader the secret of unders-
tanding how Maria’s thinking works and of learning how to appreciate one’s time with her» (Fraser,
2013: 54).
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Figura 9. Conversacion entre Maria y Miguel

Otro recurso propio del comic tradicional que Gallardo inserta en su novela grafica es el plano
detalle. En la pagina 26, titulada «Pecesy, ilustra uno a uno los objetos imprescindibles para pasar un
agradable dia de piscina: mochila, protector solar, gorras, gafas de bucear, toallas, libretas y toallitas
himedas (por si acaso). Con todo preparado, padre e hija ya estan listos para compartir una de sus

12 Las principales caracteristicas del estilo visual de Gallardo son las siguientes: «disposiciones caprichosas entre
vifietas, con 6rdenes de lectura inusuales, numerosas paginas con una sola imagen y una fuerte presencia de texto
narrativo o dialdgico encajado dentro del dibujo» (Arroyo Redondo, 2011: 117).
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actividades favoritas, nadar. En la siguiente pagina, Gallardo se metamorfosea a si mismo y a Maria
en dos peces con una apariencia muy similar a la de sus formas humanas. A Miguel lo reconocemos,
ademas de por su tamafio —mayor que el de Maria—, por las gafas y el flequillo, y a Maria por su
pelo.

Una vez terminan sus vacaciones en el

hotel, Miguel y Maria pasan el dia en casa :o
de esta ultima, donde vive con su madre, p ;’
May, y el abuelo Pepe. Asi, el autor presen- -\ o

ta como es la verdadera rutina de Maria: lo !
querida que es entre sus vecinos, qué acti-

vidades extraescolares realiza o cOmo es su LN — ;
habitacion. La obra termina cuando Gallar- \EN EL AGUA SOMOS FELCES !

do se despierta de madrugada para coger el Figura 10. Maria y Miguel con forma de peces
avion directo a Barcelona. Sin embargo, a
modo de anexo, se incluyen ilustraciones

de todas esas personas a las que Maria ha
estado nombrando a lo largo de la novela ‘
grafica, bajo el rétulo «Repartoy, siguiendo ¢

los mismos patrones que hasta entonces: sin
ninguna estructura secuencial y esparcidos

por las paginas. Ademas, Gallardo muestra yeviiene

la rutina de su hija mediante pictogramas
(como los que ella utiliza en su dia a dia),

empleando asi un estilo visual mas estructu-

rado y pedagdgico: %

The difference in style here —both

=i

' munsnamum >

in terms of the image borders and also the VOLVER A CASA DUCHARSE
images themselves, which are drawn with
a thicker black pen and a more expressly Figura 11. Pictogramas de las tareas de Maria

polished if formal approach— helps the
reader to conclude that these images are
more professionally pedagogical or com-
municational documents (Fraser, 2013: 57).

Maria y yo termina con los agradecimientos a aquellas personas que le hacen la vida mas facil
a Maria. Al final, la palabra «Graciasy, inserta en un cajon, devuelve al lector a la historia de Miguel
y Maria.

Maria y yo: de 1a novela grafica al cine documental

Tras el éxito de Maria y yo, el cineasta Félix Fernandez de Castro le propone a Miguel Ga-
llardo hacer una adaptacion cinematografica de su obra. Asi, tres afios mas tarde de la publicacion
de la novela grafica, en 2010, se estrena el largometraje documental homoénimo, que opta al Goya a
la mejor pelicula documental de ese mismo afio, aunque termina recayendo en Bicicleta, cuchara,
manzana de Carles Bosch. Con todo, tanto critica como publico coinciden en aplaudir el trabajo de
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transemiotizacion que realiza Ferndndez de Castro en su pelicula, sirviéndose de un lenguaje y unos
codigos completamente nuevos y ajenos a los literarios.

El director, en su papel de creador, aborda la practica adaptativa como lo que es: un proceso
complejo en el que intervienen numerosos y variados factores devenidos del cambio de medio, por
lo que las permutas no solo son recurrentes, sino necesarias. Asi, por ejemplo, se prescinde del en-
foque autobiografico (Cuevas, 2013; Touton, 2014). Si en la obra matriz el titulo de Maria y yo, el
pronombre en primera persona del singular «yo» hace clara referencia a Miguel Gallardo, coautor de
la obra, estableciendo ya desde el inicio el pacto autobiografico con sus lectores'3, en su trasvase al
cine, aunque el «yo» siga aludiendo al padre, este ya no es artifice de la obra, sino protagonista. El
dispositivo, pues, pasa a ser ficticio en cuanto a la enunciacion, pero no si hablamos del contenido del
documental, ya que tanto los personajes como sus experiencias son reales. A pesar de esto, Fernandez
de Castro le reserva a Miguel

una posicion narrativa muy cercana a la autobiografica, en cuanto que utiliza su narraciéon
en primera persona, recurre como fuentes visuales de informacion a fotografias familiares, a los
dibujos que Gallardo realizaba desde que naci6 su hija (dotandoles en ocasiones de animacion) y
a breves secuencias de animacion disefiadas por Gallardo, que comparten los estilemas del comic
(Cuevas, 2013: 126).

Ademas de esta, la pelicula documental presenta dos modificaciones —adiciones o, mejor di-
cho, ampliaciones— clave en su desarrollo: por un lado, May, la madre de Maria, adquiere un papel
mas relevante al abordar su perspectiva mediante una entrevista personal, propia del cine documental;
y, por otro, se amplia la trama original, priorizando la rutina de Maria, ya no solo durante las vacacio-
nes con su padre, sino también en su dia a dia'4. Estas incorporaciones ya se vislumbran brevemente
en la novela grafica —por ejemplo, en el capitulo titulado «Dibujos», donde Gallardo dibuja a los
compafieros de clase de Maria, y hacia el final del texto, cuando comparte con el lector parte de la
rutina de su hija y presenta a algunas de las personas que la ayudan—, «pero ahora su presentacion
diverge, ya que nos introduce en el tiempo presente de la vida de Maria y su padre desde una pers-
pectiva mas externa» (Cuevas, 2013: 127). El propésito de estas adiciones es el de mostrar el mundo
interior de Maria, para acercar su realidad al espectador y desvincularla de ese ostracismo al que son
relegadas las personas neurodivergentes. Con todo, Fernandez de Castro siempre acaba volviendo a
las iméagenes de padre e hija de vacaciones (Borquez, 2021: 95), pues es la relacion de ambos el eje
que vertebra la narracion. La practica documental es el mayor reto de Fernandez de Castro, que sortea
con aparente sencillez la dificultad de adaptar una novela grafica a un género audiovisual ya de por si
fronterizo, que, como indica Borquez «trae aparejada una serie de nociones referidas a su confeccion,
circulacion y consumo» (2021: 92). El director, a través de recursos propios del género como son

13 Cuando hablo de «pacto autobiografico» me refiero a la teoria establecida por Philippe Lejeune en su articulo ho-
monimo de 1973 y matizada en sus posteriores trabajos de 1975, 1980 y 1986. El tedrico francés concibe este pacto
como una relacion contractual en la que el autor se compromete con el lector a decir la verdad sobre si mismo,
responsabilizandose piblicamente del contenido de su obra. Se establece asi un dialogo entre los tres vectores de un
relato literario: autor-texto-lector (Alberca, 2007).

14 De ahi que en la pelicula documental aparezcan personas-personajes nuevos o que apenas se presentan en la novela
grafica y que forman parte de la cotidianidad y la rutina de Maria, como el abuelo Pepe, sus compafieros del colegio,
sus profesoras, sus cuidadoras y su fisioterapeuta.
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las entrevistas convencionales, la insercion de material audiovisual antiguo, el hogar familiar como
telon de fondo del discurso narrativo, la disimulacion de la presencia de la camara (que enfatiza esa
ficcionalizacidn) o la ausencia de decorado profundiza y completa aquella informacion que apenas se
menciona en el hipotexto.

Si en la novela gréfica el peso de la historia parece recaer a partes iguales en Maria y en Mi-
guel, en la pelicula, Fernandez de Castro privilegia la experiencia de este tltimo sobre la de su hija,
rompiendo asi con la perspectiva de «autobiografia compartida» que domina el texto. Esta ruptura
es perceptible desde el inicio del documental, cuando, durante la escena del aeropuerto (que también
es la primera en la novela grafica), se inserta una secuencia en la que Miguel ensefia un cuaderno de
dibujos que empez0 al nacer su hija mientras habla, en voice over, sobre las primeras semanas de vida
de Maria. Sin duda, este testimonio, por la naturaleza de los hechos que relata, no aparece en el comic,
que evita deliberadamente el tono tragico en aras de uno mas neutro. No obstante, las diferentes entre-
vistas que tienen lugar en el documental arrojan datos muy interesantes sobre el TEA, pero también
sobre la maternidad!® de hijos autistas, especialmente en un momento clave como es el diagndstico.
Gallardo explica que su mujer fue la primera en leer los indicios (suefio prolongado, estereotipias y
ausencia de comunicacion) de que algo le pasaba a Maria, y ese algo se hizo mas evidente con el paso
del tiempo. Coincidiendo con las palabras de May, Gutiérrez Gonzalez y Ruiz-Ballesteros sefialan lo
siguiente sobre el momento del diagnostico:

Tras unos meses de adaptacion y un ejercicio normalizado de la maternidad estas madres
comienzan a percibir las primeras sefiales de alerta en sus hijos, que se evidencian con una re-
gresion en el desarrollo normativo, una interrupcion o ralentizacion de los procesos habituales de
crecimiento y un cambio repentino en determinadas conductas, como la relacion particular y poco
frecuente con algunos objetos y con otras personas (2020: 9).

En la adaptacion, estas «primeras sefales de alerta» se representan con una lista de cotejo donde
se van marcando con cruces rojas las casillas (si/no) aquellos rasgos del TEA que Maria cumple, al
mismo tiempo que la voz de Miguel las va enumerando: no abraza, no muestra ninguna clase de emo-
cion afectiva, no reacciona a los juegos, no sonrie, no usa los brazos y no reacciona a las canciones
ni a las caricias.

En este contexto, los padres se enfrentan al duelo, es decir, aceptar la pérdida simbdlica del
hijo que conocieron en las primeras semanas de vida e imaginaron durante el embarazo y para el que
construyeron todo un futuro. En el caso de Miguel y May, cada uno transit6 el duelo de forma distinta:

15 Hablo de maternidad y no de paternidad porque, aunque la historia de Maria y yo se centra en la relacion padre e hija,
May es la principal red de apoyo y cuidados de Maria. A lo largo del documental puede verse la diferencia abismal
entre la paternidad de Miguel —al que solo vemos ejercerla durante la semana de vacaciones juntos— y la mater-
nidad de May —que desempefia su papel el resto del afio—. Esto quiere decir que de puertas para afuera el padre
es mucho mas visible en tanto que estd mas presente en la crianza relacionada con el exterior o con los tiempos y
espacios mas lucidos y gratificantes, mientras es la madre la que asume la responsabilidad del conjunto de la crianza
(Fernandez Pujana, 2014). Asimismo, durante el proceso del diagnostico, las experiencias de Miguel estaban, de
alguna forma, supeditadas a las de su mujer. Sin duda, esto se debe a una socializacion diferencial para la maternidad
y para la paternidad, de la que se han heredado modelos distintos, incluso contrapuestos, de ambos conceptos: la pri-
mera asociada a la ternura y a los cuidados, y la segunda, a la autoridad y a la provision econémica desde la distancia
afectiva.
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¢l dejando de dibujar y ella interiorizandolo. Asimismo, el testimonio de May pone de relieve dife-
rentes asuntos con los que tienen que lidiar los padres de hijos autistas, como la negligencia médica
—primero, los médicos no le dieron importancia al caso de Maria, después le diagnosticaron diversos
trastornos (trastorno del desarrollo, sindrome de Angelman, encefalopatia, dispraxia...) hasta dar con
el TEA después de muchos afios (a Maria le diagnostican autismo con ocho afios)—, la incertidumbre,
la falta de una red de apoyo y de recursos, y el discurso cientifico inculpatorio que responsabiliza a los
padres, sobre todo a las madres, del diagndstico de su hijo. Los testimonios de Miguel y May cuando
hablan de las pruebas médicas que le realizan a Maria en sus primeros afos de vida «imbuing the film
with a medicalizing perspective on disability that is completely absent from the [...] Gallardo’s comic
book» (Fraser, 2013: 68).

SINDROME DE X FRAGIL
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Figura 12. El peso de los distintos diagnosticos de Maria recae en Miguel y May

Para mantener el tono parddico caracteristico de la novela grafica, a lo largo del documental se
van intercalando, en un intento de reducir el dramatismo de la historia y buscar en el espectador una
complicidad no lastimosa, secuencias animadas, bien en forma de ilustraciones que ya aparecen en
el hipotexto, ademas de otras nuevas disefiadas por el ilustrador expresamente para el documental, o
mediante collages. En estos casos, Gallardo y Fernandez de Castro se unen para crear un nuevo for-
mato de hibridacion entre imagen real y animada. Recuperando el hilo anterior, durante la entrevista
a May donde habla sobre el momento del diagnostico, se afiade una breve secuencia en la que aparece
una foto recortada de Maria de pequena, sentada en una playa artificial. Cuando la marea baja, las
huellas de sus padres acercandose a ella se dibujan en la arena, mientras la voz de Miguel compara,
de una forma lirica, a su hija con una isla desierta a la que solo a veces se puede acceder. Este montaje
representa visualmente la sensacion de impotencia de unos padres que ven instalarse un abismo entre
su hija y el mundo que la rodea, incluido ellos, sin poder hacer nada al respecto. La combinacioén
entre imagenes y palabras —puestas en boca de Gallardo— que surge en esta secuencia recuerda a la
relacion de interdependencia de la que habla McCloud en su obra Entender el comic: el arte invisible
cuando afirma que «puede que la combinacion palabra-dibujo mas corriente sea la interdependiente,
en la que palabras y dibujos van de la mano para transmitir una idea que por separado no conseguirian
hacer inteligible para el lector» (2016: 155).
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Figura 13. Montaje de Maria de pequena en la playa

La playa, ese lugar al que Gallardo regresa una y otra vez en la novela grafica, mantiene la
misma carga emocional en el documental. Fernandez de Castro, de forma acertada, enfatiza en el
gusto de Maria por ver los granos de arena correr entre sus dedos. Asi, «situated at a privileged point
approximately halfway through the 80-minute documentary [...], the director effects a punctuating
fade from black to lead into the content originally delivered on [...] the comic book» (Fraser, 2013:
64), mientras la cancion «Everything is Falling Into Place» de Kevin Johansen suena de fondo y
distintas imagenes animadas se suceden (primero, las de unas moléculas y después, las del sistema
solar), al mismo tiempo que la voz de Gallardo reproduce de forma casi idéntica el texto de la pagina
17 de la obra matriz, con pequefias variantes. No obstante, aunque esta secuencia se mantiene, en la
adaptacion se priorizan las sensaciones y emociones de Miguel por encima de las de Maria; asi lo
demuestran sus comentarios en voice over'y su presencia dentro del plano. Esta decision por parte del
director se debe a dos razones principales: por un lado, y como ya se ha mencionado anteriormente,
para llegar a una audiencia mas amplia y, por otro, para darle un sentido mas metaférico y lirico al
propio acto de jugar con la arena. Para conseguirlo, Fernandez de Castro vuelve a grabar a padre e hija
en la playa, repitiendo los mismos patrones: Maria viendo la arena deslizarse por sus dedos y Miguel
observandola mientras cuenta qué le provoca esa escena.

. 4

Figura 14. Miguel observa a Maria jugar en la playa
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De esta forma, aunque se trate de la misma secuencia, en la novela gréfica, esta opera a dos
niveles interpretativos: «first, as an expression of both Maria’s superconcentration when involved in
this reiterative activity [...] and second, as an evocation of less character-driven and more universal
themes associated with time» (Fraser, 2013: 63); mientras que, en el documental, por su naturaleza
de medio temporal —en contraste con la forma puramente espacial del comic—, no ocurre lo mismo.

Otra de las numerosas secuencias mantenidas en la adaptacion es el apartado titulado «Carasy»
del texto, donde el rostro sonriente de Maria contrasta con las caras de asombro, reprobacion y des-
concierto de los huéspedes del Dorado Beach. Ahora, los rostros caricaturescos de estos personajes
son sustituidos por imagenes de personas reales que observan a Maria cuando estd en un lugar pa-
blico, como ocurre en la escena del bufé. Sin embargo, podriamos considerar que la disimulacion de
la presencia de la camara, propio del género documental, es un elemento tramposo de ficcionaliza-
cion, ya que las miradas a las que alude la voice over de Gallardo —«ir por ahi con Maria es mas o
menos como ir con Madonna. Entras en cualquier sitio e inmediatamente se convierte en el centro
de atencion»— son atraidas, en parte, por la presencia de todo un equipo de grabacidon, ademas de
la presencia de Maria. Asimismo, esa mirada constante que persigue y objetualiza a Maria vuelve a
aparecer mas adelante, recreando otra de las escenas del texto mediante

el uso de una técnica permitida por el montaje digitalizado que toma prestado del comic
la representacion espacializada del tiempo: se superponen en una misma imagen planos detalles
centrados en los ojos de varias personas, en encuadres pequefios de formatos y tamafos variables,
que aplastan visualmente a los dos protagonistas, dibujados como sombras de si mismos (Touton,
2014: 94).

Figura 15. Multiples fotos de ojos siguen a Miguel y Maria

Por otro lado, el director toma la decision de mantener también y en toda su totalidad dos ele-
mentos clave de la vida de la adolescente: los nombres de personas y la rutina. Como ya sefiala el pro-
pio Gallardo en su novela, Maria tiene una memoria prodigiosa y recuerda a todas aquellas personas
que ha conocido, en menor y en mayor medida, a lo largo de su vida. Mientras en la obra matriz estas
personas aparecen dibujadas y reunidas hacia el final bajo el rotulo de «Reparto», la pelicula juega
con distintos recursos para potenciar la capacidad memoristica de Maria. Asi, un panel de breves gra-
baciones conecta a Maria con una enorme red de personas a las que conoce, desde parientes a amigos,
pasando por profesoras y cuidadoras.
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Figura 16. Red de personas a las que conoce Maria

En cuanto a la rutina establecida en la novela grafica, es decir, la rutina creada durante las vaca-
ciones en el hotel —y no la del dia a dia de Maria, en la que también enfatiza el documental—, Fer-
nandez de Castro emplea, inteligentemente, el lenguaje filmico para presentar el mismo itinerario que
en el apartado «Caminos» del hipotexto, transmitiendo una sensacion de repeticion, pero sin llegar
a ralentizar o sobrecargar el ritmo de la narracion. Las distintas secuencias que componen la pagina
del texto (el desayuno en el bufé, el paseo por el pueblo, la piscina, etc.) se representan mediante un
montaje en el que el tnico elemento que varia es la ropa de Miguel y Maria; los lugares por los que
pasean y los encuadres, en cambio, se mantienen inalterables, ajenos al paso del tiempo. Ademas de
este montaje en el que los dias se van sucediendo sin apenas percibirse, el director fragmenta el plano
en cuatro rectangulos verticales por los que Miguel y Maria pasean siguiendo las mismas directrices
de antes: se mantiene el mismo fondo en cada rectangulo y solo cambia la vestimenta.

Figura 17. Miguel y Maria caminan a lo largo del plano fragmentado
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Figura 18. Miguel y Maria caminan a lo largo del plano fragmentado

Por otro lado, una de las escenas anadidas mas interesantes de todo el documental, en el marco
del analisis filmico, esta enfocada a representar la sobreestimulacion y las estereotipias de las per-
sonas autistas en términos visuales a un publico neurotipico, es decir, Fernandez de Castro, a través
del lenguaje cinematografico, nos situa en el lugar de Maria para que sintamos lo mismo. Para lograr
su objetivo, el director incluye numerosas imagenes que sugieren alglin tipo de perturbacion visual,
ademas de sonidos diegéticos y extradiegéticos para potenciar también la perturbacion sonora. Estas
imagenes vienen acompafadas de la voice over de Miguel explicando cémo los estimulos pueden
afectar a las personas autistas, dandole cierto contexto a la secuencia. Asi, se van sucediendo los dis-
tintos estimulos: los dibujos animados en la television, una cafetera hirviendo en la hornilla, su padre
llaméndola a gritos desde la otra habitacion, el ruido de la calle que se cuela por el balcon y por la
ventana que da al ojo patio. A medida que la secuencia avanza, las imdgenes se van sucediendo cada
vez mas rapido, las tomas son mas cortas y los planos pasan de ser estaticos y abiertos al principio
a planos mas cerrados mediante el zoom. Los objetos, que ahora se encuentran en un plano detalle,
cobran entonces gran relevancia y ocupan toda la pantalla. Asimismo, los sonidos se entremezclan
creando una atmosfera tensa y angustiosa que finaliza con una representacion visual de una explo-
sion —animada en la television y real con la cafetera—, seguidas del silencio y la familiar imagen
de Maria sentada jugando con sus papelitos en un primer plano. Al mismo tiempo, la voz de Miguel
explica: «Como resultado [de la sobreestimulacién], muchos se vuelven hacia su interior, evitando el
contacto con la gente, o se refugian en conductas repetitivas [estereotipias] intentando organizar el
mundo en un orden mas confortable».

La soledad a la que parece estar abocada Maria en esta secuencia reaparece en varios momentos
del documental, no solo mediante imagenes, sino también en las propias palabras de sus padres cuan-
do hablan sobre su futuro. Asi, el propio final, que difiere al de la novela grafica, no escapa a las re-
miniscencias de este sentimiento. Si el texto cierra con el regreso de Miguel a la rutina de Barcelona,
el documental termina cuando May lleva a Maria a ducharse tras una conversacion telefonica entre
padre e hija. La escena final muestra la soledad de un sofd vacio que instantes antes estaba ocupado,
mientras las voces de May y Maria se pierden en la distancia del hogar familiar antes de fundirse en
negro.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024) | 371
De la viiieta al fotograma: un analisis comparativo entre la novela grafica Maria y yo, de Maria y...

Figura 19. Maria juega a acercarse a los ojos trocitos de papel

Figura 20. Escena final del documental de Maria y yo

Conclusiones

La adaptacion cinematografica de la novela grafica se ha entendido durante décadas como el
simple proceso de conferir movimiento a los dibujos; sin embargo, largometrajes como el de Maria y
yo ponen de manifiesto la existencia de un tipo de adaptacion alejada de ese imaginario, una adapta-
cion que yuxtapone la imagen real y la animada, denominada por Garcia-Reyes como «filmosecuen-
cial hibrida» (2021: 26). El trasvase de materiales de un medio a otro (en este caso, del literario al
audiovisual) supone siempre una obligada transformacién del soporte primitivo. De esta forma, los
distintos procesos adaptativos llevados a cabo en la pelicula documental contribuyen a desarrollar
las posibilidades estéticas que ya presenta la novela grafica, aunque en estos haya tenido lugar una
migracion de motivos narrativos de una a otra.

Fernandez de Castro, en su pelicula documental, rechaza el enfoque autobiografico de la obra
de Miguel Gallardo en favor de una tendencia didactica, es decir, el director prioriza la tarea de ense-
nar al espectador sobre el TEA antes que representarlo en lo que podria considerarse un documental
autobiografico que en realidad no lo es. Los distintos desplazamientos derivados del cambio de con-
texto, de autor y, sobre todo, de medio, asi como los recursos cinematograficos que el equipo directivo
emplea en la pelicula, son acertados a nivel estilistico y narrativo, pues la historia de Miguel y Maria
se traspone a la gran pantalla de forma fluida. La pelicula se convierte en un producto nico, cuyos
objetivos e intereses —distintos a los del hipotexto— se van alcanzando a medida que avanza.
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