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Resumen: El presente articulo de investigacion se sitia en la interseccion entre el pensamiento
critico, la literatura comparada y la teoria urbana a través del andlisis de la teoria de lo intraducible
segin Emily Apter a partir del libro de poesia de la poetisa sudafricana Koleka Putuma, Amnesia
Colectiva. El concepto de lo intraducible de Apter sirve como marco tedrico para examinar el uso
estratégico que hace Putuma de elementos intraducibles como medio de resistencia frente al discurso
colonial. Concretamente, el articulo argumenta que Putuma emplea los intraducibles para desafiar y
trastornar las expectativas e interpretaciones del lector colonial, reafirmando asi su agencia y autono-
mia dentro del d&mbito literario.

Asimismo, este trabajo explora como los intraducibles utilizados por Putuma ofrecen una pers-
pectiva sobre las complejidades de Johannesburgo como espacio urbano en disputa. A través del pris-
ma de la teoria urbana contemporanea, especialmente la concepcion de la nomosfera propuesta por
David Delaney, el articulo analiza como la inclusion de elementos intraducibles por parte de Putuma
en su poesia proporciona una comprension matizada de las dindmicas sociales, culturales e histdricas
complejas de Johannesburgo. Mediante un andlisis textual minucioso, el articulo revela la forma en
que los intraducibles funcionan como marcadores simbolicos que desvelan las capas nomosféricas de
la ciudad, arrojando luz sobre sus politicas espaciales, dinamicas de poder y tensiones socioculturales.

Palabras clave: Pensamiento critico. Literatura comparada. Teoria urbana. Intraducible. Resis-
tencia. Koleka Putuma. Johannesburgo. Espacio urbano. Colonialismo. Agencia. Nomosfera.
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Abstract: This research paper stands at the intersection of critical thinking, comparative litera-
ture, and urban theory by examining Emily Apter's theory on the untranslatable drawing from South
African poet Koleka Putuma's poetry book, Collective Amnesia. Apter's concept of the untranslatable
serves as a theoretical framework to analyze Putuma's utilization of untranslatable elements within
her poetry as a means of resistance against colonial discourse. Specifically, the paper argues that Pu-
tuma strategically employs untranslatables to challenge and disrupt the colonial reader's expectations
and interpretations, thereby asserting agency and autonomy within the literary space.

Furthermore, this paper explores how the untranslatables utilized by Putuma offer insights into
the intricacies of Johannesburg as a contested urban space. Drawing from contemporary urban theory,
particularly David Delaney's conception of the nomosphere, the paper analyzes how Putuma's incor-
poration of untranslatable elements within her poetry provides a nuanced understanding of Johannes-
burg's complex social, cultural, and historical dynamics. Through close textual analysis, the paper
uncovers the ways in which untranslatables function as symbolic markers that reveal the nomospheric
layers of the city, shedding light on its spatial politics, power dynamics, and socio-cultural tensions.

Keywords: Critical thinking. Comparative literature. Urban theory. Untranslatable. Resistance.
Koleka Putuma. Johannesburg. Urban space. Colonialism. Agency. Nomosphere.
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Introduccion
«Translate quand méme»'

Emily Apter

En su influyente obra The Translation Zone: A New Comparative Literature, Emily Apter in-
troduce el concepto de lo «intraducible» como un elemento central en los estudios de traduccion. La
exploracion de Apter sobre este concepto desafia las asunciones tradicionales sobre la traduccion y
abre nuevas perspectivas para entender las complejidades del intercambio lingiiistico y cultural.

Desarrollado con mayor profundidad en Against World Literature: On the Politics of Untrans-
latability (Apter, 2013), el concepto de lo «intraducible» ha sido objeto de intenso debate y fascina-
cion en el campo de los estudios de traduccion debido a su naturaleza compleja y a menudo esquiva.
Apter lo define como «an intransigent nub of meaning that triggers endless translating in response
to its resistant singularity» (un nucleo intransigente de significado que desencadena una traduccion
interminable en respuesta a su resistente singularidad), lo que nos lleva a reconocer la riqueza y
complejidad de estos términos intraducibles y las limitaciones de la equivalencia lingiiistica, ya que
encapsulan emociones intrincadas y experiencias culturales que resisten la traduccion.

La piedra de toque en Against World Literature: On the Politics of Untranslatability se refleja
en su subtitulo: «la politica de la intraducibilidad», que plantea como «la politica de las fronteras se
activa plenamente» en el acto de traduccion, identificando este proceso como una transaccion en la
que los estados establecen puntos de control lingiiisticos destinados a preservar su soberania. Apter
senala que la dialéctica entre traducibilidad e intraducibilidad tiene implicaciones no solo literarias y
lingiiisticas, sino también politicas y filosoficas, lo que nos lleva de vuelta a la pregunta de qué es lo
que hay en juego, politicamente, en la Literatura Comparada y en la traduccion.

Con el objetivo de examinar las implicaciones significativas para los estudios literarios y cultu-
rales de los intraducibles, particularmente en el contexto de problemas fronterizos y la representacion
del compromiso politico en la poesia (Occhini, 2020), el estudio profundizara en el uso de intradu-
cibles por parte de la poeta sudafricana Koleka Putuma en su opera prima, Collective Amnesia. Esta
exploracion busca destacar la importancia de lo intraducible en la ampliacion de nuestra comprension
del intercambio lingiiistico y cultural, asi como abordar lo que parece ser un inevitable borrado de la
singularidad de la expresion del idioma original.

1.1. Poesia contemporanea sudafricana. Narrativas post-apartheid

En el amplio panorama del discurso literario global, el paisaje de la poesia contemporanea su-
dafricana se erige como un elocuente testimonio de las complejidades multifacéticas de las narrativas
histdricas, sociales y culturales de la nacidn. Este paisaje se convierte, entonces, en un espacio donde
el peso del legado del apartheid se entrelaza con la resiliencia de diversas voces, y da asi lugar a
una exploracion convincente de la identidad, la herencia y la interaccion matizada entre la tradicion
y la modernidad. Enraizados en el suelo de una historia turbulenta, los poetas de esta era entablan
un didlogo profundo con el pasado a la vez que cuestionan el legado del apartheid, negociando las

1 Traducir quand méme (a pesar de todo). N del T.: Todas las traducciones incluidas a pie de pagina son de la autora.
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complejidades de una sociedad post-apartheid y excavando la memoria colectiva de una naciéon en
proceso de redefinicion.

Si se aborda la «poética post-apartheid» como la describen Frenkel y Mckenzie (2010), la
poesia contemporanea sudafricana presenta un continuo caleidoscopico de virtuosismo lingiiistico,
diversidad tematica e innovacion estilistica, marcados por el complejo paisaje lingliistico del pais.
Con once idiomas oficiales y una realidad lingiiistica compleja donde mas de treinta y cuatro idiomas
historicamente establecidos coexisten, las palabras adquieren un significado mas profundo y devie-
nen portadoras del peso de la historia, el pulso de la transformacion social y las aspiraciones de un
pueblo que navega por las complejidades de su identidad colectiva.

Esta complejidad lingiiistica, donde el afrikaans, lengua asociada al apartheid, coexiste con una
variedad de lenguas indigenas como el zulu, el xhosa y el sotho?, junto con modismos contempora-
neos como diversas formas de inglés pidgin’ y argot de los barrios, como "kitchen-kaffir*", proporcio-
na un amplio lienzo sobre el cual los poetas pintan narrativas que desafian las fronteras geograficas y
exploran los intersticios de la experiencia humana.

1.2. Espacio literario en Sudafrica

Al abordar la produccion poética de Sudafrica, Laura Holland sefiala una contradiccion persis-
tente: la reclamacion de la propia identidad cultural o la critica colonial se expresan, paradojicamente,
en el idioma del colonizador, en detrimento de la lengua materna (Holland, 1987). En su «Poesia por
la revolucion», M. Xihoshi sostiene que escribir en inglés conlleva automaticamente la sospecha de
complicidad con la tradicion liberal blanca. A pesar de que el inglés funcione como la «lengua franca»
que facilita la comunicacidn en todo el pais y permite el intercambio internacional, el poeta «asimila,
incluso inconscientemente, elementos que le son ajenos y, por lo tanto, profundamente repulsivos»
(Xihoshi, 1981).

1.2.1. Globish y el problema del lenguaje

El empleo del inglés como lengua franca en Sudafrica, que es también el idioma predominante
para asuntos comerciales y administrativos a escala internacional, proporciona a la literatura del pais
una via de acceso al mercado literario global, donde el inglés, en su variante de Global English (o
globish), asi como el francés en menor medida, predominan. Por ende, la cuestion del idioma en la
creacion literaria adquiere una relevancia especial al considerar las condiciones bajo las cuales los
escritores acceden al mercado global, regido por una ldgica neoliberal y extractivista que busca en las

2 El zulu es la principal lengua materna de Sudafrica. Idioma del pueblo zult, con unos 9 millones de hablantes mas
del 95 % de estos vive en Sudafrica. El xhosa es un idioma bantt, hablado por aproximadamente 7,9 millones de
personas, equivalente al 18 % de la poblacion sudafricana. El sotho septentrional, una lengua hablada por alrededor
de 3,7 millones de personas, es caracteristica del norte de Sudafrica.

3 Lengua mixta, creada sobre la base de una lengua determinada, en este caso el inglés, y con la aportacion de numer-
osos elementos de otra u otras, en este caso las lenguas nativas y minoritarias del pais.

4 El término «kitchen-kaffir», cominmente utilizado en los fownships del sur de Johannesburgo, es el producto de la
amalgama de las cuatro lenguas mencionadas anteriormente. Estas formas de pidgin o inglés roto, predominantes en
los townships y nucleos urbanos, resultan de la combinacion del inglés con el afrikaans, el xhosa o el zul(, entre otras
lenguas.
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literaturas no occidentales, minoritarias o de la didspora, elementos que el lector colonial (entendido
como el lector ideal occidental, quien recibe la obra en traduccion y filtrada por el sistema) pueda
reconocer y asimilar facilmente.

El idioma juega un papel decisivo en el éxito de este proceso de lectura, ya que debe facilitar el
acceso del lector occidental al Otro, presentdndole un texto que sea familiar y no oponga resistencia,
que permita una asimilacion sin cuestionar los principios de la razon colonial, eliminando cualquier
distancia critica o intelectual en favor de una absorcion de la alteridad. En consecuencia, las obras
que encuentren espacio en este mercado literario global seran aquellas que, de manera mas o menos
explicita, incorporen algunas o todas las caracteristicas de los productos de consumo y se ajusten a un
valor de uso y un valor de cambio.

1.3. Collective Amnesia

Nacida en 1993 en Port Elizabeth, Sudafrica, Koleka Putuma emerge como una figura litera-
ria notable con raices profundamente arraigadas en la performance y el activismo. Su primera obra
literaria, Collective Amnesia, publicada en 2017, representa una fusion intrinseca entre lo personal
y lo politico que articula un testimonio penetrante y emotivo del potencial de la poesia como ins-
trumento para la critica social y la reflexion cultural. Esta obra debut ha adquirido rapidamente un
estatus prominente en la literatura sudafricana contemporanea, catapultando a Putuma al centro de la
atencion literaria. El titulo mismo, Collective Amnesia, ejerce un poderoso simbolismo que encapsula
el nucleo tematico de la coleccion, donde Putuma explora el psiquismo colectivo, desentrafiando el
olvido selectivo que frecuentemente oculta verdades incomodas e injusticias historicas. A lo largo de
la obra, Putuma aborda una amplia gama de temas, que incluyen raza, identidad, género y la busque-
da de identidad en el intrincado tejido de la Sudafrica post-apartheid. Mediante una mezcla habil de
imagenes vividas, emociones crudas y observaciones agudas, la autora arroja luz sobre los legados
multifacéticos del apartheid y la desigualdad de género, contribuyendo asi a la conciencia social y
cultural de su pais.

1.4. Lo intraducible: un agujero, una abertura

«La intraducibilidad es, asi, uno de los modos de autoafirmacion

de un textoy.
Ana Virginia Caviedes-Alfonso
a proposito de las ideas de Antoine Berman

Segun Emily Apter, lo intraducible es «absolutamente proteico tanto en su estructura como en su
significado, y se basa en tesis que sostienen la inconmensurabilidad, la glosolalia y el desplazamiento de
sentido por subdivisiones lingiiisticas para formar nuevos nticleos de significacion». Lo intraducible es,
porlotanto, algo Otro, unnucleo de significado que presentauna singularidad resistente: «an intransigent
nub of meaning that triggers endless translating in response to its resistant singularity» (Apter, 2006).
Para entenderlo, vale la pena volver a Ferdinand de Saussure. El lingliista y filésofo planteaba que cada
palabra esta integrada en un conjunto absoluto donde su significado se determina en relacion con otras
palabras que, yuxtapuestas, conforman un sistema de significacion y un universo simbdlico. El contex-
to juega, por lo tanto, un papel fundamental en la comprension de cualquier acto de habla, ya que este
conjunto de palabras no so6lo esta lingiiisticamente connotado, sino también cultural y politicamente.
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La resistencia de lo intraducible, como lo entiende Apter, radica en su interconexion lingiiistica,
pero también cultural y simbdlica, con el resto de las palabras del texto, apareciendo como una sin-
gularidad obstinada. Es asi como la diferencia simbolica (cultural, politica) se situa en el lenguaje,
particularizando la diferencia en el lenguaje. De esto se desprende que lo que esta presente en un
discurso que incluye intraducibles es, por lo tanto, un espacio, una resistencia que permite situar y
particularizar la diferencia simbolica en el lenguaje. Este espacio de no-inteligibilidad aparece como
un agujero: un espacio obtuso y opaco que escapa al sistema simbdlico del lector foraneo, evitando
ser entendido o aprehendido.

En Teoria de los cuerpos agujereados, Marta Segarra hace una exégesis del concepto «agujero»
desde un prisma multidisciplinar que le lleva a afirmar, citando a Eduardo Cirlot, que el agujero es
una «apertura de este mundo a otro». Asi, el agujero aparece como una alegoria de una presencia y
una ausencia que conviven y que, sin una definicion robusta, complican su comprension, haciéndose
inaprehensible. En el campo de la astrofisica, contintia Segarra, el agujero de gusano es un agujero
«negro» porque constituye un vacio teorico en la episteme de la fisica clasica, que no puede explicar
su existencia desde una perspectiva macroscopica. Desde una perspectiva microscopica, en cambio,
la fisica cudntica aprecia que los agujeros de gusano estan saturados de antimateria, que podriamos
designar como un tipo de materia Otra.

Siguiendo la argumentacion de Segarra, se concluye que lo que no obtiene una explicacion
exitosa a partir de los pardmetros del pensamiento occidental es percibido por este como un espacio
oscuro, como un agujero negro. Asi, se puede hablar de los intraducibles, que también se presentan
como una singularidad, como agujeros en el texto, debido a la complejidad cultural que vehiculan. Y
de la misma manera que un agujero negro se detecta por la manera en que altera su contexto®, la sin-
gularidad que lo intraducible opone a la comprension univoca del texto se detecta cuando se examina
en relacién con su contexto local, ya que encarna la especificidad cultural, referencias al contexto
historico local y matices Uinicos que pueden no tener equivalentes directos en otras lenguas. Por lo
tanto, en el contexto de la circulacion global de textos dentro del mercado literario, los intraducibles
actuan como una fisura en el discurso que no permite una lectura exitosa al lector que no comparte los
referentes hiperlocales. Los referentes no compartidos con la voz poética obligan al lector a detener
la lectura, algo que cortocircuita la lectura entendida como un proceso activo, critico y comprensivo,
destinado a aprender no solo las palabras de manera mecénica, sino a hacerse cargo del contexto de
las ideas que se presentan. La desautomatizacion del proceso de lectura y aprehension a partir del uso
de intraducibles problematiza la comprension irrestricta y holistica, sugiriendo que ciertos aspectos
del lenguaje y la cultura no pueden capturarse o replicarse del todo en otra lengua. Asi, lo intraduci-
ble funciona como un hueco en el universo simbolico y epistémico que expulsa al lector del texto,
estableciendo una distancia critica entre el mismo y la voz narradora, que ya no puede ensimismarse
durante el proceso de lectura.

1.4.1.Intraducibles en Collective Amnesia

En su obra Collective Amnesia, Putuma emplea el potencial evocador de lo intraducible, entrela-
zando con destreza matices lingiiisticos y complejidades culturales en su obra poética. Esta coleccion

5 Los agujeros negros, también conocidos como «singularidades», suelen detectarse a través de la observacion de
objetos cercanos como mediante la deteccion de efectos indirectos causados por su presencia.
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se halla saturada de la diversidad lingiiistica nacional, ya que integra idiomas indigenas, dialectos
regionales y expresiones coloquiales que desafian una traduccion directa. El uso de lo intraducible
se presenta como una eleccion deliberada y resonante, que refleja una exploracion tematica mas am-
plia que aborda narrativas silenciadas, omisiones historicas y las complejidades de la identidad en
el contexto sudafricano. A través de este mosaico lingliistico, Putuma captura la esencia de matices
culturales que, de otro modo, podrian extraviarse en el proceso de traduccion a otro idioma. Haciendo
referencia a la ruptura de las convenciones lingiiisticas en la creacion literaria, Laura Holland intro-
duce el concepto de «inglés asesinado», término que se alinea con la idea de un inglés «agujereado» o
«rasgadoy» propuesto en el presente estudio. Estas fisuras articulan un dispositivo literario que refleja
las tensiones politicas y culturales de Sudafrica y sirven como una herramienta metaforica capaz de
subvertir las narrativas convencionales.

1.5. Collective Amnesia y el giro cartografico

«Place as particularization of space presents one dimension of the
human situation»®.

Anne Murphy

Leer un poema, afirmaba Michel Onfray, permite acceder al imaginario de una subjetividad
infundida por el lugar. De ello se desprende que las palabras influyen en la forma cémo navegamos,
percibimos y experimentamos el mundo que nos rodea.

Desde que el «giro cartografico» llegara a los estudios de traduccion, estos han vuel-
to la mirada hacia las dinamicas que regulan la distribucion de las cartografias de conocimiento.
El término «giro cartografico» marca un cambio en el enfoque de analisis, alejandose del estudio
puramente lingiiistico y textual para centrarse en los aspectos culturales y espaciales de la traduccion.
Asi, considerar la traduccion como una practica contrahegemoénica implica concebirla como un pro-
ceso de desplazamiento y traslacion. Desde esta perspectiva, la relacion entre las palabras y el espacio
se convierte en una interaccion dindmica que abarca dimensiones lingiiisticas, culturales y espaciales.
Al enfatizar el papel de la traduccion en la creacion y representacion de diversos espacios geografi-
cos, politicos y sociales, este enfoque examina cdmo la traduccién media entre culturas, influye en las
dindmicas de poder y contribuye a la construccion de identidades y la produccion de conocimiento.
Siguiendo la afirmacién de Gaston Bachelard cuando dice que «no existe espacio que no organice la
delimitacion de fronteras», al examinar criticamente la division hegemonica del espacio, emerge una
zonificacidon con un proposito especifico, dirigida por principios extractivistas y neocoloniales, que
contribuye a la jerarquizacion de la produccion de conocimiento, experiencia y cultura en determina-
dos territorios.

En Collective Amnesia, las referencias espaciales generan un discurso profundamente locali-
zado que ilumina las dimensiones espaciales de la existencia humana, transmitiendo las tensiones
inherentes al espacio urbano de Johannesburgo.

6  El lugar, como particularizacion del espacio, presenta una dimension de la situacion humana.
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2. Johannesburgo. La Ciudad Dual

«The Northern Suburb: Is an Old Testament / The Southern Su-
burb: Is a New Testament [...] Northern Suburb: makes my salvation
panic / Southern Suburb: makes my sexuality panic»’.

Johannesburgo, a menudo definida como «la ciudad del oro», es la ciudad més grande de Suda-
frica y uno de los principales centros econdmicos del pais. El urbanismo de la ciudad refleja el legado
de casi un siglo de ingenieria social basada en la raza, que alcanzo su punto algido con las politicas de
segregacion racial del apartheid, entre 1948 y 1994. Asi, los suburbios ricos, la mayoria ubicados al
norte de la ciudad, que historicamente alojaban a la poblacion blanca, contrastan con los asentamien-
tos informales y los townships como Soweto (South-West townships), que surgié como un complejo
urbano negro durante el apartheid, convirtiéndose en el epicentro de las revueltas y reivindicaciones
de igualdad durante esa época. En relacién con Johannesburgo en el periodo post-apartheid, Martin
J. Murray sostiene que esta es una ciudad desconcertante (Murray, 2011). Por su rapida expansion y
la proliferacion de asentamientos informales, un fendmeno comun en las dreas que experimentan un
crecimiento acelerado, se ha convertido en una metropolis fragmentaria, poco cohesionada, formada
por un archipié¢lago de posiciones aisladas, sin limites precisos ni un centro claro. Ademas, se trata de
una ciudad de dos velocidades, en la cual la lentitud de las actividades cotidianas y los movimientos
estratégicos de supervivencia conviven con una industrializacion y crecimiento vertiginosos (Tota-
forti, 2021). Es una ciudad, por lo tanto, de extremos, no solo en cuanto a la urbanizacion (vector
espacial) sino también en cuanto al tiempo (vector temporal). Se encuentra, seguin Murray, «en la
interseccion del capitalismo, el tiempo y la imaginacion» (Murray, 2011).

A raiz de esto y en un primer analisis de los poemas, encontramos que la mayoria de los ver-
bos se conjugan en presente o en imperativo. Este «presentismo» delata una concepcion del tiem-
po no teleoldgica, donde la promesa de una Sudafrica exitosa, la denominada «Nacidon Arcoirisy,
ha colapsado. Esta nacion del arco iris fue proyectada por el arzobispo Desmond Tutu y Nelson
Mandela después del fin del apartheid en Sudéfrica a principios de la década de 1990, con el ob-
jetivo de abrazar la visién de una sociedad armoniosa e integradora donde personas de todas las
razas y origenes pudieran coexistir y prosperar juntas. Sin embargo, su aplicacion y eficacia han
sido objeto de debate, ya que Sudafrica sigue enfrentdindose a desafios como la persistente des-
igualdad, la pobreza y las tensiones raciales. Asi pues, mas alld de la aspiracion hacia una so-
ciedad exitosa, se sitlia el tiempo presente, un tiempo sincronico que se encuentra inmerso en si
mismo, regido por la contingencia y la potencialidad. Este tiempo no posibilita la formacion
simbolica de un futuro, sino unicamente la superposicion de diversas percepciones temporales.
Dentro de este marco, Totaforti argumenta que Johannesburgo alberga multiples ciudades dentro de
si misma. Sefiala que «coexisten la utopia del progreso con la distopia y la angustia de las realidades
marginales, donde la memoria colectiva comparte espacio con la amnesia intencional» (Totaforti,
2021) . Por lo tanto, el analisis del urbanismo de la ciudad requiere de una mirada dual: una centrada
en los cambios fisicos que las politicas post-apartheid imprimen en la morfologia urbana, y otra que

7  El suburbio del norte: Es un Antiguo Testamento / El suburbio del sur: Es un Nuevo Testamento [...] El suburbio
del norte: me hace temer por mi salvacion / El suburbio del sur: me hace temer por mi sexualidad.
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escudrifie los procesos subyacentes, desenterrando los conflictos sin resolver y la tension social. En
este mismo sentido, Philip de Boeck (2014) retoma las reflexiones de Calvino sobre las ciudades in-
visibles y sugiere que en muchas ciudades africanas existe un dualismo. Por un lado, esta la ciudad
diurna y tangible, mientras que, por otro lado, existe una segunda ciudad que se percibe a través de la
oscuridad o de su reflejo. Este segundo espacio ocupa un lugar muy particular en el imaginario local
y genera una topografia mental que se sitiia mas alla, o tal vez més abajo, de las cosas. Es, por tanto,
una experiencia urbana que articula un universo simbolico compartido por aquellos que la habitan. En
Cities as places of Insurgent Citizenship, James Holston presenta la idea de que la superficie de una
ciudad alberga distintas historias y que todas las cronologias conviven, solo parcialmente visibles, en
el palimpsesto que es la ciudad porque estas resultan irreductibles y quedan registradas en la multipli-
cidad y simultaneidad de procesos que esta acoge. Pero en la geometria infinita de superposiciones,
sin embargo, ciertas historias se archivan y otras son desestimadas, ya solo legibles como vestigio. Asi
pues, las narrativas de una ciudad son, al mismo tiempo, evidentes y enigmaticas, solo cognoscibles
a partir de la experimentacion. Esta nocion de la ciudad como un entrelazado de narrativas, algunas
visibles y otras mas sutiles, refuerza la idea de De Boeck sobre la dualidad de las experiencias urbanas
y como estas configuran un complejo entramado simbolico que define la vivencia de sus habitantes.

2.1. La ciudad como espacio dialéctico

Henri Lefebvre aborda el fendmeno social desde una perspectiva dialéctica, siempre con-
textualizdndolo en relacion con el espacio en el que se desenvuelve. Su enfoque dialéctico,
que rehuye el uso de binomios simplistas, facilita la contemplacion del espacio desde las tensio-
nes que le son intrinsecas, sin buscar resolverlas de manera definitiva. Esto le permite abordar la
contradiccion inherente a la sociedad capitalista moderna con mayor profundidad y amplitud.
En su obra The Production of Space (1992), Henri Lefebvre plantea el espacio como una entidad que
se produce, algo multiple, abierto y potencial, en un planteamiento dialéctico muy alejado de la apro-
ximacion hegemonica hasta entonces, la del espacio absoluto, que dividia las tres categorias de espa-
cio fisico, mental y social en compartimentos estancos. Partiendo de la idea del espacio relacional de
Leibniz, Lefebvre plantea que el espacio fisico, el mental y el social estan, de hecho, interconectados
y en constante evolucion, y que son los agentes, cuando piensan, replantean y practican este espacio,
quienes lo hacen y lo transforman.

Lefebvre, que concede al espacio una naturaleza multidimensional, lo entiende como capacita-
dor, en tanto que «producto y objeto, de las relaciones sociales que tienen lugar en €l». Su pluralidad
se debe a la complejidad de las fuerzas que act@ian en €l y los agentes que lo ocupan, ya que las rela-
ciones que se establecen son sustancialmente desiguales. Asi, el espacio (la ciudad) debe leerse como
un campo de fuerzas, como la arena del conflicto social, donde multiples funciones potenciales del
espacio coexisten, friccionando unas con otras. Un roce al que se suman los usos «autorizados» del
espacio, aquellos que han sido sancionados por la administracion y el poder, y que pretenden asig-
narle un uso supuestamente legitimo y univoco a través de la imposicion legislativa de una lectura
hegemonica del espacio, eliminando la potencialidad y el margen de maniobra que abria el espacio
representacional planteado por Lefebvre.

2.1.1. Nomosphere
En su obra The Spatial, the Legal and the Pragmatics of World-Making (2011), el socidlogo
David Delaney analiza la interaccion entre la espacialidad, la legalidad y la pragmatica en el proceso
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de creacion del mundo. El autor sostiene que «cada centimetro del mundo tiene significado», lo que
subraya la idea de que los espacios no son neutrales, sino que estan impregnados de significados y
practicas sociales.

El término «nomosferay, derivado de la raiz griega «ndmos» (ley) y «sphairia» (esfera), abor-
da una realidad marcada por significados que contribuyen a la espacializacion del poder mediante
la codificacion del espacio, donde resulta imposible concebir los fendmenos geograficos y legales
de manera independiente. La nomosfera es inherentemente discursiva y material: existe en la inter-
seccion entre los significados legales y la localizacion material, entre la ley y la geografia. Delaney
los caracteriza como «imperialismos gemelos», ya que no solo se refuerzan mutuamente, sino que
sus supuestos anteceden al estudio de otras areas del conocimiento. Por lo tanto, las disposiciones
espaciales ejercen influencia sobre las identidades culturales, las estructuras politicas y los sistemas
econdmicos. A su vez, la ley influye en la formacion y el mantenimiento de ciertas concepciones del
mundo, dado que los marcos juridicos establecen normas y valores sociales. Es en la encrucijada entre
el espacio y el derecho donde la accion practica emerge como una fuerza modeladora del mundo. De-
laney se adentra asi en la pragmatica de la construccion del mundo, destacando la importancia de las
acciones practicas que llevan a cabo los individuos para crear y sostener sus realidades compartidas.

2.1.2. Blomely y el splicing

En la misma linea, Nicholas Blomley (Blomley, 1994) propone los neologismos splices (em-
palmes) y splicing (empalmar) para hacerse cargo de esta relacion indisoluble entre espacio y ley,
donde los splices son elementos de representacion que codifican significados relativos al espacio y la
legalidad.

El término «empalmar» alude a la accion de unir, conectar o vincular dos 0 mas elementos, tanto
fisicos como abstractos, con el fin de estableceruna continuidad o secuencia coherente. En este contexto,
y conforme al argumento del autor, los diversos usos o definiciones del espacio pueden «empalmarse»
de manera vertical u horizontal. Un examen critico de la division horizontal se enfoca en identificar las
fronteras impuestas entre los diferentes espacios, limites ficticios que simultineamente relacionan y
separan los espacios para mantener su continuidad y, al mismo tiempo, restringir su uso y definicion. La
revision critica vertical, en contraste, se refiere a una genealogia del significado que presta atencion a la
forma en que se estructura la nomosferay como esta ha sido construida e instituida a lo largo del tiempo.
Blomely afirmaba que «los espacios en los que se aplica la ley, aunque disciplinarios, también son po-
tencialmente transgresores» (Blomley, 2003: 32). Asi, estos empalmes o particiones se revelan como
construcciones potencialmente abiertas a desviaciones y reelaboraciones creativas o reempalmes,
llevadas a cabo a partir de la accion cotidiana, lo que James Holston llama «practicas de ciudadania
insurgente». Esta nocidon permite revisar como se lleva a cabo la practica social creativa del splicing
(empalme) y el countersplicing (contraempalme), fruto de micropoliticas y micro movimientos rela-
cionados con la practica diaria, asi como con la administracion de derechos y la participacion en el
espacio publico.

El enfoque del antropdlogo plantea las ciudades como el espacio por excelencia para la emer-
gencia de formas de ciudadania insurgente. Mas alla de una entidad fisica o administrativa, la ciu-
dad se convierte en un escenario dinamico en el que la ciudadania se disputa, negocia y construye
mediante la participacion de diversos actores urbanos, quienes tienen la capacidad de desafiar las
estructuras de poder dominantes y configurar el paisaje urbano segun sus necesidades y aspiraciones.
Asi, Holston presta especial atencion a la informalidad en los espacios urbanos, examinando cémo
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los asentamientos, las précticas y las economias informales contribuyen al tejido social de la ciudad
y reconociendo la importancia de las actividades cotidianas y las dinamicas informales en la configu-
racion de las experiencias vividas por los residentes urbanos. La ciudadania insurgente se refiere, por
lo tanto, a las formas en que las poblaciones urbanas marginadas o privadas de derechos hacen valer
creativa y colectivamente sus derechos y reivindicaciones sobre la ciudad.

2.1.3. Collective Amnesia. Una exploracion foucaultiana de la memoria colectiva

El acto simbdlico de dividir el espacio sirve como punto de partida para una exploraciéon mas
profunda de sus representaciones y significados a lo largo de la historia. Desde una perspectiva fou-
caultiana, podriamos hablar de una excavacion de significados superpuestos e irreducibles dentro de
ese espacio, configurados por la interseccion de la geografia y la legalidad. Estos significados, tanto
materiales como discursivos, desvelan los rastros de la influencia del poder en la verdad y se centran
especialmente en elementos a menudo percibidos como carentes de contexto histdrico, que «tende-
mos a sentir [que estan] sin historia» (Foucault, 1980: 139). En lugar de buscar origenes o una narra-
tiva lineal, nuestro enfoque tiene como objetivo revelar un pasado diverso y a veces contradictorio.
Paralelamente, un analisis de la nomosfera ofrece perspectivas sobre las dinamicas sociales que dan
forma a —y son informadas por— estas particiones especificas de la realidad.

En el caso de Collective Amnesia, donde ciertas expresiones resisten la traduccion debido a su
esencia local, Putuma ofrece un vistazo a las practicas de empalme en Johannesburgo a través del
uso estratégico de términos intraducibles. Interrogando la amnesia colectiva, la voz poética ofrece
una mirada a las politicas geolegales que rigen la particion del espacio y el acceso de los ciudada-
nos. También arroja luz sobre las practicas de ciudadania insurgente que desafian estas politicas y a
la forma como estas desmontan ciertas narrativas de reconciliacion a través de la exposicion de las
persistentes dindmicas racistas que subyacen al mito de la Nacion del Arco Iris.

3. Analisis

Michel de Certeau sostiene que la perspectiva se encuentra moldeada por una fenomenologia de
la existencia en el mundo cuando afirma que «il n'est pas de spatialité qui n'organise la délimitation
de frontieres» (De Certeau, 1980).

Lanarracién de un espacio implica la creacion de lo que De Certeau denomina un campo de posi-
bilidades que abarca diversas formas de accion y desplazamiento. Segun los planteamientos de Claudio
Magris, quien explora esta nocion en su obra E/ Danubio, el ser humano configura paisajes mediante
la categorizacion y proyeccion de sus conceptos artificiales, dividiéndolos e imponiéndoles un orden.
Asimismo, sugiere que al fragmentar y reorganizar lo observado, este puede instaurar un nuevo orden.
Si consideramos la narracion como un acto culturalmente creador, que legitima ciertas practicas y
deslegitima otras, observamos que es en la enunciacion donde se ponen en juego las categorias que
designan y reparten lo Real. Esto implica que la nomosfera puede ser discutida. Segun sefiala De-
laney, diversos agentes politicos y sociales, como abogados, pensadores, activistas o artistas, parti-
cipan en operaciones discursivas que buscan subvertir la circulacion de un significado autorizado.
Si tienen éxito, pueden desafiar la codificacion de un espacio y las acciones que esta interpretacion
autorizada del espacio legitima, como por ejemplo un desalojo, una expulsiéon o una deportacion.
Por tanto, nuestro argumento se basa en la premisa de que el proyecto poético presente en Collective
Amnesia aspira a traducir la cuestion material a una cuestion discursiva y, una vez ganada la batalla
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discursivo-interpretativa, devolver la cuestion al hecho material-experiencial a partir del poder facti-
co de la ley.

3.1. Mountain

«Mountain» relata una excursion del Yo Poético a Namaqualand, una montafia en Sudafrica
que una vez fue habitada por los Nama antes de la llegada de los colonos alemanes en el siglo XIX, y
que ahora forma parte de un parque nacional. Durante su intento de acceder a la montafia, una mujer
blanca, una bder, le niega la entrada argumentando que es «propiedad privaday». Estas palabras desen-
cadenan una reflexion profunda sobre la identidad, a través de la cual, como afirmaria Frantz Fanon,
el Yo Poético descubre su negritud.

3.1.1. Namaqualand

La narrativa de «Mountain» se inicia con una excursion emprendida por el Yo Poético a Nama-
qualand. Esta excursion se presenta como una ruptura en la rutina y en la percepcion, una situacion
singular que permite liberarse de ciertas inercias y experimentar un cambio de espacio y perspectiva,
preparando el terreno para un encuentro con el Otro.

Al examinar La Aventura de Michel de Certeau, descubrimos que el autor plantea la misma
como una exploracion acompanada de un sentimiento de extraordinaria singularidad y unicidad que,
al final, hace que la empresa se revele y se experimente como un fin en si mismo, como un desplaza-
miento trascendental. Esta, por ende, adquiere un caracter aislado, se desenvuelve en la penumbra y
supone un desplazamiento. El autor también sugiere que en el espacio-tiempo de la aventura entra en
juego el azar, generando sucesos, acciones y encuentros fortuitos que pueden conducir a la subversion
de categorias o al enfrentamiento. Si se siguen los principios epicureos sobre los atomos, estos afir-
man que se produce de forma espontanea una especie de desviacion a partir de la cual algo se aparta
de su trayectoria o inercia habitual. De este modo, se crea una fisura en la rutina y en la costumbre,
un accidente, que desencadena una serie de eventos en cadena.

En el poema, la voz poética se encuentra con una mujer blanca que aparece por sorpresa. La
mujer aparece vestida en pijama, algo que denota que no esperaba recibir visita o tener que salir al
encuentro de nadie. Es, por lo tanto, un encuentro fortuito que ilustra lo que destaca el autor de Para
una psicologia filosofica: que «algo aislado y accidental pueda responder a una necesidad y abrigar
un sentido» (Maurice Merleau-Ponty, 1970).

3.1.2. Propiedad Privada

La mujer boer que sale al encuentro de la voz poética lo hace para echarla del lugar, argumen-
tando que aquello es «propiedad privaday.

Jacqueline Groth (2005), siguiendo los postulados de Lefebvre sobre los espacios absolutos,
argumenta que la codificacion de los usos del suelo reduce su friccion y apertura: politicas de admi-
nistracion del espacio que tienden a obstaculizar el transito por la ciudad, que la hacen menos viable
y reducen su complejidad, ejerciendo un impacto negativo en el espacio publico. Este deviene enton-
ces un «espacio sin friccion» donde se reproducen imagenes que reflejan el espacio publico, pero se
desvian de €I, invirtiéndolo e imposibilitando cualquier idiosincrasia social.

La voz poética de «kMountain» arroja luz sobre la normativa legal imperante en Namaqualand
cuando identifica un zero friction space (espacio de no-friccion), cuando delata la superposicion de los
términos «propiedad privaday» y «montafa». Al examinar esta estructura geografico-legal especifica y
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la nomosfera que de ella se deriva, el poema ejerce un corte vertical en el espacio y, descubriendo los
distintos splices que articulan los principios legales que definen el espacio, se dispone a devolver a la
montafia, a la tierra, un significado que trasciende las estructuras capitalistas y neoliberales. Asi pues,
al considerar la tierra (land) como lo hace Fanon, para quien la tierra no es solo un espacio fisico,
sino que también representa un simbolo de identidad, pertenencia y poder. En el contexto colonial, la
tierra es un elemento central en la lucha por la liberacion y la autonomia de los pueblos colonizados.
Putuma inscribe asi el término «tierra» con las mismas implicaciones simbolicas que Frantz Fanon
en sus escritos. Este adquiere un significado estrechamente vinculado al contexto del discurso cuando
hace referencia a los procesos de colonizacion y dominacion occidentales, que han dejado una huella
profunda en la identidad nacional sudafricana. Asi deviene lo que Apter define como «an instransi-
gent nub of meaning»: un centro esencial de significado que actiia de forma «intransigentey, es decir,
que es inflexible y no se puede comprometer. Con ello, Apter sugiere la existencia de un elemento
central de significado que no puede ser negociado o cambiado facilmente o, dicho de otra manera, un
intraducible. Land se convierte entonces en uno de los agujeros inevitables del texto.

3.1.2.1. La tierra segin Frantz Fanon: Ser en un lugar

Para comprender el alcance politico que estas cuestiones aun tienen, es esencial considerar la
importancia del espacio y la tierra ocupada en los debates politicos contemporaneos en Sudafrica y
en el surgimiento del movimiento fallist (Rhodes Must Fall), que hereda las ideas de Fanon. El mo-
vimiento se origin6 en las universidades como una protesta estudiantil contra los principios ilegales,
pero aun vigentes, de las leyes bantues, que excluian a la comunidad negra de la educacion univer-
sitaria. Pronto evolucion6 hacia disturbios violentos que han generado un debate a nivel nacional y
ejercido una gran influencia en la opinién publica. Este movimiento, que retoma ciertas ideas plan-
teadas por Fanon, ha sido acusado de ser un movimiento neofascista que busca, mediante el uso de
la violencia, establecer un estado anti blanco. Como resultado, ha sido rechazado y atacado desde
posturas rainbowistas y apologéticas, que lo sefialan como un agente disruptivo dentro de este «Es-
tado del Arco Iris».

En el poema «Mountainy, aparece la palabra scapegoat (chivo expiatorio) que, en el contexto
politico contemporaneo del pais, adquiere una significacion secundaria, ya que suele usarse en deba-
tes para evadir la polémica sobre los crimenes absueltos por la Truth and Reconciliation Commission
(TRC; Comision de la Verdad y la Reconciliacion) y las fallidas politicas post-apartheid. La TRC se
estableci6 en 1995 con el propdsito de investigar los abusos de los derechos humanos durante la era
del apartheid en Sudafrica. La TRC tenia como objetivo principal promover la reconciliacion nacio-
nal al permitir que las victimas y perpetradores de violaciones de derechos humanos compartieran sus
testimonios publicamente, ademas de recomendar medidas de reparacion y enmienda para ayudar a
sanar las heridas del pasado. Sin embargo, la amnistia selectiva, que no logré responsabilizar adecua-
damente a los perpetradores de violaciones de derechos humanos, y la falta de reparaciones suficientes
han hecho que esta sea objeto de controversia debido a preocupaciones sobre la equidad, la justicia, la
responsabilidad y la exhaustividad en la busqueda de la verdad y la reconciliacion nacional después
del apartheid. Asi pues, contra las posiciones que argumentan que deben buscarse chivos expiatorios,
Koleka Putuma emplea esta expresion acompaiiandola de las palabras «hacernos digeribles, ser la
explicaciony». Por consecuente, cuando examinamos el término «chivo expiatorio» dentro del marco
del contexto local, su significado se extiende mas alla de la traduccion literal. En el paisaje post-apar-
theid sudafricano, «chivo expiatorio» abarca dimensiones multifacéticas profundamente arraigadas
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en contextos historicos y sociopoliticos. No solo simboliza el acto de encubrir un genocidio, sino
que también sirve como un recordatorio conmovedor del borrado sistematico de verdades histdricas
y la memoria colectiva de toda una nacion. Este término encapsula las complejidades de enfrentarse
con el legado del apartheid y refleja la lucha continua por confrontar y reconocer las atrocidades del
pasado mientras se busca la reconciliacion y la sanacion en el presente.

Al volver ahora sobre los principios que el movimiento fallist retoma del pensamiento de Fanon
y que resultan relevantes en nuestro analisis, encontramos la importancia de la propiedad de la tierra,
directamente relacionada con la Native Land Act (Ley de Tierras Nativas de Sudafrica). Aprobada en
1913, fue un pilar del sistema del apartheid, ya que segregaba efectivamente la propiedad de la tierra
al prohibir a los sudafricanos negros ser propietarios de tierras en las «areas blancasy. Asi perpetuaba
la segregacion racial, la desigualdad y el despojo de los pueblos indigenas de sus territorios tradi-
cionales al designar solo alrededor del 7 % de la tierra de Sudafrica para la propiedad de los negros,
forzando a millones de sudafricanos negros a abandonar sus tierras ancestrales y a vivir en reservas
superpobladas conocidas como «Bantustanes» o «Territorios de Reservay. Los efectos de esta legis-
lacion contintian resonando en la sociedad sudafricana actual y configuran los patrones de propiedad
de la tierra, exacerbando las disparidades socioecondmicas entre grupos raciales ya que ni siquiera la
mitad de las tierras expropiadas durante la Ley de Tierras Nativas han sido redistribuidas. Asi pues,
en el analisis de Fanon, reclamar y afirmar el control sobre la tierra se convierte en un aspecto crucial
de la descolonizacion y la restauraciéon de la subjetividad para los pueblos colonizados. El considera
que la lucha por la tierra estd inherentemente vinculada a la lucha mas amplia por la liberacion y la
autodeterminacion, ya que representa un rechazo a la opresion colonial y una reclamacion de digni-
dad y agencia. Los movimientos fallistas, que siguen los postulados de Fanon, relacionan la cuestion
de la tierra no solo con una cuestion de colonizacion geografica, politica o econdmica, sino también
con una disputa de pertenencia y representacion. Sostienen que la tenencia de tierras es lo que confie-
re empoderamiento y dignidad a los individuos, ya que aquellos que poseen tierras, los propietarios,
son quienes son reconocidos por el sistema econdomico capitalista neoliberal, y, por ende, por el Otro,
como seres, ciudadanos e interlocutores legitimos.

3.1.2.1.1. Res Nullius

La nocidn de «tierra» que sostiene Frantz Fanon estd profundamente entrelazada con su analisis
del colonialismo y las experiencias de los pueblos colonizados. Para Fanon, «tierra» representa mu-
cho més que simplemente un territorio fisico; encarna un simbolo de identidad, pertenencia y sobe-
rania para las comunidades colonizadas. En sus obras, Fanon destaca como las potencias coloniales,
motivadas por la idea de «res nullius» o «tierra vaciay, justificaron su expansion territorial y el des-
pojo de los pueblos indigenas al retratar los territorios colonizados como desocupados y disponibles
para la conquista. Este concepto de «res nullius» sirvido como justificacion para la violencia colonial
y el borrado de culturas indigenas y derechos sobre la tierra.

Por otro lado, Fanon critica esta perspectiva colonial y enfatiza la importancia de reconocer las
conexiones arraigadas entre la tierra y la identidad dentro de las sociedades colonizadas. Argumenta
que el proceso de colonizacidon no solo despoja fisicamente a los pueblos indigenas de su tierra, sino
que también erosiona su sentido de individualidad y agencia, lo que lleva a lo que ¢l denomina la
«desubjetivacion» del Otro. Esta desubjetivacion se refiere a la deshumanizacion y degradacion de
los pueblos colonizados, donde son despojados de sus identidades culturales, sociales y politicas,
reduciéndolos a meros objetos de dominacion colonial.
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3.1.3. Subversion de la proxemia

La voz poética de «Mountain» no solo articula su posicion subordinada a través del contenido
del poema, que aborda temas de opresion, marginacion y resistencia contra las estructuras de poder
dominantes, sino también a través de su forma. En el poema, se desarrolla un conflicto discursivo
donde las instancias enunciativas "se reparten los lugares al mismo tiempo que los predicados y los
movimientos" (Foucault, 1966). Esta disposicion discursiva refleja una transposicion literaria de la
posicion que ocupan o pueden ocupar los cuerpos fisicos de los individuos en Johannesburgo, lo que
determina el dominio discursivo que las voces pueden ejercer en el espacio publico. «You are not
allowed on it (private property) / Unless you are the maid or nanny or garden boy or adopted / Or a
cockroach bumping into things [...]»". En estos versos se evidencia que la unica posicion que esta
instancia subalterna’ puede ocupar es la de servidumbre, equiparada a la de un sirviente. Esto implica
una deshumanizacién por parte del interlocutor, que animaliza a la voz narrativa. El poema sugiere
una falta de reconocimiento de su humanidad, equiparandola con roles serviles y relegandola al nivel
de una nifiera, un jardinero, un perro, una cabra o incluso una cucaracha: «And, of course, we are the
people who cannot go anywhere, Or inherit anything unless we embody roles of servitudex»'’.

3.1.3.1. Enfrentamiento discursivo. 7o question

En uno de los versos centrales del poema «Mountainy, la voz poética se cuestiona por qué com-
prende lo que la mujer blanca le ha dicho. Putuma opta por utilizar «question» en lugar de «wonder»,
donde la primera implica poner en duda la verdad o certeza de algo, mientras que la segunda sugiere
hacerse una pregunta a si mismo o tenerla en mente sin formularla en voz alta. Esta eleccion es estra-
tégica, ya que luego la voz poética hace referencia al espacio: «I question why I understand what she
has said and the mountain she calls private»''.

El afrikdans fue la lengua oficial del régimen del apartheid, impuesta en las escuelas y asociada
con politicas de segregacion racial y discriminacion lingliistica. De ahi surgié una generacion que
hablaba su lengua materna nativa y, ademas, el afrikdans, una variedad del neerlandés que no solo
provenia de la lengua del colonizador, sino que, ademas, narro6 el genocidio encubierto del apartheid.

En «Mountainy, la pregunta por la lengua lleva a cuestionar el reparto de lo Real. Cuando el
Yo Poético se cuestiona sobre el idioma con el que la boer le dice que Namaqualand es propiedad
privada, mira la montafia como si la viera por primera vez. La reconoce ahora a través de las vallas,
las puertas cerradas y los limites que se han dibujado y que no le estd permitido cruzar. Intervenida
por la nomosfera del colonizador, ese pedazo de tierra le es expropiado y devuelto como ajeno. Asi,
en ultima instancia, la exploraciéon de Putuma sobre la nocion de «tierra» subraya las dimensiones
profundamente politicas y psicologicas del colonialismo y la imperativa resistencia decolonial en la
afirmacion de la humanidad y los derechos del Otro colonizado.

8  «No se te permite estar en ella (propiedad privada) / A menos que seas adoptadx, Ix criadx, nifierx, jardinerx / O una
cucaracha chocando con las cosas [...]».

9  El subalterno se define como aquel individuo que ha sido subyugado y silenciado por las estructuras de poder predo-
minantes en la sociedad, segun lo plantea la tedrica poscolonial Gayatri Spivak.

10 Y, por supuesto, somos las personas que no pueden ir a ninguna parte ni heredar nada a menos que encarnen roles
de servidumbre.

11 Cuestiono por qué entiendo lo que ha dicho y la montafia que ella llama privada.
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3.2. «No Eastern Sunday for Queers»'*

En «No Eastern Sunday for Queers», Putuma se sumerge en el complejo y a menudo desafiante
terreno de la existencia queer en la Sudafrica post-apartheid.

Este poema, uno de los més extensos del poemario y posteriormente adaptado como tex-
to teatral, presenta a la voz poética dirigiéndose a su padre, un pastor ortodoxo, cuestionan-
dole si rezaria por ella de la misma manera en que lo hace por Jests en caso de que ella, sien-
do una mujer queer, muriera (fuera asesinada). A través de una serie de evocadoras vifietas,
Putuma arroja luz sobre las experiencias vividas por individuos queer que enfrentan las duras rea-
lidades de la discriminacion, la violencia y la marginacion en una sociedad que aun lidia con los
legados del apartheid y las persistentes luchas por la igualdad y la liberacion. El titulo del poe-
ma en si mismo funciona como un enérgico alegato contra la naturaleza excluyente de las nor-
mas sociales y las instituciones religiosas, las cuales perpetuan la heteronormatividad y niegan
a las personas queer el derecho a participar plenamente en rituales de pertenencia y comunidad.
A través de escenas que encapsulan un momento o experiencia especifica, Putuma construye un
mosaico narrativo que captura vividamente las realidades multifacéticas de la existencia gueer en
Sudafrica. Esta lista compone una estructura fragmentada que refleja la naturaleza fragmentada de
la identidad misma, asi como la naturaleza fragmentada de la percepcion y el trato de la sociedad
hacia las personas queer. Al presentar una sucesion de escenas o imagenes discretas, Putuma invita
a los lectores a presenciar el diverso conjunto de desafios, triunfos, alegrias y tristezas enfrentadas
por las personas queer que navegan en una sociedad marcada por el prejuicio, la discriminacion y la
violencia.

Pero este poema también se erige como una exploracion poética de la identidad, la margina-
cion y la resistencia dentro del Johannesburgo post-apartheid. Lo hace mediante la representacion de
practicas cotidianas, rituales y costumbres especificas tanto de los suburbios del norte como del sur,
sintetizandolos en una especie de catalogo de experiencias que refleja los valores contrastantes que
rigen los suburbios del norte y del sur de la ciudad.

Durante la era del apartheid, las ciudades sudafricanas estaban profundamente segrega-
das segun lineas raciales: las comunidades blancas acomodadas solian estar situadas en los su-
burbios del norte, que eran mas ricos, estaban mejor dotados de recursos y contaban con una in-
fraestructura y servicios superiores, mientras que las comunidades negras estaban confinadas a los
townships en los suburbios del sur. La intencién de Putuma es arrojar luz sobre varios aspectos
conflictivos de la sociedad sudafricana que han persistido desde la era del apartheid y que conti-
nuan afectando las relaciones interpersonales y la cohesion social en Sudafrica. Estos tienen una
incidencia distinta segiin la zona de la ciudad que se frecuente e incluyen tensiones religiosas e
ideoldgicas, asi como animosidad hacia la comunidad LGBTQ+, situando al pais, que fue el quin-
to en el mundo en legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo y sigue siendo la Uni-
ca nacion africana en haberlo hecho, entre aquellos con las tasas mas altas de crimenes fobicos
hacia la comunidad LGBTQ+, una realidad a menudo enmascarada por las estadisticas oficiales.
La estructura narrativa del poema sirve como vehiculo para explorar la dicotomia entre los su-
burbios del norte y del sur, ilustrando las marcadas disparidades en privilegios y calidad de vida

12 El titulo del poema hace alusion a la absencia de un domingo de resurreccion para las personas queer-.
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experimentadas por los residentes en cada area. A través de descripciones vividas e imagenes conmo-
vedoras, el poema confronta al lector con las duras realidades de la desigualdad sistémica y la injusti-
cia social que persisten en la Sudafrica post-apartheid. La voz poética afirma que cuando se desplaza
desde el sur de Johannesburg al norte emerge «a new kind of hiding / Banners and theory replace the
bible»'® (Putuma, 2017). «The Northern Suburb [...] is a cage»'?, afirma.

3.2.1. El derecho a la ciudad. The corridors of freedom

Cuando Henri Lefebvre contempla la ciudad y las formas en que se experimenta, lo hace a tra-
vés del prisma del pensamiento de Heidegger, quien distinguia entre el simple hecho de estar en un
espacio y el acto de habitarlo. Su concepcion del habitar guarda similitud con la nocion del espacio
relacional de Leibniz: poder habitar el espacio publico implica la capacidad de utilizarlo socialmente,
convirtiéndolo en un lugar de encuentro e intercambio donde se practican asociaciones y rituales que
reflejan una determinada cultura. En este sentido, el derecho a la ciudad, segun plantea Lefebvre,
implica el derecho a participar en la creacion colectiva de la ciudad mediante la apropiacion de los
espacios. Esta apropiacion implica la capacidad de ocupar y practicar dichos espacios. Neil Brenner,
por su parte, sostiene que cualquier estrategia de transformacion politica depende de la capacidad de
los habitantes para producir, apropiarse y participar en el espacio social. Por lo tanto, no se trata sim-
plemente de ocupar fisicamente un espacio, sino de obtener un reconocimiento simboélico y féctico
del derecho de los individuos a habitar ese espacio. La apropiacion se relaciona con la ocupacion fisi-
ca, mientras que la participacion se refiere a la ocupacion legitima de un espacio simbdlico. Lefebvre
argumentaba que el derecho a la ciudad, para ser efectivo, debe permitir un «uso completo y total»
del espacio urbano, es decir, la posibilidad de un uso libre que él denomina «freedom of the city»".

En Sudafrica, los «Corredores de la Libertad» surgieron como una iniciativa para conectar las
areas marginales con el centro urbano de Johannesburgo mediante la creacion de nuevas arterias via-
les. Su proposito era acercar a los residentes de las periferias a las oportunidades de desarrollo, como
empleo, crecimiento econdémico y acceso a servicios. Aunque se propusieron § corredores, solo se
estan construyendo 4, con el objetivo de vincular las zonas periféricas con los centros neuralgicos de
la ciudad.

En «No Eastern Sunday for Queersy, la voz poética menciona la R28, la principal carretera que
conecta ambas partes de la ciudad: «Communion is R28 at the bar / Hel lis the posible statistic we be-
come when we leave this place»'¢. Este verso alude a la sensacion de comunion que se experimenta en
la noche y en lugares como bares y discotecas, donde el consumo de sustancias y el baile contribuyen
a desdibujar las jerarquias sociales. Sin embargo, al regresar a la realidad diurna y al espacio urbano
codificado, esas jerarquias vuelven a emerger, convirtiendo a las personas en simples estadisticas.

13 Un nuevo tipo de ocultacion / Las pancartas y la teoria sustituyen a la biblia.
14 El suburbio del Norte es una caja.

15 Lefebvre distingue entre el derecho a la vivienda y el derecho a la propiedad privada, argumentando que la apropia-
cion debe priorizar el valor social y de uso del suelo sobre su valor de cambio.

16 La comunioén es la R28 en el bar / El infierno es la posible estadistica en que nos convertimos cuando dejamos este
lugar.
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Esta dimension social del individuo a menudo se pasa por alto, e incluso se suprime intencio-
nalmente, en favor de una arquitectura y planificacion urbanistica centradas en aspectos técnicos y
utilitarios. Esta perspectiva se basa en la concepcion moderna de un estado que legitima la distribu-
cion, codificacion y uso del suelo, implementando politicas urbanisticas con la promesa utopica de
un futuro feliz donde toda la sociedad tendra acceso equitativo a la ciudad y convivira en armonia.
Holston (Holston, 1988) contrasta estos espacios codificados y administrados de manera univoca
con los espacios de ciudadania insurgente: mientras que los primeros son resultado de proyectos mo-
dernos y utopicos, los segundos surgen de la accion insurgente y son de naturaleza etnografica. Los
espacios de ciudadania insurgente, segiin Holston, se ubican en un punto de encuentro entre el clamor
y el silenciamiento, entre la expansion y la erosion. En este sentido, se observan dos movimientos
practicamente simultaneos: por un lado, agentes sociales que reclaman su voz y buscan ocupar espa-
cios, y por otro, agentes que intentan suprimir estas acciones. Estos lugares ofrecen la oportunidad de
crear nuevos entornos sociales que aun no han sido asimilados por la administracion, representando
alternativas, futuros abiertos y potencialidades atn por explorar.

3.2.2. Insurgencia. The city as war zone

En la era moderna, las ciudades solian exhibir una estructura mas ordenada y planificada, si-
guiendo principios de racionalidad y funcionalidad en su disefio urbano. Sin embargo, en la contem-
poraneidad, la configuracion urbana ha adquirido una complejidad y diversidad notable. El creci-
miento demografico, la urbanizacion acelerada y el avance tecnologico han impulsado una expansion
desigual de las ciudades, resultando en una mayor heterogeneidad tanto en su estructura fisica como
social. James Holston, (Holston, 1988) al reconocer esta transformacion, sugiere que las ciudades
contemporaneas deben ser comprendidas a través de sus deformaciones. Enfatiza la importancia del
urbanismo informal, asi como de los encuentros, manifestaciones y movimientos de protesta que
ocurren en su seno. Segun su perspectiva, la movilizacion y la friccion no solo son indicadores de in-
surgencia, sino que representan la posibilidad misma de subversion. Estas dindmicas evidencian una
desviacion de las normas establecidas y generan potenciales alternativas. Desde esta mirada, Holston
concibe la ciudad como un espacio donde los ciudadanos se auto-crean y legitiman a través de prac-
ticas insurgentes. Es en la participacion contestataria de los habitantes donde encuentra la verdadera
esencia de la ciudad contempordnea, como un lugar de constante reinvencion y resistencia.

3.2.2.1. Violencia y terror en Collective Amnesia

Ante la compleja realidad que caracteriza a muchas ciudades africanas, especialmente en sus
capitales, Vali Jamal (Jamal, 1993) plantea que los actos de violencia surgen cuando las personas no
logran resolver las tensiones inherentes al entorno que habitan. En el caso de Johannesburgo, estas
tensiones, que abarcan aspectos econdémicos, sociales e histdricos, estan fuertemente marcadas por
profundas desigualdades raciales, de clase y religiosas, entre otras. El titulo del poema «No Eastern
Sunday for Queers» refleja la crudeza de estos actos violentos y el clima de terror que enfrentan
ciertos grupos en la ciudad, como se ilustra en el caso de «KLESBIAN MUDERED IN FRONT OF
FAMILY, NYANGA, C.T.»".

17 LESBIANAS ASESINADAS DELANTE DE SU FAMILIA, NYANGA, C.T.
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Jamal sugiere que, frente a estas tensiones irresueltas, es crucial explorar las raices de la violen-
cia para encontrar formas de habitar este espacio conflictivo. Propone aprender a coexistir en medio
de esta realidad, reconociendo la naturaleza tumultuosa del entorno y aceptando la propia impotencia
para cambiarla. Esta mirada invita a reflexionar sobre como los individuos pueden encontrar formas
de resistencia y adaptacion en un contexto urbano marcado por la violencia y la desigualdad, promo-
viendo asi un mayor entendimiento y capacidad de accion en la comunidad. Brian Massumi (Mas-
sumi, 2017) sostiene que esta nueva sensibilidad, que implica aprender a existir y habitar la ciudad
aceptando las injusticias que el individuo no puede cambiar, radica en comprender que cada acto de
libertad, por mas pequefio que sea, es «ontologicamente equivalente a grandes barridos de libertad».
En este sentido, enfatiza en la importancia de las pequefias practicas subversivas, como las descritas
en el poema: dormir en la iglesia, protestar en las calles, mostrar afecto en publico o frecuentar dis-
cotecas en barrios considerados peligrosos. Estas micro practicas constituyen formas de ciudadania
insurgente, mediante las cuales individuos que ocupan espacios marginales o pertenecen a comu-
nidades marginadas reclaman sus derechos y participan en la configuracion del espacio urbano que
habitan. Son acciones cotidianas que abren nuevos horizontes, crean nuevos imaginarios, desarrollan
estrategias innovadoras y establecen nuevas relaciones en espacios que no estan regulados y que aun
tienen potencial para la disidencia.

La generacion que emergi6 como la nueva ciudadania en la Sudafrica poscolonial, que se queria
comprometida con los valores del pais y dispuesta a ensalzar el sentimiento nacional, ha tenido que
lidiar con el legado de un pasado colonial, las consecuencias del apartheid y la crisis econdomica en la
que vive el pais desde la década de 1970, ademads de soportar el terror y la violencia de las urbes. En
consecuencia, y al analizar los patrones de socializacion de la juventud del pais, Mamadou Diouf su-
giere que estos difieren considerablemente de los observados en generaciones anteriores (Diouf, 2003).
Esta nueva forma de socializacion emerge en el contexto de las ruinas del proyecto nacional conocido
como la «Rainbow Nation», y se caracteriza por nuevas actitudes y practicas sociales: «I wish the
church would serve crackers with cheese / I am distracted» o «He is preaching about our sins / about
the crucifixion / how it can sabe us / I am bored / and hungover / and horny». En estos versos la voz
poética reclama que den de comer en la iglesia, afirmando que se aburre, tiene resaca y estd excitada.
La actitud irreverente, desvergonzadamente contestataria y disidente de la voz poética es, pues, un
eco del clamor de la juventud contra un sistema que dia tras dia constata su incapacidad para ofrecer
un futuro viable a estas nuevas generaciones.

Estas nuevas actitudes también implican movimientos y formas de autoorganizacion inéditas,
segun afirma Diouf, que se desarrollan en espacios que el poder no ha codificado. Estos espacios
prefieren los margenes y las areas vacias, ya que son indeterminados y poseen un potencial profun-
do, escapando asi a la l6gica del control publico y administrativo, asi como a la vigilancia estatal
y las prescripciones comunitarias. Debido a la exclusion que enfrentan, los jovenes construyen sus
propios espacios representativos, fusionando territorios sociales para mantener lo que Edgar Pieterse
denomina «identidades sociales moralmente ambiguas» (Pieterse, 2018). En «No Eastern Sunday for
Queers», la voz poética plantea una pregunta incomoda sobre la posibilidad de que las lesbianas ob-
tengan reconocimiento y representacion y se les homenajee con un domingo de resurreccion, ya que
se les crucifica, afirma la voz narradora, como a Jesus: «And why is it that there is no Easter Sunday
for queer bodies / When lesbians are crucified like Jesus?»'®. Asi, los versos de Putuma permiten

18 ;Y por qué no hay domingo de resurreccion para los cuerpos queer / si las lesbianas son crucificadas como Jests?
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vislumbrar en la ciudad de Johannesburgo, como proponen Achille Mbembe y Sarah Nuttall, nuevos
niveles de significacion. No obstante, para encontrarlos, es necesario prestar atencion tanto al discur-
so marginal como al que ocupa los centros de poder. Por ejemplo, en un pasaje del poema se mencio-
na que «Beyoncé and Rihanna are slaying bodies at the altar»'?, mientras se citan fragmentos de las
sagradas escrituras hibridadas con un éxito de Beyoncé. Esta escena, que aparentemente tiene lugar
dentro de una discoteca o bar de un township, muestra como los imaginarios locales se ven cada vez
mas influenciados por los globales, y como la combinacion de ambos codifica la experiencia urbana.

3.2.3. Poética del township. El residuo de la experiencia urbana

Las practicas de vivienda informal se caracterizan por la construccion improvisada de vivien-
das que no cumplen con las regulaciones urbanas establecidas. Estas acciones disidentes, al no estar
orientadas hacia intereses privados sino mas bien colectivos, donde el beneficio es intangible y con-
trasta con el lucro econdmico del urbanismo formal, han sido objeto de diferentes interpretaciones.
Mientras algunos pensadores las consideran uno de los principales problemas de las ciudades africa-
nas, otros las ven como espacios privilegiados para las practicas de ciudadania insurgente. En el caso
de Holston, este sostiene que «los espacios de ciudadania insurgente abarcan tanto los desechos como
los monumentos de la experiencia urbanay.

En «No Eastern Sunday for Queersy, la voz poética defiende el «derecho a ocupar ilegalmente»
(squatting) en referencia al township, presentando este espacio como un lugar que acoge y reune lo
que la ciudad expulsa o excluye. Experiencias urbanas que aparecen solo residualmente en el palimp-
sesto de la ciudad. En Sudéafrica, especialmente en Johannesburgo y Ciudad del Cabo, los townships
han experimentado un crecimiento demografico sin precedentes en los ultimos afios. Esto ha llevado
a muchas familias a construir chabolas en los patios traseros de sus viviendas para dar cabida a fami-
liares y vecinos, una practica conocida como backyard shacks. Esta situacion ejerce una gran presion
sobre los sistemas de suministro. La voz poética de «No Eastern Sunday for Queers» hace referencia
a esta presion al afirmar que, en el sur, su cuerpo pertenece a un vertedero: «The South says my body
belongs in a dump»?’. El gobierno, en un intento por controlar el crecimiento de los suburbios, que
histéricamente han sido espacios de protesta, ha implementado en las ultimas décadas una politica de
vivienda que ha generado numerosas criticas, incluyendo aquellas expresadas por la voz poética en
«Mountain», cuando afirma que ya solo les queda ocupar ilegalmente latas de sardinas, porque nin-
gin movimiento importa si no es alrededor de Mandela: «Or moving in together to squat like sardines
in tin squares they call houses. / And unless your movement is about Mandela / It does not matter»?'.
Este verso hace referencia a las Infraestructuras de Desarrollo de Asentamientos (IDAs), pero tam-
bién a los townships formales construidos por el gobierno, que no solo son igualmente marginales,
sino que ademas reciben gran parte de las mejoras urbanisticas previstas en los planes de emergencia.
En contraste, los fownships informales, que son mucho més necesitados de estas mejoras, quedan
abandonados. Estos fownships formales se presentan, ademas, como practicas disidentes planificadas
que la administracion puede entonces regular bajo una premisa de estado de excepcion (Roy, 2005).

19 Beyoncé y Rihanna arrasan en el altar.
20 El sur afirma que mi cuerpo pertenece al vertedero.

21 O mudarnos juntxs para acuclillarnos como sardinas en latas de hojalata a las que llaman casas. / Y a menos que tu
movimiento sea sobre Mandela / No importa.
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En esta situacion, el gobierno se otorga a si mismo poderes extraordinarios para enfrentar una crisis
0 emergencia, lo que resulta en la suspension temporal de ciertos derechos civiles y garantias consti-
tucionales. Esto sugiere que, en estos espacios, la ley es complice de una relajacion de los derechos
civiles, como denuncia la voz poética, lo que a menudo conduce a practicas de desplazamiento y ex-
pulsion violenta. Retomando el poema «Mountainy, la voz narradora declara que son un espectaculo,
la poética visual del tour del township: «The poetic visuals for the township tour»?. Asi, describe
como sus cuerpos son despedazados y su piel arrancada, todo bajo la proteccion de la ley. En una
alusion al blanqueamiento de la violencia contra comunidades minoritarias afirma que la aniquilacion
se oculta detras de selfies con arcoiris y picnics y selfies con la ley: «Dodging assassination attempts
that look like / picnics and selfies with the law»?®.

4. Conclusiones

«Every centimeter of the world means»**.

David Delaney

En conclusion, el concepto de intraducibilidad propuesto por Emily Apter proporciona un mar-
co tedrico fundamental para examinar la obra poética de Koleka Putuma, Collective Amnesia. Al
analizar el uso de términos intraducibles en los poemas, podemos apreciar una estrategia consciente
empleada por Putuma para resistir interpretaciones coloniales y transmitir una experiencia profunda-
mente arraigada en la localidad y subjetividad de Johannesburgo.

A través de estos términos intraducibles, asi como de las imagenes y narrativas presentes en los
poemas, Putuma nos invita a explorar las diversas capas y fragmentos que componen la nomosfera
de la ciudad, una nocién conceptualizada por estudiosos como Delaney y Blomley. Esta exploracion
de la dindmica nomosférica no solo arroja luz sobre las complejidades del paisaje espacial y cultural
de Johannesburgo, sino que también resalta la importancia de reconocer y valorar las experiencias
vividas que desafian las narrativas coloniales predominantes.

En tultima instancia, el uso de términos intraducibles en Collective Amnesia se erige como una
herramienta poderosa para reclamar la agencia, la identidad y la autonomia dentro del contexto suda-
fricano posterior al apartheid, instando a los lectores a comprometerse con la multiplicidad de voces
y perspectivas que dan forma al tejido urbano dindmico de la ciudad.

22 Lapoetica visual de la ruta de township.
23 Evitando intentos de asesinato que parecen / picnics y selfies con la ley.

24 Cada centimetro del mundo significa.
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