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Resumen: El escritor argentino Antonio Di Benedetto ingresé al circuito literario con la pu-
blicacion de Mundo animal en 1956, es decir, en el marco de un periodo clave de la historia de la
literatura en ese pais, fundamentalmente para las producciones que, como es el caso de estos cuentos,
se alinean dentro del universo de lo fantéstico. Se trata de textos en los que se observa una delibera-
da busqueda de ambigiiedad a nivel lingiiistico, que sera central en toda su narrativa. Pero, ademas,
se trata de practicas de escritura que toman en consideracion la plurivocidad, la complejidad que
acarrean los tropos y las figuras, que se corresponden con significantes, significados o signos no ha-
bituales.

En el presente articulo proponemos un andlisis textual para diagramar lo que llamaremos aqui
el «método Di Benedettoy, asociado a lo fantastico. Se trata de relatos en los que la convivencia entre
los diferentes 6rdenes de lo que se plantea como «normaly» y «anormal» en el texto (Barrenechea) se
inicia casi siempre mediante la combinacion de dos operatorias: la introduccion de la duda, a nivel
del discurso y el trabajo sobre la alusion, la metafora y el simil a nivel de los tropos y de las figuras.

Palabras clave: Fantéstico. Di Benedetto. Metaforas. Ambigiiedad.

Abstract: The Argentine writer Antonio Di Benedetto entered the literary circuit with the pub-
lication of Mundo animal in 1956, that is, within the framework of a key period in the history of
literature in that country, fundamentally for productions that, as is the case of these stories, align
within the universe of Fantasy literature. These are texts in which a deliberate search for ambiguity
at a linguistic level is observed, which will be central to their entire narrative. In addition, these are
writing practices that take into consideration plurivocity, the complexity that tropes and figures entail,
which correspond to non-habitual signifiers, meanings or signs.

In this article we propose a textual analysis to diagram what we will call here the «Di Benedetto
methody, associated with Fantasy. These are stories in which the coexistence between the different
orders of what is presented as «normal» and «abnormal» in the text (Barrenechea) almost always
begins through the combination of two operations: the introduction of doubt, level of discourse and
work on allusion, metaphor and simile at the level of tropes and figures.
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o fantéstico, segun Rosalba Campra, surge del choque entre dos 6rdenes irreconciliables

entre los que no existe continuidad posible y, en consecuencia, entre los que no hay ni lucha

ni victoria. Y contintia explicando que la superposicion o entrecruzamiento de los drdenes
representa la subversion absoluta del concepto de realidad. Desde esta perspectiva, la naturaleza de
lo fantastico consiste «en proponer al lector el siguiente escandalo racional: no hay substitucion [sic]
de un orden por otro sino coincidencia» (2008: 27).

No se perciben demasiados problemas para concebir dentro de la anterior definicion los relatos
fantasticos de, por ejemplo, Julio Cortazar. Sus cuentos hacen coincidir y conectan a partir de los
personajes, las categorias del yo, el aqui y el ahora con sus opuestos enunciativos: otro, alla y antes
o después —asi sucede, por ejemplo, en «Axolotl» (1956), «La noche boca arriba» (1956), «Lejanay
(1951), entre otros—. Se trata de relatos que se construyen explotando la «incertidumbre» —segun la
clasica definicion de lo fantastico propuesta por Todorov—, y afirmandose sobre esa inestabilidad’.
Los «pasajes» que propician el paso entre planos, es decir, del yo al otro, del aca al alla, del ahora al
antes o después, funcionan a la manera de portales que, si bien se van abriendo paulatinamente —
movimiento que se alcanza fundamentalmente a partir del trabajo sobre la sintaxis—, una vez que el
pasaje se ha producido, el nuevo orden de cosas se instaura como definitivo: no hay escapatoria ni po-
sibilidad de «regreso» para el hombre devenido en axolotl, o para el moteca a punto de ser sacrificado.

Los cuentos de Antonio Di Benedetto contemplan una caracteristica particular: cuando lo extra-
flo penetra en lo cotidiano, no lo hace para subvertir el escenario conocido, sino que se introduce en
¢l y es percibido de forma natural. Todorov describe lo fantastico como un efecto evanescente, pero
poniendo el foco particularmente en el sentimiento que produce la irrupcion de lo extrafio. Juzga que
lo fantéstico exige el cumplimiento de tres condiciones: la primera es que el texto debe obligar al lec-
tor a considerar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales y a vacilar entre una
explicacion natural y una sobrenatural; la segunda es que la vacilacion debe ser uno de los temas de la
obra; la tercera, que el lector rechace tanto la interpretacion alegorica como la interpretacion poética
del texto (1981: 30). A su vez, también reconoce que un texto no es solo el producto de una combina-
toria preexistente —combinatoria constituida por las propiedades literarias virtuales—, sino también
una transformacion de esa combinatoria (1981: 10). Lo fantéstico en Di Benedetto parece vincularse
no tanto a la irrupcion de lo extrafio —o a la sorpresa que esa irrupcion podria generar en el perso-
naje— sino mas bien a como lo extrafo es asimilado de forma natural por el personaje. Este aspecto
habia sido detectado por Barrenechea, quien sefialaba que el discurso fantastico experimentaba un
«proceso de cambio en la utilizacion de los codigos y en la linea 16gica de la historia narrada» (1991:
78). La estudiosa notaba que las producciones literarias de mediados de siglo XX, especialmente en
Latinoamérica, transgreden las reglas de la tradicion mimética y de la verosimilitud «seguidas an-
tes aun en la literatura fantastica» (1991: 79). Frente a la propuesta de Todorov, Rosemary Jackson
considera que la literatura fantastica nunca es «libre»: sus formas estan determinadas por una serie
de fuerzas que se cruzan e interactian de diferentes maneras en cada obra individual. Lo fantastico

1 Para Todorov, lo fantastico surge cuando en un mundo que conocemos se produce un acontecimiento imposible de
explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos
soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos, o bien el acontecimiento se produjo realmente. Lo
fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de
lo fantéstico para entrar en el de lo extrafio o lo maravilloso (1981: 24).
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rastrea lo no dicho y lo no visto de la cultura: lo silenciado, invisibilizado, encubierto y ausente. Jac-
kson propone entonces, por un lado, completar algunos de los vacios que dejo Todorov respecto de
las relaciones entre las formas de los textos y su formacion cultural. Por otro lado, explicar que la lite-
ratura fantéstica trabaja tan «descaradamente» con materiales de lo inconsciente que parece un poco
absurdo intentar entenderla sin alguna referencia al psicoanalisis y a una lectura psicoanalitica de los
textos. Lo fantastico se asocia con una literatura que intenta crear un espacio para un discurso distinto
al consciente y es esto lo que lleva a su problematizacion del lenguaje del mundo, en su enunciacion
del deseo. Los rasgos formales y tematicos —imposibles— intentan encontrar un «lenguaje del de-
seo» (1981: 62). Por esta razon propone, contrariamente a lo considerado por Todorov, trabajar con
las teorias de Freud acerca del inconsciente. Considera que existe una «zona paraxial» que representa
lo fantastico: el mundo imaginario de este tipo de literatura no es ni completamente real —objeto— ni
completamente irreal —imagen—, sino que esta ubicado en algun lugar indeterminado entre los dos’.

Existen otras diferencias que se detectan en la literatura de Di Benedetto respecto del modelo
genérico tradicional delineado por Todorov y Jackson. De hecho, Premat considera que mas alla de
que el propio autor se sirvi6 de esa clasificacion genérica —Ilo fantastico— para inscribirse dentro de
la esfera del grupo Sur y principalmente de Borges, su adhesion explicita a la tradicion de esa la lite-
ratura poco convincente (2009: 100)°. Pero Premat también advierte que la «extrafieza» en sus textos
surge de una exposicion del lenguaje y de la escritura, de una exhibicidn de su artificio e inclusive de
su dificultad. Un lenguaje trabado, impedido, alienado (2009: 106). Entra en este terreno el «espacio
paradojico de la metafora» (Rovatti) ya que, como se desarrollaré en este articulo, las practicas de Di
Benedetto toman en consideracion la plurivocidad, la complejidad que acarrean los diferentes tropos.
Las metaforas y figuras poéticas se corresponden con significantes, significados o signos no habitua-
les, esto es, distintos de su correlato en la lengua ordinaria®.

2 Ental sentido, lo fantastico recombina e invierte lo real sin escapar de lo «real»: existe en una relacion parasitaria o
simbidtica con ese mundo «real» que parece encontrar tan frustrantemente finito. Es por este motivo que la presen-
tacion de imposibilidad no es en si misma una actividad radical. Segtn Jackson, lo fantastico sdlo resulta subversivo
cuando el lector estd «perturbado» por su forma narrativa dislocada, es ahi que introduce multiples «verdades» con-
tradictorias y vuelve a los textos polisémicos.

3 Mas alla de las observaciones de Premat, el de Di Benedetto no es un caso aislado. Existen numerosos autores de «lo
fantastico» que no cuadran en ese modelo. Barrenechea propone atender al contexto intratextual y revisar los modos
en que las narraciones fantasticas crean las categorias de lo normal y lo anormal, cuya confrontacion conflictiva
constituye la base del género. Observa que en la transformacion diacronica del género se va acentuando un proceso
de cambio en la utilizacion de los codigos: «Estos eran al principio facilmente localizables en tiempo, espacio, y
grupo social que los sustentaba, pero cada vez se ha convertido en mas ambiguos, menos localizables, mas hetero-
doxos en la manipulacion de los datos y las convenciones del extratexto. Asi se nota en muchos una subversion de la
tradicion mimética y del respeto a las reglas de verosimilitud, seguidas anteriormente aun en la literatura fantastica.
Estas anuncian en Hispanoamérica una nueva redistribucion genérica de lo fantastico y lo maravilloso —complica-
da en algunos por la corriente del absurdo—, que tiende a concretarse en el llamado ‘realismo magico’ o ‘realismo
maravilloso’, con nombre y caracterizacion que ha favorecido las conclusiones y no ha logrado atin una formulacion
totalmente convincente» (1991: 79).

4  Rosalba Campra explica que si bien todo enunciado es una trama formada tanto por lo que se dice como por lo que
se calla, particularmente el universo literario de lo fantastico juega con esas posibilidades ofrecidas por la situacion
comunicativa (50-51).



210 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero 43 (2025)
Rocio Colman Serra

Lo singular de su método es que la convivencia entre los diferentes 6érdenes de lo que se plantea
como «normaly y «anormal» en el texto (Barrenechea) se inicia casi siempre mediante la combina-
cion de dos operatorias: la introduccion de la duda, en el nivel del discurso y el trabajo sobre la alu-
sion, la metafora y el simil en el nivel de los tropos y de las figuras’.

La duda a nivel discursivo se propone a partir de enunciados que parecieran ser afirmativos y
que sin embargo encuadran dentro de las expresiones dubitativas. Asi, el vaivén entre opciones sin
definicion genera un discurso en movimiento pero sin avance. Este uso de la duda se observa, por
ejemplo, en el inicio del cuento «Bizcocho para polillas». En las primeras oraciones, un narrador
protagonista cuenta sin ningun tipo de asombro que su cuerpo se esta apolillando. La primera oracion
introduce una metafora y lo hace ademds dando cuenta de que se trata de una figura propia del len-
guaje ya que agrega, para referirse a ésta, el verbo «decir»: «Puede apolillarse una persona, se dice,
cuando se retira, cuando hace de la soledad su companera» (1953: 79)°. Pero las siguientes oraciones
desmontan la metafora, la corren del plano del discurso y la llevan hacia el plano de lo real represen-
tado: «Puede, si; apolillarse. Es mi caso, como todos lo saben» (79).

Ana Camblong analiza el mecanismo metaforico en el contexto macedoniano y en su andlisis
encontramos algunos puntos de contacto con la escritura de Di Benedetto. La especialista observa que
el sentido asociativo de las semejanzas adopta las formas mas inusitadas e independientes. Se trata de
«umbrales metaféricos» (Camblong) en los que la funcion referencial del lenguaje, la transparencia
del discurso entra en «zonas de franca turbulencia e inestabilidad cuando la teoria del pensamiento
creador pone la metafora y la paradoja en funcionamiento» (2003: 275). En cierto sentido, el tradicio-
nal pasaje de lo fantastico estaria habilitado aqui mediante estos «umbrales metaforicosy.

«Hombre perro». Metdforas umbrales: las nuevas formas de lo incierto

Algunos cuentos de Di Benedetto como «Bizcocho para polillas», «Hombre perro», «Vola-
mosy», proponen una situacion en términos de tropos y figuras, fundamentalmente de metaforas y
similes que, si bien resultan extraordinarias —en el sentido de inusual—, no generan sorpresa en el
narrador ni en el resto de los personajes. A su vez, se trata de relatos que tampoco asientan su discurso
sobre un terreno estable: mediante el dispositivo de la duda, el narrador va desarticulando los meca-
nismos propios de la mimesis —tales como la congruencia causal— a través de la desautomatizacion
de las metaforas del lenguaje corriente.

La palabra con la que comienza la primera oracion de «Bizcocho para polillasy sitia la clausula
dentro de los enunciados dubitativos al introducir el verbo «poder», con la acepcion de «posibilidad».
Luego, la expresion «se dice», atenia aun mas cualquier matiz de afirmacion que se pueda percibir en
ese enunciado. El tercer parrafo también prolifera en ese tipo de expresiones: comienza encabezado
por el adverbio «quizas» al que se suma «posiblemente» y la expresion verbal «creo yo». Incluso la
afirmacion «en esto tiene que consistir» se lee como duda. Campra, al referirse a Les oiseaux (1953),

5 Tinianov da el nombre de formas a los «procedimientos» literarios y distingue estas formas de las funciones, enten-
didas como relaciones entre las formas. «Para Tinianov, la variabilidad literaria consiste en la redistribucion de las
formas y las funciones» (Ducrot, Todorov 2003: 174, 175).

6  Las citas de Mundo animal provienen de la edicion de 1953, a excepcion de los casos en que trabajamos con las mo-
dificaciones de la segunda edicion. En estos tltimos, las citas pertenecen a la edicion de Cuentos completos (2009),
de Adriana Hidalgo.
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de Daphné du Maurier, resalta la notable insistencia durante todo el relato en el 1éxico de la posibili-
dad y entiende que la proliferacion de «tal vezy, «quizéy», «puede ser», sefialan «la tentativa de racio-
nalizar el fendmeno» —una incomprensible invasion de pajaros— «y, al mismo tiempo, a causa de su
marcada reiteracion, subrayan la inutilidad de las explicaciones propuestas» (1991: 54). De manera
analoga, en el cuento de Di Benedetto tanto la duda como las repeticiones ponen en evidencia la inca-
pacidad de la lengua para nombrar lo inexplicable y, a la vez, impiden su avance: el propio discurso
se frena sobre si mismo por medio de las repeticiones.

Puede apolillarse una persona, se dice, cuando se retira, cuando hace de la soledad su
compaiiera. Puede, si; puede apolillarse. Es mi caso, como todos lo saben.

Todos lo saben, porque me ven; fodos, asimismo, desconocen las causas. La opinion gene-
ralizada, no por generalizada, creo yo, acertada, es que siempre me resisti a los deportes o por lo
menos al aire libre, al campo o simplemente a cualquier esfuerzo fisico.

Quizas induzca tales pensamientos mi cuerpo, ahora tan visible. Es, posiblemente, mi casti-
go. En esto tiene que consistir. Porque esto de apolillarse, esta palabra rancia que me ha ocurrido,
tomo posesion de mi como menos podia esperarlo, sin haberlo esperado nunca, claro esta (2009:
89, destacado nuestro)’.

Las repeticiones generan una especie de eco que nos hace volver sobre lo dicho. Se suma a esto
el recurso de la aliteracion, que en el fragmento se lee en la oracion: «La opinion generalizada, no por
generalizada, creo yo, acertada, es que siempre me resisti a los deportes o por lo menos al aire libre».
El participio «acertada» es uno de los cambios que Di Benedetto le imprime a la segunda edicion del
cuento. En su lugar, en la primera version se leia «exacta» (79).

Tanto el empleo de adverbios de duda como las repeticiones a nivel sintactico y las aliteraciones
a nivel sonoro que retardan el relato y lo vuelven sobre si mismo, contribuyen a instaurar la «vacila-
ciény» propia de lo fantastico como elemento distintivo del discurso.

El segundo procedimiento que permite vincular la narrativa de Di Benedetto con el modelo ge-
nérico de lo fantéstico es el de la «alusion» —senalado por Barthes al respecto de Kafka—. Barthes,
en «La respuesta de Kafkay», propone una serie de caracteristicas que son operativas para analizar la
obra de Di Benedetto®. De hecho:

7  Lacita pertenece a la segunda edicion de Mundo animal, en la que se observa con mayor profundidad el trabajo sobre
la repeticion semantica y sobre la aliteracion. En el siguiente apartado del presente articulo se analizaran con detalle
esas modificaciones. Reproducimos a continuacion el fragmento correspondiente a la primera edicion a fin de que
se puedan observar como algunos de los cambios estan directamente relacionados con el dispositivo de la duda y de
la vacilacion generada por la repeticion de sonidos y/o términos: «Puede apolillarse una persona, se dice, cuando se
retira, cuando hace de la soledad su compaiiera. Puede, si; puede apolillarse. Es mi caso, como todos lo saben. /Todos
lo saben, porque me ven; pero todos, asimismo, desconocen las causas. La opinion generalizada, no por generalizada,
creo yo, exacta, es que siempre me resisti a los deportes o por lo menos al aire libre, al campo o simplemente a cual-
quier esfuerzo fisico. /Quizas induzca tales pensamientos mi cuerpo, ahora tan visible. Es, posiblemente, mi castigo.
En esto debe consistir. Porque esto de apolillarse, esta palabra rancia que me ha ocurrido, tomé posesion de mi como
menos podia esperarlo, sin haberlo esperado nunca, claro esta» (79).

8  En «Del simbolo a la metonimia via Kafka», Rafael Arce, uno de los principales especialistas de la obra de Di Be-
nedetto, da cuenta del recorrido que la critica realizo partiendo de la presencia de lo animal desde lo que ¢l detecta
como un tipo de «lectura negativa de la narrativa dibenedettiana» (2016: 126). Entre los trabajos criticos que han
detectado las correspondencias y cercanias entre Di Benedetto y Kafka se destacan, ademas, los de Varela (2007) y
Yelin (2010).
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El mismo Di Benedetto ha remarcado en diversas oportunidades que Kafka figura entre sus
lecturas mas tempranas, junto con Dostoievsky y Pirandello. En el citado articulo Barthes sefiala
respecto de la critica sobre Katka algo que también se observa en los estudios sobre Di Benedetto:
se lo interroga poco; pues, dice, escribir a la sombra de sus temas no es interrogar. Para alcanzar a
desentrafiar su obra es necesario profundizar en los procedimientos narrativos, ya que ‘la literatu-
ra es un sistema significante cuyo ser estd en la forma, no en el contenido o en la funcién’ (2003:
215). La narrativa de Di Benedetto, el ser de su literatura, es su técnica. Al igual que en Kafka, el
sistema alusivo funciona como un signo inmenso que interroga otros signos. Pero es la precision
de su escritura, una precision estructural y no retérica, la que habilita a la alusion (Barthes 2003:
193)» (Colman Serra, 2023: 222).

La alusion, recordemos, es una figura de pensamiento que consiste en referirse a una persona
o cosa sin mencionarla, segun el Diccionario practico de figuras retoricas y términos afines (2018),
de Viviana Fernandez. En «<Hombre perro», por ejemplo, se alude a la maldad innata de los hombres.
Para ello es esencial la intervencion tanto de las metaforas como de los similes, figuras que se con-
vierten en objetos plenos de los relatos y lo hacen a raiz de una intromision de lo que se podria conce-
bir como las «creaciones» de los personajes que se vinculan con la parte irreflexiva, imaginativa, «no
concreta» y cuyo material de produccion es siempre el lenguaje. Paralelamente a la enunciacion de la
palabra figurada, se genera un inmiscuirse de esas imagenes en el plano de la realidad representada
—es decir en el plano que en principio se concibe siguiendo la l6gica extratextual—.

En el cuento «Hombre-perro» la frase disparadora —que es, casualmente, la oracion con la que
comienza el relato— sera a su vez la que estructure la trama y la que desencadenara el desenlace.
Alli se lee: «Magissi me dijo: ‘La diferencia estd en que usted cree que a veces los hombres se portan
como perros y yo sé que todos los hombres son unos perros. Esa es la diferencia entre usted y yo’»
(41).

El juego con las figuras del lenguaje en la afirmacion anterior es central para el conflicto y pone
de manifiesto la concepcion de lo fantastico trabajada por Di Benedetto. Su narrativa, fundamental-
mente la que se corresponde con sus primeras publicaciones, tiende a proponer tramas en las que lo
«extranoy tiene su origen, su nacimiento, en las producciones lingiiisticas. Al vincularse siempre con
lenguaje figurado, se trata de enunciados que promueven la ambigiiedad. Asi sucede con la metafora,
figura retorica por medio de la cual la realidad o el concepto se expresan a través de una realidad o
concepto diferentes. Si bien lo representado guarda cierta relacion de semejanza con la representa-
cion, lo cierto es que se trata de un proceso que instaura una «umbralidady, un traspasar, que no es ni
interno ni externo al lenguaje, sino en el borde, en los confines inciertos del devenir emotivo, apasio-
nado (Camblong 2003: 275).

En «Hombre perro», Magissi enuncia mediante la metafora una concepcion del mundo que alu-
de a la maldad humana y en principio parece ser Unicamente parte de su propia representacion. Pero,
como se vera, aunque pone de manifiesto una discordancia respecto del pensamiento del narrador,
esa discordancia es solo en apariencia por lo que la alusion de Magissi se puede leer subsumida en
el enunciado general del relato —especificamente en las peripecias del narrador protagonista y en su
transformacion hacia el final—.

Para ello es central el lenguaje figurado, el que junto con la sintaxis, dibuja una especie de
laberinto semantico que se propone a partir de dos enunciados opuestos, asociados a su vez a dos
sujetos —hombres— y cuyo tema es justamente la representacion de si mismos como hombres —o
COMO perros—.
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Resulta imprescindible detenerse un poco en las relaciones propuestas en las oraciones de aper-
tura del relato ya que, en su analisis, es posible atisbar una caracteristica esencial de la escritura de
Di Benedetto que venimos intentando destacar: el papel primordial de la sintaxis como generadora
de sentido.

El parrafo transcripto en la cita anterior presenta dos oraciones: la primera, que introduce las
palabras de un personaje que no es el narrador, insintia la diferencia entre ambos —es decir, entre
el narrador y el personaje— desde dos planos. En primer lugar, en el plano sintactico, mediante la
enunciacion por parte del narrador de ese otro personaje a través del estilo directo. El entrecomillado,
sumado al verbo declarativo, deja en evidencia que se trata de un discurso pronunciado por otro, que
no es el narrador. En el segundo plano, es decir en el interior de ese discurso referido —el que repro-
duce las palabras textuales de Magissi—, la diferencia entre ambos queda sefialada semanticamente
a partir de las acepciones de los verbos «creer» y «saber», y luego se reafirma en la oracidon siguiente
—«Esa es la diferencia entre usted y yon—. Estas palabras, al estar incluidas dentro de un discurso
mayor —el del propio narrador— propician la duplicaciéon de los pronombres personales desde su
perspectiva y generan una suerte de espejo en el que el «yo» de Magissi y el «yo» del narrador con-
viven, en virtud de que las reflexiones a cargo de este tltimo en los fragmentos posteriores favorecen
tal confusion. De hecho, durante todo el apartado —el cuento se separa en seis apartados—, se dedica
a rumiar una cavilacion que no hace mas que enredar sus propios pensamientos con los de Magissi.

El discurso tiende a dejar en claro que la distancia de perspectiva sefialada por Magissi me-
diante las dos oraciones referidas no es tal. Es mas, el narrador sabe que tiene razoén porque €l mismo
piensa asi, es decir, como el otro, solo que no quiere dérsela. A su vez, al no darle la razon, esté reafir-
mando la verdad de la tesis de Magissi: que todos los hombres son perros porque todos los hombres
son malos. Asi se lee en la siguiente cita: «Yo lo sabia. Me habia hecho volver al punto de partida. Esa
ansiedad porque dijera que si... Si yo creia en el momento malo es que juzgaba que habitualmente
son buenos. Y era todo lo contrario: habitualmente son malos y por momentos, solo en contados mo-
mentos, buenosy (41-42).

La tematica del Doppelgdnger surge desde una singular variante: el narrador intenta sefalar
desde el lenguaje la diferencia entre ambos, pero es el mismo lenguaje el que tiende una y otra vez
a ponerlo en el mismo plano que el «otro». Para ello, como se menciond, hace uso del simil como
figura y, de esta forma, se propone una analogia entre los dos términos desde una relacion de igual-
dad’. El final del relato enuncia la consumacion, la coincidencia entre 6rdenes: ambos hombres se
trenzan en un feroz combate, previo haberse transformado en canes. Asi es que yo, otro, hombres,
perros, plano de la realidad representada, plano del lenguaje, quedan superpuestos en la escena final
en que la imagen metaforica del comienzo se retoma y se reescribe en las acciones de los personajes:
se representa la materializacion lo dicho. Se observa el juego con la ambigiliedad del lenguaje, que
habilita simultaneas interpretaciones segun las cuales los hombres como perros pueden —ademas de
vincularse con lo negativo, al mal— emparentarse con todo lo no humano, es decir, con lo animal, lo
irracional, lo instintivo.

9  El Manual de retorica espaiiola de Azaustre y Casas indica que la diferencia entre el simil y la comparacion radica
en que, para la segunda, uno de los términos es presentado como superior o inferior al otro, mientras que para el simil
se establece una relacion de igualdad entre los dos términos comparados (2001: 137-138).
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Al analizar el discurso de la ficcion como enunciados que presentan aserciones «fingidas» o
«no verdaderas» (1993: 8), Gerard Genette se detiene en las expresiones figuradas y explica que se
trata de casos en los que la interpretacion literal es imposible. Es por eso que en expresiones como
«es usted un ledn» el sentido literal es manifiestamente inaceptable, ya que se trata de un enuncia-
do literalmente falso. En tales casos, tanto el destinatario como el enunciador estan al tanto, por lo
que buscan un sentido figurado que en el ejemplo de Genette podria ser «es usted un héroe» o «es
usted un cobarde», dependiendo del contexto de enunciacion (1993: 45). Di Benedetto se sirve de
la ambigiiedad de la figura y construye la frase explotando el hiato —que en estas circunstancias se
tiende a reponer con mayor naturalidad que en frases literales— para propiciar asi el juego con lo
fantastico: las palabras de Magissi al inicio literalmente dicen «todos los hombres son unos perros»,
y en ellas se percibe la perturbacion de la transparencia denotativa de toda figura, es decir, un efec-
to de «opacificacion relativa» que a su vez contribuye a la «perceptibilidad del discurso» (Genette
1993: 105). Comienza en ese instante a promover la superposicion del plano discursivo —terreno de
la metafora y del simil— con el plano de la realidad representada: la interpretacion literal dejara de
ser imposible para transformarse, directamente, en realidad. El final estd implicitamente insinuado en
la frase inicial, cuando Magissi aclara que no es que los hombres se comporten «como» perros, sino
directamente que todos los hombres «son» unos perros. Descarta la comparacion y enuncia su verdad
precisamente desde el tropo, sin el nexo comparativo. Con el desenlace del final que asienta el tropo
como realidad en el plano discursivo, acerca a su vez el enunciado a la figura del simil en virtud de
que la relacion de igualdad entre los dos sustantivos —«hombres» y «perrosy»— reafirma, mediante
su materializacion, la tesis de todo el cuento —la alusion mediante la que se que sostiene que «los
hombres son perros»-'°. La postura de Magissi podria leerse como el comienzo de un silogismo que
quedaria de la siguiente manera: «Todos los hombres son perros, usted es un hombre, por lo tanto
usted es un perro». Es decir, que tira abajo la cuestion estadistica propuesta por el narrador segun la
cual «algunos hombres se comportan como perros». Pero incluso en ese silogismo, la «figuralidad»
(Genette 1993: 104) de la expresion conlleva una lectura segun la cual la comparacion entre hombres
y perros se percibe a partir de su comportamiento: hombre perro = hombre malo.

Al referirse a los cuentos de Mundo animal, Jimena Néspolo menciona que existen diversos
mecanismos que los dotan de caracter fantéstico, cuya singularidad es la capacidad de interrogacion
y problematizacion del personaje vinculado al descubrimiento del alto poder subversivo de la pala-
bra y de la escritura (2004: 86). El mecanismo esencial que otorga el matiz fantastico a los relatos
descansa sobre la ambigiiedad lingiiistica: ésta se propone como la base sobre la que se estructuran
las tramas y, a su vez, configura los portales que habilitan el ingreso de lo fantastico. No se trata de
sintagmas sueltos, sino de una frase que conforma una figura retérica portadora de una idea, que se

10 Siguiendo el esquema propuesto por el citado Manual de retorica espaiiola, el sistema retorico de tropos y figuras se
puede agrupar considerando por un lado los tropos —metafora, alegoria, hipérbole, metonimia, etc.—, por otro las
«figuras de diccion» —aliteracion, onomatopeya, anafora, etc.— y por tltimo las «figuras de pensamiento». Dentro
de este ultimo grupo el simil ocupa parte del subgrupo de «figuras de didlogo y argumentacion» (2001: 165-166). El
empleo de la metafora y fundamentalmente del simil van configurando en el texto de Di Benedetto la idea, el pensa-
miento, la tesis del cuento, mediante la estrategia de llevar el lenguaje habitual a su extremo, es decir, volver literal su
contenido metaforico. La alusion de inicio que sugeria la correspondencia entre hombres y perros, se deshace hacia
el final de la posibilidad de separarlos y ambos sustantivos se vuelven uno.
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desprende de un silogismo —los hombres son perros porque son malos—. Esa idea se instaura como
general en virtud de que, si bien es enunciada por Magissi, queda ademas sustentada por el propio
narrador protagonista y confirmada a través de la empiria en la metamorfosis del final. Por otro lado,
esto ultimo, la preeminencia ontologica de la idea —de los universales— por sobre la cosa particular
es un pensamiento recurrente en Schopenhauer y, a su vez, asimilado por Borges, quien retoma del
pensador aleman la consideracion del conocimiento intuitivo como via de aprehension de la realidad.
Sobre esta concepcidn se asienta el caracter fantastico del final del cuento de Di Benedetto: la idea
«todos los hombres son perros porque son malos» deja de ser una mera enunciacion para pasar a ser
una realidad.

Ademdés —y en directa vinculacion con lo anterior— la concepcion de los universales como
ideas eternas trae aparejado el problema de la identidad del yo, que a su vez deriva de la concepcion
idealista del mundo —compartida también por Borges y el filosofo aleman— que niega al yo y segun
la cual la identidad personal termina diluyéndose. El arquetipo esta prefigurado en la frase inicial: ya
sea como hombres o como perros, la frase no habilita una identidad, sino un concepto. Es decir, que
cuando al comienzo del cuento se lee el sintagma «todos los hombres son perrosy, se aprecia al len-
guaje como una herramienta que describe la realidad sirviéndose del lenguaje metaforico, pero que de
ninguna manera la modifica. Esto se subvierte hacia el final del cuento donde, como ya se menciono,
se desdibuja todo lo anterior al darle entidad «real» y literal a las palabras enunciadas al comienzo:

Estuve aguardandolo pacientemente, pero cuando lo vi toda la furia me poseyd. Se me
hincharon los belfos, me fui al suelo y mis cuatro patas me dispararon hacia él, que ya, advertido
rapidamente, en sus cuatro patas también, con un leve aullido de miedo, mostraba, por instinto
de defensa, los dientes. Me abalancé sobre su cabeza mordiéndolo con implacable rabia, echando
espuma por la boca, tratando de hincarle los dientes en el cuello, que ¢l defendia desesperado con
las patas delanteras. /Un barrendero, a instancias de una mujer que gritaba espantada, nos separ6
a escobazos (46).

La figura retdrica transgrede los limites e instaura sus propias reglas por sobre las de la logica
realista propuesta inicialmente en el cuento. Es por medio de aquélla, de su transformacion, que el
cuento —que en un principio parecia acomodarse a los lineamientos de lo extratextual, es decir, del
verosimil realista— termina funcionando al modo de lo fantastico. La ultima oracion —«Nada de
esto, sin embargo, concede la razon a Magissi»— no aclara que los dos hombres ahora devenidos en
perros vuelvan a su «forma humanay, ni tampoco sorprende de ninguna manera al narrador su nuevo
estado. La frase figurada sobre la que descansa la transformacion, es decir, la que propicia el elemento
imaginativo «puro», no propio de la logica extratextual —si se la lee literalmente— va ganando terre-
no y se instaura definitivamente en el mundo representado que, hasta ese momento, habia coincidido
plenamente con el verosimil realista.

«Bizcocho para polillas»: una figura que acontece

«Bizcocho para polillas» se asienta sobre un procedimiento similar a «Hombre perro»: des-
monta la metafora «apolillarse», que es propia del lenguaje figurado, y recupera su sentido literal. Es
sobre ella que construye su argumento. Confluyen en este relato una serie de tematicas: las preguntas
acerca de la existencia —y su vinculacion con la filosofia existencialista—, el acto de devorar y ser
devorado, la contraposicion entre lo que los «otros» creen y lo que el narrador «sabe». Todas estas
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tematicas se organizan en torno a la recuperacion que el narrador realiza de la figura «apolillarse» y
su reordenamiento en sentido literal. El texto rompe con la caracteristica esencial de este tropo segiin
la cual dos planos se identifican entre si a partir de alguna semejanza, y en donde el tenor del primer
término se corresponde con lo «real» —es decir, es aquello de lo que en realidad se habla— y el se-
gundo es el vehiculo o término imaginario —es decir, aquéllo que se asemeja al término real—''. La
imagen, propuesta en el inicio del cuento, no solo se enuncia, sino que ademas se glosa, se explica, se
aclara: «Puede apolillarse una persona, se dice, cuando se retira, cuando hace de la soledad su compa-
fieray (79). Sin embargo, todo el conflicto del cuento radica en que el verbo «apolillar» es trabajado
no como una mera figura, sino como un acontecimiento. A diferencia del cuento anterior, en este caso
es primero el hecho, el suceso, y luego la manifestacion del mismo por medio del discurso. La palabra
no es un simple sonido, la palabra le sucede, la experimenta en si mismo: «Porque esto de apolillarse,
esta palabra rancia que me ha ocurrido, tomd posesion de mi como menos podia esperarlo, sin haberlo
esperado nunca, claro esta (79)».

Al comienzo de este trabajo citamos un articulo de Barthes, «La respuesta de Kafkay, en el que
comenta un libro de Marthe Robert sobre el checo. Destaca de ese analisis el hecho de que se centra
no en las tematicas, sino en una técnica narrativa: la de la alusion (2003: 190). Y describe esa técnica
como «una fuerza defectiva» que «deshace la analogia apenas la ha propuesto» (2003: 191). Desde el
analisis de Robert filtrado por Barthes se perciben, de forma mas clara, los verdaderos contactos entre
las narrativas de Katka y Di Benedetto: ambas expresan de manera unica la relacion del hombre con
el lenguaje, a partir de convertir a un término metaforico en objeto pleno del relato. Cuando se dice
corrientemente «una vida de perro», o, «los hombres son perros», o «un hombre puede apolillarse»,
se lee implicitamente un «como si». Di Benedetto, al igual que Kafka, subvierte ese uso corriente
a partir de una regulacion de las relaciones con el mundo dominadas por un perpetuo: «si, pero...»
(Barthes 2003: 191). De esta manera, no se pierde la lectura primaria que, ante la frase «un hombre
puede apolillarse», implica «lleva una vida desganada, se ha dejado estar», pero ésta se resignifica
ante la presencia simultanea de la lectura literal. Es asi que su técnica —la de Katka y la de D1 Be-
nedetto— entrafia «en primer lugar un acuerdo con el mundo, una sumision al lenguaje usual, pero
inmediatamente después una reserva, una duda, un temor ante la letra de los signos propuestos por
el mundo» (Barthes 2003: 191). Surge un rasgo esencial en la prosa de Di Benedetto a partir de su
manera de estructurar el discurso; se trata de la instauracion de la duda como dispositivo constitutivo
de su escritura. Ese «temor ante la letray» (Barthes) se expresa en el lenguaje dibenedettiano segiin
lo que Premat designa como un «fempo semanticamente sugestivo —el de la observacion, el de la
reflexion, el del interrogante— pero también negativo —el de lo callado, lo indecible, lo no narrado-»
(2009: 117).

Lo anterior cobra ain mas importancia si se atiende al hecho de que «Bizcocho para polillas» es
uno de los cuentos con mayores modificaciones entre la primera edicion y la segunda. Por esta razon

11 Coincidimos con Ana Camblong en que las practicas discursivas hacen experiencias muy variadas del entrecruza-
miento de lo tropico con lo figurativo, hasta el punto de dificultar la deteccion de sus fronteras. Por lo tanto: «no hay
razones para discutir la «tradicional distincion entre tropos, en tanto operaciones sobre la palabra, esto es: desvio,
sustitucion y transformaciones en unidades lexicales (denominadas metasememas por el Grupo de Lieja); y figuras,
operaciones sobre la frase o conjunto de frases, modificaciones que conciernen a los efectos globales del discurso, a
los valores 16gicos del lenguaje (denominadas metalogismos por el mismo grupo)» (2003: 272).
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conviene que nos detengamos en este punto para dar cuenta de esos cambios y de su posible conexion
con la preocupacion del autor por que la forma funcione como una de las fuerzas promotoras del
sentido.

El primero de los cambios sobre los que nos enfocaremos se lee en el cuarto parrafo, cuando el
narrador comenta el accionar de las polillas. En 1953 Di Benedetto escribe «Cualquier trapo que me
caiga encima suscitara, no digo su apetito, que debe ser implacable, sino su decision de cumplir sin
tregua el mandato que tienen sobre mi» (79, destacado nuestro), mientras que en 1971 sustituye el
final de la oracion por «su decision de cumplir una especie de abominable mandato que me persiguey
(89, destacado nuestro). La modificacion es clave en tanto que varia radicalmente el sentido de esa
oracion: el «mandato», que en principio era de las polillas por sobre el personaje, vira en la segunda
publicacion exclusivamente hacia el personaje y representa algo asi como una fuerza externa e irre-
frenable. Fuerza plausible de ser pensada en vinculo con el poder de la creacion, entendido, mas que
como un poder, como un destino irrefrenable y fatal. Esta hipdtesis gana peso con la siguiente gran
modificacion, esta vez de una oracidon entera: «También ha sido preciso, como el punto al concluir
la oracion, el ingenio. He llegado a la pregunta clave: ;Para qué vivir?, y, por fortuna, he llegado,
igualmente, a la solucion» (1953: 80-81, destacado nuestro).

La primera version propone una analogia con la escritura —«como el punto al concluir la ora-
cidon»— que borra en la segunda edicion, pero que, al leerlas en conjunto, reafirman la hipotesis de
que en este relato escritura —asociada a la creacidon— y existencia funcionan como una dupla en la
que una es consecuencia de la otra. Asi, en la segunda version se lee: «La lucidez ha venido, tal vez
adulterada por la resignacion, y he dado con la pregunta clave que pocos quieren contestarse sensata-
mente: jpara qué vivir?» (2009: 90).

En ambas ediciones de «Bizcocho para polillas» estan presentes las preocupaciones de tipo
existencialistas que contemplan una toma de conciencia y una distincion entre la existencia y la esen-
cia, de aceptar primero que el hombre estd en un mundo caotico y lleno de fracasos, y que luego esté
la esencia, aquello en lo que desea convertirse, aquello que quiere hacer de su vida. Si el ser humano
privilegia la esencia sobre la existencia y suprime la libertad de elegir qué quiere ser, destruye aquello
que lo dota de sentido, quiza del unico sentido por el que merece la pena vivir. Es precisamente ese
momento el que se representa en el cuento Di Benedetto, el momento en que su personaje encuentra,
luego de una vida atormentada, el sentido de su existencia: «Hacia el término de este mal afio, la re-
flexion ha sucedido al desasosiego. También ha sido preciso, como el punto al concluir la oracidn, el
ingenio. He llegado a la pregunta clave: ;Para qué vivir?, y, por fortuna, he llegado igualmente a la
solucion» (1953: 80-81). El narrador ha dado con el verdadero mecanismo que pone a girar el mundo
porque ha descubierto el velo que cubre la verdad, la realidad: «Con esa disposicion al simbolismo
que, con el pretexto de sobrepasarla, elude la realidad, se ha entendido que yo, por algun designio
que nadie explica, soy el simbolo de la pobreza. Es un error. No se animan a ver la realidad escueta y
simple: estoy sin ropas porque las polillas me las comen» (1953: 80).

El narrador entiende que el ser humano esta naturalmente inclinado a leer en sentido figurado
cuando en verdad la «realidad escueta» implica en si misma las figuras: no la describen, son parte
esencial de ella. Continta desde esta reflexion la conexion con Schopenhauer, quien considera que en
el arte, el genio, radica en la aptitud innata para la contemplacion, aislando la idea de tiempo y las re-
laciones de las cosas entre ellas, y con la propia. Es en el momento de més pura contemplacion cuan-
do el sujeto se encuentra sumergido en la intuicion, en que no hay separacion entre sujeto y objeto.
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En los cuentos mencionados, Di Benedetto parte de la utilizacion de metaforas convencionales,
es decir, del uso de un lenguaje cuyo significado esta ampliamente cristalizado, y por lo tanto someti-
do a un uso automatizado, carente de interpelacion alguna. Su propuesta poética se propone corrom-
perlo, sacarlo de ese automatismo, devolviéndole la capacidad de crear mas alla de lo establecido,
ubicando asi el lenguaje artistico —el figurado— en el mismo nivel que el mundo representado. La
transgresion se funda en el vinculo entre los dos ejes opositivos nombrados por Campra: lo concreto
y lo abstracto, en donde por concreto se entiende todo lo que esta sujeto a las leyes de temporalidad
y de espacialidad. Lo abstracto, en cambio, es aquello que carece de materialidad —el recuerdo, la
imaginacion, el sueio—. Di Benedetto logra, como lo proponian los formalistas rusos, «desautoma-
tizar» el lenguaje: en sus cuentos el lenguaje figurado, asociado a la creacion artistica y por lo tanto
al eje de lo «abstracto» se manifiesta mas alla de sus propios limites e irrumpe en el —hasta ese mo-
mento— plano de lo concreto, haciendo propias sus caracteristicas'?. En otras palabras lo abstracto,
el lenguaje figurado, se apropia de la temporalidad y de la espacialidad propias de la representacion
realista del mundo.
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