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Resumen: La primera novela de Wilson Harris, The Palace of the Peacock (1960), narra el
viaje de una expedicion fluvial a través de las selvas de Guyana. La novela ha sido leida como estan-
do determinada por la biisqueda de la identidad o una suerte de verdad destinal, representada por el
viaje casi de orden simbodlico-mistico de personajes en cuyo desarrollo se comprenden a si mismos.
A diferencia de una lectura identitaria, el ensayo propone que Harris no hay propiedad de la lengua ni
lengua propia. Los asuntos del pasaje, del umbral, del cruce, atraviesan, asi, el relato. Gramatica, se-
mantica, sintaxis, se tuercen. Como la temporalidad del relato, las relaciones sintacticas entran en una
suerte de elipsis o espiral. De este modo, mas que expresion de un contenido anterior, cumplimiento o
reconstitucion, la lengua es limbo. Si no hay lengua originaria, Palace of the Peacock nombra, pues,
la escansion de la lengua.
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Abstract: Wilson Harris’s first novel, The Palace of the Peacock (1960), narrates the journey of
ariver expedition through the jungles of Guyana. This novel has been read as being determined by the
search for identity or a kind of destined truth, represented by the almost symbolic-mystical journey of
characters in whose development they understand themselves. In contrast to an identitarian reading,
the essay proposes that Harris has no ownership of language and no language of his own. Thus, Issues
of passage, threshold, and crossing run through the narrative. Grammar, semantics, and syntax are
twisted. Like the temporality of the story, the syntactic relations enter into a sort of ellipsis or spiral.
Thus, rather than expression of a previous content, fulfillment or reconstitution, language is limbo. If
there is no originary language, The Palace of the Peacock thus names the scansion of language.
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[...] Fact is we don’t speak the same language
that is God’s truth [...]
Wilson Harris, Palace of the Peacock

Is there a language akin to music threaded into space
and time which is prior to human discourse?

Wilson Harris, «The Music of Living Landscapes»

he Palace of the Peacock (1960), primera novela Wilson Harris, narra el viaje de una expe-

dicion fluvial a través de las selvas de Guyana'. El narrador, Dreamer, da cuenta que la tropa

esta dirigida por un colonialista europeo del siglo XVI de segunda generacion y nacido en
Guyana llamado Donne. Su misidn, rio arriba, es traer de regreso a cimarrones amerindios y a Marie-
lla, explotada amante fugitiva de Donne. Cimarroneria, repeticion y violencia se pliegan. Se trata de
un espectral plisado, pues la vida y la muerte se contaminan ahi donde se sugiere que no es primera
vez que la expedicion habia acometido tal empresa y que sus tripulantes ya se habian ahogado en el
rio. Caracterizada por un estilo de cuiio experimental (Adler, 2003: 49-59), la novela ha sido leida
como estando determinada por la busqueda de la identidad o una suerte de verdad destinal, represen-
tada por el viaje casi de orden simbolico-mistico de personajes en cuyo desarrollo se comprenden a si
mismos. A contrapelo de tal lectura, nos parece que la novela compone una interrupcion de la logica
de la identidad y el autoconocimiento.

Esclavos, pues, escapan de la plantacion. Donne, con la intencidn de capturarlos, dirige una ex-
pedicion que, a través del rio —una especie de rio Aqueronte—, se interna en la selva. La expedicion
esta compuesta por hombres de diferentes origenes étnicos®. El objetivo es llegar a la mision indigena
Mariella (Mariella, cabe sefialar, es nombre del refugio y de la indigena sometida por Donne) donde
se cree que los esclavos se refugian. Al llegar la embarcacion, los indigenas huyen espantados al ver
a esos hombres que, hace tiempo atras, ya habian muerto ahogados, rio arriba, en los rapidos y su
catarata. El relato, pues, pone en cuestion las nociones de arribo y de llegada. La partida solo es un
efecto a posteriori, tanto como la llegada es un futuro anterior. El tiempo, por tanto, se pliega —tal
como se complican y co-implican la legua de lo traduciente y lo traducido—, y la determinacién de la
ocurrencia como un suceso unico naufraga. La unicidad, pues, es frangible. Asi, la tripulacién navega
hacia su muerte, nuevamente (nuevamente como una primera vez que no es sino tan fragmentaria

1 «El desmembramiento sufrido por todos los que fueron transportados a Guyana fue una prueba tanto psiquica como
fisica, ya que los esclavos arrebatados a muchas tribus diferentes no tenian un idioma comun con el que comunicarse
y de repente se vieron arrojados a un vacio total, en el que, aislados de su entorno y de la gente que les era familiar,
eran incapaces incluso de dar voz al colapso psicologico que debid de seguir a la desintegracion de su mundo. En esta
dislocacion interior y exterior, Harris ve la condicion del hombre y de los pueblos modernos, divididos interiormente
y aislados exteriormente de sus semejantes» (Maes-Jelinek, 2006: 51).

2 Duchesne Winter muestra que «escritor, el loco, el nativo y el conquistador» mas que «personajes separados» o
«identidades fijas» son «roles intercambiablesy, «fractalesy», figuras que «se recombinan y se reduplican», y que
«indefectiblemente son la escritora, la loca, la nativa y la conquistadora, pues todos devienen mujer» (2022).
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como repetida) hacia su muerte. En el viaje, la expedicion que se interna en la selva encuentra en
ese adentro, en esa profundidad, la exterioridad o el extrafiamiento mas radical: la vida de la propia
muerte como la muerte de lo propio, la muerte de todo idios e idiom. No hay propiedad, pues, ni len-
gua propia.

La cuestion de la muerte —de la muerte que se vive, de la muerte que se repite, de la repeticion
de la muerte— muestra que el exterior y el interior se pliegan entre si. Ya deciamos que es una suerte
de rio Aqueronte, pero en cuyo flujo lo animado y lo inanimado, lo humano y lo vegetal o el suefio y la
vigilia componen lineas de relacion reciproca: «Sofié que me despertaba con un ojo muerto que veiay
otro vivo cerrado [ dreamt I awoke with one dead seeing eye and one living closed eye» (1988: 19). Se
trata, por tanto, de la repeticion como diferencia. En narrador, por ejemplo, es un sofiador (poética del
nombre propio) de modo que el locus es mas bien un transito que una posicion. Toda posicion (Thesis,
Setzung), se depone. Movimiento e intercambio marcan la novela de punta a cabo, y de punta a cabo
la narracion se curva. «<How could I surrender myself to be drawn two ways at once?» (1988: 44). Tal,
la narracion se mueve como el relato que narra. De este modo, Wilson hace una conjuncion entre for-
ma y contenido. El viaje de la expedicidon que se interna en la selva para encontrar en ese adentro, en
esa profundidad, la exterioridad mas radical, es también el movimiento de la novela como dispositivo.
Fuera de si, el relato crece hacia adentro como lo hace una selva. El vinculo entre forma y contenido
permite, asi, extender la experiencia de la propia muerte a la cuestion del libro y de la lengua. De otra
suerte: el viaje que emprende el relato da cuenta de que la novela como relato progresivo esta muerta
(«past, present and future in one constantly vanishing and reappearing cloud and mist» [1988: 44]),
tanto como expone la imposibilidad del regreso a una lengua adénica.

The Palace of the Peacock, en este sentido, pone en escena un desplazamiento de los lugares.
Guyana, incluso, como una doble pertenencia, como una suerte de ubicua bisagra, se considera tanto
un pais caribefio como siendo parte de la Amazonia. En una entrevista con Fred D’Aguiar, Harris
subraya que «La palabra ‘Guyana’ se basa en una palabra amerindia que significa ‘tierra de aguas’»,
y subraya que «el espectro de la tierra se mueve», que «el fantasma de la roca parece una mareay
(Harris, 2003)°. Cuestion, pues, espectral. La ubicuidad metaforica afecta el cuerpo mismo del sen-
tido propio. En la mencionada entrevista, Harris da cuenta de que hacia 1942, habiendo tomado y
aprobado el examen de topografia, trabajé en calidad de oficial subalterno en una expedicion topo-
gréfica en el interior del rio Cuyuni, rio naciente en Venezuela. Para Harris la expedicion, segin dice,
«fue una revelaciony». Si bien es cierto que expresa maravillarse ante «bosques multitudinarios»,
«susurro o suspiro de un arbol con un tono o ritmo que nunca habia conocido», «misteriosos juegos
en los riosy», «la lluvia lejana trayendo el sonido del fuego», no es solo, nos parece, para subrayar una
suerte de originalidad latinoamericana. No deja de ser relevante que cuando sefiala que mientras que
le resultaba imposible escribir lo que sentia, Harris dice que habia «pistas en el antiguo Homero que
hablaba de los dioses como animales y pajaros que surgian y descendian de espacios dentro y sobre la
tierra» (Harris, 2003). Asi, por tanto, aun cuando Harris intente afirmar «algo parecido a un torrente

3 Luego de afirmar la necesidad de combinar y transfigurar la figuracion cultural, agrega: «;,Cémo se puede poner en
juego —a través de diversos aspectos y capas— un sentido de interculturalidad mas profundo mas alla de la inmo-
vilidad del habito o de la virtud que extermina todo lo que es diferente a si mismo? [...] los conflictos del pasado
estaban inconclusos y podian verse de nuevo mas alla de los marcos o limitaciones que les habiamos impuesto a ellos
y a nosotros mismosy (Harris, 2003).
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sanguineo de espiritu que corria por todas partes con un impulso asombroso», «algo inmensamente
precioso» no es anodino que retrotraiga la experiencia, digamos, sublime, a la tradicién occidental
mitica griega (Cf. Harris, 1981: 88-96). Asi, habria que ponderara los efectos de una lectura que en su
metaforica puede vincule, por caso, a Quetzalcdatl con la figura de un ciclope tuerto, pues tal ligadura
no tiene solamente el registro de una analogia secundaria. Mas aun, cabe figurarse que la analogica y
la retorica estéd en el corazon de la logica, lo que, asi, cuestiona la pretension tedrica de la ontologia
occidental.

Las figuras de la travesia, el paso, el traspasaso, el cruce, el trance, dan cuenta de que no hay
posicion ni postura que no implique la yuxtaposicion fragmentaria, y que, en Harris, las «identida-
des» no son sino regionales. El pasaje, el paso, se inscribe desde el comienzo de la novela, desde el
epigrafe de Yeats («Cast a cold eye on life, on death. Horseman, pass by»). Se puede remitir al limbo,
por ejemplo, que es el ribete, el limite, el borde. En «Fable and Myth in the Caribbean and Guianasy,
Harris enfatiza que la «danza del limbo», conocida en la vida carnavalesca de las Indias Occidentales
pero objeto de censura intelectual, plasma un cierto tipo «umbral hacia un nuevo mundo», «la dislo-
cacion de una cadenay, un «cambio radical arquetipico que surge de los Viejos Mundos» y que se toca
con «una especie de miembro fantasmay. Agrega Harris:

[...]ellimbo [...] no es el recuerdo total de un pasado africano, ya que ese pasado africano
en términos de soberania o soberanias tribales fue modificado o eclipsado traumaticamente con el
Pasaje del Medio y dentro de las generaciones de cambios que siguieron. El limbo, més bien, fue
el renacimiento de un nuevo corpus de sensibilidad que podria traducir y acomodar los legados
africanos y de otros paises dentro de una nueva arquitectura de culturas [...] implica, por lo tanto
[...] reproducir una desmembramiento de tribus [...] e invocar al mismo tiempo un curioso reen-
samblaje psiquico de las partes del dios (o dioses) muerto (Harris, 1970: 8-9).

Desmembramiento y reensamblaje trastornan cualquier posicion de origen. Lo primigenio es
desde ya montaje, acoplamiento, engranaje. Cierta atdpica de la diferencia y de la mezcla, como
lugar de paso y traduccidn, no podria controlarse. Para Michael Gilkes, por ejemplo, la escritura de
Harris se ofrece a «un caos simbolico a partir del cual se forman todas las creaciones», pero Gilkes
propone leerlo bajo la raigambre de la «re-integracion» o «re-nacimiento» (1975: 1, 3, 83). Bien
subraya Hena Maes-Jelinek que la percepcion de Harris de la naturaleza viva como «esencialmente
dinamicay» (2006: XIX), se expresa en el lenguaje como «arboles susurrantes» que se repiten en los
escritos del autor desde sus primeros poemas, o las «rocas cantantes», o el «sonido de la lluvia ca-
yendoy, el «suspiro de las hojas» o la «musica de la tierra cuando la presionamos» (2006: 49). Sin
embargo, es preciso insistir que tal dindmica no implica la expresion un contenido que precede a la
expresion. Hena Maes-Jelinek propone que Harris «explora la complejidad, variedad y posibilidades
de la respuesta humanay, o «expresa su vision de la totalidad a través de su audaz y original uso del
lenguajey, pero sobre el supuesto de que Harris «logra la unidad mediante una asociacion de palabras,
simbolos e imagenes que expresa la interrelacion en el tiempo entre los hombres, y entre los hombres
y el universo» (2006: 16)*. Mas que expresion de un contenido anterior, cumplimiento o reconstitu-
cion, la lengua es limbo.

4 Agrega: «Las principales caracteristicas de su prosa son su infinita capacidad de metamorfosis como agente organi-
zador, la mutacion de la experiencia concreta que la potencializa y el correspondiente dinamismo de las dimensiones
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Limbo, como se sabe, también nombra una suerte de no lugar previo a la razén, el borde de una
cosa, una especie de ribete u orla de una vestidura. En The Palace of the Peacock se puede hablar
del limbo de la vida y la muerte, del espacio y la temporalidad de un «entre» que no sino liminal o
el umbral como cierta especie de lugar espectral o fantasmagorico. El limbo es trace. Los asuntos
del pasaje, del umbral, del cruce, atraviesan, asi, el relato’. Si para Harris lo excesivo del territorio
de la selva guyanesa radica no en la extension sino en un suerte de intensidad, cabe preguntarse qué
implica el escape de esclavos de la 16gica de la maquinaria colonial de la cual la plantacion es parte.
Benitez Rojo escribe que «una de las regularidades que se observan con mayor claridad y frecuencia
en la novela caribefia es la reiteracion del tema que se ha dado en llamar «busqueda de la identidad»
o «busqueda de las raicesy» (1998: 223). Se trata de un discurso en «pos del reencuentro del Ser
dividido, o mejor, en pos de un territorio utépico en cuya Arcadia sea posible la reconstitucion del
Ser» (1998: 223). Senala Benitez Rojo que la dindmica —que ha sido observada por la critica desde
multiples angulos— de esta busqueda, recuerda a lo que fue la busqueda de El dorado. Agrega:

Como ésta, se lleva a cabo a través de toda una diversidad de rutas y de modalidades de
viajar hacia un hipotético centro u origen. Este punto imaginario, construido por el deseo, no es
estatico ni localizable, sino que siempre se halla en continuo desplazamiento, como observara
Humboldt al cotejar las rutas de las distintas expediciones en persecucion de El Dorado. Es alld,
en esa zona fugitiva, donde el Ser caribefio, violentamente fragmentado y desterritorializado,
intuye que puede reencontrar su perdida forma. Tal es el tesoro inagotable que se anhela hallar en
este lugar mi tico y, a la vez, utdpico (1998: 223).

En este contexto, Benitez Rojo plantea que si bien novelar desde el Caribe implica esta bus-
queda, no obstante hay tres tipos de viajeros/escritores. Wilson Harry seria del tipo de exploradores/
escritores que regresan de la selva «con la razon pérdida —que es lo mismo que no regresar— , pues
pretenden no solo haber alcanzado El Dorado sino que también afirman que su vision se ha quedado
con ellos para siempre de tal modo que la llevan impresa en el Ser»®. En esta clave, respecto de Palace
of the Peacock, Benitez Rojo sefiala que «la busqueda de Donne y sus compaiieros es la busqueda

cosmicas, naturales, filoséficas e incluso religiosas de su ficcion. A pesar de toda su flexibilidad, la lengua inglesa
rara vez habia recibido la energia de las ‘imaginerias convertibles’ de Harris, ni habia alcanzado tal densidad de
significado. En su escritura, la convertibilidad del lenguaje no solo actualiza las estrategias de revision con las que
sus lectores estan familiarizados. También es un rasgo de su creencia persistentemente optimista y esperanzada en la
capacidad del hombre para desbaratar estructuras consolidadas y tiranicas a pesar de sus percepciones parciales. Sin
embargo, hay que abstenerse de idealizar las metaforas de Harris porque no son estaticas y, como nunca nos permite
olvidar, contienen un elemento de terror» (2006: XX).

5 Norval Edwars, cita a David Ormerod quien rechazaba la ficcion de Harris, y se negaba a considerar «seriamente
cualquier obra que esté dispuesta a permitirse una discusion seria sobre el sefior Harris, sus amigos y sus collywo-
bbles semanticos», dado el hecho de que las novelas de Harris «flotan, como dirigibles de colores brillantes, en un
vacio estupido donde no se encuentra ningun contexto experiencial, ningn criterio discernible para el significado,
solo una simple identificacion insulsa, donde X es un simbolo de algo, tal vez Y o Z, porque el autor acaba de decidir
en este momento que ese sera el caso» (2008: 29).

6  Las otras figuras nombran a aquellos viajeros/escritores que, por su lucidez teorica, regresan de la aventura afirman-
do su imposibilidad, pues su lucidez teorética previene de adentrarse por la senda engafiosa, saturada de espejismos
poéticos y a aquellos que «alcanzaron la estremecida vision de este espacio maravilloso, pero solo por un instante y
jamas lograron repetir la experiencia» (Felipe de Hutten, Carpentier).
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historica de la sociedad guyanesa por encontrar una raiz que la vincule al vasto e intrincado territorio
del pais» (1998: 225)". Benitez Rojo propone leer el texto de Harris como un viaje para establecer
contacto con el otro®. Ahora bien, es preciso preguntarse por el caracter de ese contacto, ahi donde la
busqueda de esta raiz como la busqueda para establecer contacto con lo otro implica la pérdida de la
razon —y por tanto la pérdida del principio de razon—.

Asi, no es evidente que la novela en el caribe responda a una biisqueda de las raices ni a la
pesquisa de alguna pretendida identidad. No hay raiz una y Gnica. M4s atn, es la nocidon ontoldgica
de identidad lo que esta puesta en cuestion. No se trata del reencuentro con el ser dividido, sino de
exponer la division del ser en el ser. La busqueda de El dorado, siempre podria implicar que la nocion
misma de busqueda no responde al proceso de develamiento de lo dado, y que El dorado es ya un
efecto, la produccion de un ensamblaje. Si el punto es «imaginario», si no es «estatico ni localizabley,
si lo constituye el «desplazamientoy, la fuga, la fragmentacion y desterritorializacion, el lugar ya no
es localizable —ni identificable como mitico—. En Harris, no hay Arcadia como reconstitucion po-
sible ahi donde el proceso de montaje descompone la pretension de que lo que se recompone fue una
unidad.

De este modo, hay que subrayar que la embarcacion es la expresion de una region multiétnica y
multilinglie. Como se sabe, el espafiol, el inglés, el francés, o el holandés no son lenguas autdctonas
de la region, pero tampoco se quedan indemnes en los proceses de configuracion y contaminacion.
Gramatica, semantica, sintaxis, se tuercen. Las relaciones sintdcticas entran en una suerte de elipsis
o espiral. Bien recuerda Njelle W. Hamilton (en una texto cuyo objeto es una lectura de Rita Indiana)
que la espiral ha marcado «la geografia y el tiempo del Caribe», como «un tipo fractal o de forma
irregular» y que en «espiralistas como Harris» el Caribe experimenta «otra forma del tiempo», es de-
cir, «un tiempo elastico que se expande a medida que uno interacttia con €l y donde el tejido espacial
entre diferentes periodos de tiempo se estira y contrae, creando relaciones y proximidades dinamicasy»
(Hamilton, 2020). En Wilson Harris, la lengua se escande, y como el tiempo, se contrae y dilata segun
intensidades dindmicas.

La lengua, pues, no es indemne, pura, salva, divina. No seria del todo simple vincular el trabajo
de Harris con el de Heidegger, como pretende C. L. R. James (1980). Como el barco, como la region,
no hay lengua originaria. La novela de Harris, asi, puede leerse, pues, como una especulacion general

7  Benitez Rojo piensa que multiples referencias del texto dan cuenta de esta busqueda. Hay, por cierto, referencias
concretas a la busqueda de «El Doradoy, asi como «a la dificil y violenta conquista del territorio, defendido palmo a
palmo por los aborigenes», a «la llegada posterior de los africanos, de los indios asiaticos y de los portugueses, como
consecuencia de la economia de plantacion» y que es evidente que «Donne, con su nombre de resonancias isabelinas,
representa al mas temprano colonizador inglés que ha despojado a los aborigenes de sus tierras y ahora los fuerza a
trabajar para ¢l», mientras que los «hombres que forman la tripulacion del bote, profusamente mestizos, representan,
junto con la anciana arahuaca (la Gran Madre Arahuaca), la sociedad de Guyanay (1998: 225).

8  Seglin Benitez Rojo, «el discurso caribefio porta [...] un mito o deseo de integracion social, cultural y psiquica que
compensa la fragmentacion y provisionalidad del Ser colectivo». En virtud de esta integraciéon compensatoria (com-
pensar la fragmentacion con la construccion mitica de una integraciony) escribe: «La literatura del Caribe busca
diferenciarse de la europea no a través de la exclusion de componentes culturales que influyeron en su formacion,
sino al contrario por la via de lograr un texto etnolégicamente promiscuo que permita la lectura de la variada y densa
polifonia de codigos propia de la sociedad caribefa. De ahi que, en Palace of the Peacock, la figura patriarcal y lo-
gocéntrica de Donne no pueda prescindir del elemento indigena, sino que, al contrario, vaya en su busca. Mas .aun,
embarca en su bote a la misma Gran Madre Arahuaca, la mitica Orehu, Seflora de las Aguas» (1998: 226).
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sobre el lenguaje. ;La escision de las lenguas (se puede decir, la escision del caribe) puede recuperar
su paraiso perdido? En Harris, no hay lenguaje puro, o bien el origen es la fuga, el cruce. Asi, del
mismo modo que la travesia encuentra el retorno espectral de la muerte, de la vida y la muerte, la len-
gua es ya lengua muerta en la medida en que es la solidificacion de una heterogeneidad constitutiva,
multilingtie.

Recordemos, como contrapunto, que en 1853 Arthur de Gobineu publico su Essai sur ['inéga-
lité des races humaines (1884), donde se argumenta que la desigualdad racial coincide con su jerar-
quia natural, y que ello sustentaria un (presunto) derecho a decidir sobre el destino de las (supuestas)
razas inferiores (y, por tanto, que la raza es central en la configuracion del mundo: mundus, orden),
y que en su Histoire Generale et Systéeme comparé des Langues semitiques, Ernest Renan (1863
[1855]) sostenia la existencia de razas lingiiisticas. Tanto respecto de Gobineau como de Renan, po-
driamos decir que la invisibilizarian de los procesos de normalizacién de los cuerpos (y del cuerpo
del lenguaje) estd en el corazon de la estructura de la unidad espiritual de la lengua. Considerando
la relacidn entre razon y raza, no seria descaminado referir a una nota al pie de «Psyché. Invencion
del otro», donde Jacques Derrida refiere al libro L 'invention du racisme de Christian Delacampagne
(Paris: Fayard, 1983), como un libro que «recuerda que la invencion del mal sigue siendo, como toda
invencion, asunto de cultura, de lenguaje, de institucion, de historia y de técnica» (2017: 37). En este
contexto, Derrida no solo sefiala que Delacampagne vincula el significado del racismo a la raison y a
la razza, sino que propone que el racismo es «una invencion del otro, pero para excluirlo y encerrarse
mejor en lo mismo»’. Razon y raza, por tanto, se implican. «Como en todos los racismos» —escribe
Derrida en Politicas de la amistad en torno al genos extranjero/barbaro— «un discurso sobre el naci-
miento y sobre la naturaleza, una physis de la genealogia [...] ordena en Gltimo analisis el movimien-
to de cada oposicion: repulsion y atraccion, litigio y acuerdo, guerra y paz, odio y amistad. Dentro y
fuera» (1998: 112).

El racismo (discursos que no se desprende de la «raza» sino que lo produce) determina el
adentro y el afuera de la lengua, de modo que, entre raison y raza, la borradura de la mitologia blanca
toca, asi, la semantica, la logica y la axiomatica del racismo'’. En la conferencia «tRACEs: Race, De-
construction, and Critical Theory», Derrida insiste que no seria simplemente posible derivar el «racis-
mo» a partir de la «razay, pues se trata, aqui, justamente de marcar esta jerarquia como una invencion
obliterada: «Es el racismo el que construye o produce el concepto de raza ... La raza es un producto
artificial de lo que llamamos racismo» (Derrida, 2021). Podriamos decir que «la mitologia blanca» es
un juego textual obliterado que toma —cuestion de la violencia— su mythos, su idiom como forma

9  Esta «topica de identificaciones y proyecciones» —dice Derrida— ameritaria un largo discurso, pero también afade
que ese es justamente el objeto del «Psyché. Invenciones del otro», y de todos los textos siguen, sin excepcion. De-
rrida nos remite explicitamente a «La tltima palabra del racismo», «Geopsicoanalisis» y «Admiracion por Nelson
Mandela o las Leyes de la reflexion» (textos a los que habria que afiadir, al menos, los referidos a la secuencia «Ges-
chlecht»), pero se deja leer, asi, que la cuestion de la frace complica, pues, la cuestion de la raza.

10 En «La mitologia blanca» Derrida deja caer cierta interrogacion de los textos de Renan (Derrida, 2008: 247-312).
Si bien Derrida remite a «De 1’origine du langage» de 1848, habria que recordar que en «;Qué es una nacion?»
Renan plantea que el olvido es necesario para mantener la homogeneidad y la unidad de la nacion (Cftr., Renan,
2010: 21-38). La violencia y el olvido de esa violencia son, pues, constitutivos de su unidad espiritual. Aun mas, este
ocultamiento, diriamos, también esta en el centro de su concepcion del lenguaje. Segiin Renan, la raza determina el
pensamiento y éste, a su vez, determina la lengua.
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universal''. La heterogeneidad es constitutiva, e implica la imposibilidad ir al encuentro del otro (el
indigena, lo autdctono), como si lo otro fuera simplemente determinable como tal. Harris expone he-
terogeneidad en lo propio. Podriase, al respecto, remitir a lo que escribe Edouard Glissant en Tratado
del Todo-Mundo: «nuestra comun condicion es aqui el multilingiiismo [...] el multilingiiismo no es
cuantitativo. Es uno de los modos de la imageneria. En la lengua que uso para expresarme, y aunque
solo pudiera alegar esa, ya no escribo de forma monolingiie» (2006: 29). Glissant insiste en que el
credle es una «lengua mezclada con elementos tomados de dos diferentes lenguas-madresy, y agrega:

Esto significa que, en Martinica, Haiti, Guadalupe, Santa Lucia o Dominica, el creole esta
hecho a partir de un Iéxico francés. Para decirlo con mas precision, no es el idioma francés; sino
la lengua de Normandia y de Bretafia, la lengua hablada por los marineros y otros inmigrantes. La
sintaxis es una suerte de sintaxis de varias lenguas de la costa occidental de Africa. El credle, por
tanto, es realmente una lengua de mezcla, asi como una lengua de compromiso entre los antiguos
esclavos y los antiguos amos. El genio de nuestro pueblo es haber hecho de este compromiso una
lengua real. En general, es posible distinguir el credle del pidgin o de un dialecto. El pidgin o
cualquier dialecto estan hechos a partir de una lengua, pero no se encuentra la mixtura especifica
de un Iéxico occidental y de una sintaxis africana en ningtin otro lugar, solamente en el Caribe. En
mi opinion, aqui no hay solamente mestizaje (2006: 26)

Para Glissant las transformaciones de la lengua colonial produce efectos de caracter imprede-
cible. En este sentido es que Glissant contrapone el Mediterraneo y el Mar Caribe. Mientras el me-
diterrdneo es un mar «que concentra, que fuerza a la unidad del ser», fuente de «todas las religiones
monoteistas» y de «la filosofia de ‘I’'un’, de la unidad, de lo uno», el Mar Caribe «es un mar que
difracta», pues «el mar y las tierras no estan alrededor de €I, sino en su interior»(2006: 27)'2. Con-
sidérese, ademas, que Poética de la relacion, Glissant introduce una poética de lo diverso como un
cuestionamiento a la nocion de la identidad instalando un multilingliismo en el contexto de la creoli-
zacion." Ahora bien, el sistema de distinciones entre Mediterraneo/Caribe, asi como entre Opacidad/
Transparencia, se desobra en Harris. Dicho de otro modo, si la opacidad se distingue con claridad y

11 Jacques Derrida denomina «Mitologia blanca» a aquello que nombra el proceso por el cual la metafisica ha borrado
que no hay margen blanco, borrando asi la escena ficticia que la ha producido: «La metafisica —mitologia blanca
que reune y refleja la cultura de Occidente: el hombre blanco toma su propia mitologia, la indoeuropea, su logos,
es decir, el mythos de su idioma, por la forma universal de lo que todavia debe querer llamar la Razon—» (Derrida,
2008: 253). Segin Renan, la raza determina el pensamiento y éste, a su vez, determina la lengua. Véase, Derrida,
1997.

12 «Esto es algo que mis amigos en Paris no entienden. Ellos me preguntan: ‘;Cémo puedes vivir en un pais tan
pequeiio?’. Piensan que me siento encerrado porque Martinica es una pequeiia isla, pero no es asi, porque Martinica
no es un mundo que concentra; puedo pasar alli seis afios sin ir a ninguna parte porque el genio del pais es difractante,
consiste en imaginar cosas que ocurren en cualquier otro lugar. Esta es la poética de lo que 1lamo ¢l acriollamiento,
una poética mezclada, impredecible y multilingtie» (2006: 27)

13 Asi, por ejemplo, en Introduccion a una poética de lo diverso: «Nada mas mencionar el multilingliismo, alguien in-
mediatamente me dice: ‘Por cierto, ;cuantas lenguas habla usted?’. No se trata de hablar tantas o cuantas lenguas, no
es ¢ésa la cuestion. Podemos muy bien hablar solo nuestra lengua. La cuestion estriba mas bien en el modo de hablar
la lengua de uno, en si hablamos en clave de apertura o de clausura; en si hablamos ignorando la presencia de las
demas lenguas o con la presciencia de que las otras lenguas tienen una existencia efectiva y que ejercen influjo sobre
nosotros, aun cuando no lo sepamos. No se trata de dominio, de conocimiento de lenguas, sino del imaginario de las
lenguas. No se trata tampoco de yuxtaposicion lingiistica, sino de urdir una trama lingtistica» (Glissant, 2002: 122).
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distincion de la transparencia, la opacidad seria demasiado clara, se presentaria con la potencia nou-
ménica al espiritu, la inteleccion o la conciencia. Como se sefiala en Monique Allewaert, en Wilson
«las relaciones entre las culturas y las formas de vida puestas en relacion por el colonialismo dan lu-
gar a continuidades y disyunciones inesperadas que ponen fin a las ideas convencionales de comienzo
o fin» (2013: 17). Escribe Harris:

[...] He could not help laughing, a sudden set laugh like a mask. «We’re all outside of
the folk,» I said musingly. «Nobody belongs yet....» «Is it a mystery of language and address?»
Donne asked quickly and mockingly. «Language, address?» I found it hard to comprehend what
he meant. «There is one dreaming language I know of ...» I rebuked him ... «which is the same
for every man .... No it’s not language. It’s ... it’s» ... [ searched for words with a sudden terrible
rage at the difficulty [ experienced ... «it’s an inapprehension of substance,» I blurted out, «an ac-
tual fear ... fear of life ... fear of the substance of life, fear of the substance of the folk, a cannibal
blind fear in oneself. Put it how you like,» I cried, «it’s fear of acknowledging the true substance
of life. Yes, fear I tell you, the fear that breeds bitterness in our mouth, the haunting sense of fear
that poisons us and hangs us and murders us. And somebody,» I declared, «must demonstrate
the unity of being, and show ...» I had grown violent and emphatic ... «that fear is nothing but a
dream and an appearance ... even death ...» I stopped abruptly [...] (Harris, 1988: 52)

Ahi donde no hay pertenencia pura, y todos estan fuera, la risa ritma la lengua'®. No se trata del
idioma como lo propio sino de la lengua como incomprension de la sustancia que, equivocidad que
se despliega segun series ritmicas. No puede soslayarse, por tanto, que la mencién a la unidad del
ser aparezca entre la insistencia de puntos suspensivos que interrumpen toda unidad. Tal puesta en
suspenso la lengua podria ponerse en marcha en cualquier direccion. Asi es que en el relato «Fences
Upon the Earthy, escribe que «The words I have used are inadequate» (1986: 89), y en «The Fabric
of the Imagination» deja ver que somos lengua'®. Si la lengua es lo que nos aproxima a la «viva cir-
culacion de lo muerto» [«living circulation of the ‘dead’] (97), no podria responder a la logica de
la mismidad o de la adecuacion, sino que es una suerte de danza del limbo. Leyendo a Harris y la
cuestion del vacio del malentendido en la textualidad de la historia colonial, Homi Bhabha subraya la
aparicion de cierto «Tercer Espacio de la enunciacion», como un «reconocimiento tedrico del espacio
escindido de la enunciacion» que «puede abrir el camino a la conceptualizacion de una cultura inter-
nacional, basada no en el exotismo del multiculturalismo o la diversidad de las culturas, sino en la
inscripciodn y articulacion de la hibridez de la cultura», de modo de «eludir la politica de la polaridad
y emerger como los otros de nosotros mismos» (1994: 59).

En este sentido, el multilingiiismo no implica la simple coexistencia (o en la constataciéon em-
pirica) de las lenguas, sino que la lengua misma tiene su lugar en el encuentro heterogéneo: no hay,

14 En «Creoleness: The Crossroads of a Civilization?», Par Harris define a la «Creoleness» como una «némesis in-
tercultural capaz de convertirse en una némesis Salvador», una suerte de «puente a través de abismos, para abrir
una arquitectura del espacio dentro mundos claustrados de raza y culturay, «creolizacion del quiasmo que opera
por «asociaciones involuntarias». De este modo, precisa que para él «abismo» implica aquello que divide las cultu-
ras, pero dentro de lo cual hay una cierto de almacenamiento o archivo «de posibilidades creativasy, «potenciales
puentes» que podrian tenderse «entre érdenes y mundos divorciados, separados o cerrados, puentes que a veces son
precarios, nunca absolutos» (Harris, 1999: 239).

15 «English, in which I write my novels, is my native language not because of historical imposition or accident but
because of numinous proportions that sustain originality within a living text.» (Harris, 1990: 1976).



278 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero 43 (2025)
Javier Pavez

pues, lengua misma o identidad de la lengua sino el heterogénea cruce —la travesia, la trama— de
una multiplicidad constitutiva. La lengua, asi, ritmica, interrumpe cualquier determinacion'®. Lo suyo
es el «movimiento libre», «la avalancha silenciosa del sonido», «imagenes explosivas»!’, «la impo-
sibilidad de atrapar su propio grano [the impossibility of trapping its own grain]» (95)'*. El movi-
miento de la novela, es el movimiento del fracaso en la captura de lo existente. No hay retorno a la
lengua adanica, al esperanto, sin naufragio, sin temblor, sin terror. En la lengua, «the dark notes rose
everywhere, so dark, so sombre, they broke into a fountain — light as the rainbow — sparkling and
immaterial as invisible sources and echoes» (148). La lengua no se remonta sobre si sino por series
que la escanden. Incluso la imaginacion, segun escribe Harris en The maks of the Beggar, se vincula
con «formas de musica de muchos marcos con los ritmos del lenguaje» (171-172). No hay lengua
originaria, deciamos. En la medida en que no est4d determinada por el sentido-significado, la lengua
escande el ser. No hay permanencia de caracteres, ni unidad de desarrollo, sea respecto de la ascen-
dencia o de la descendencia. Podriamos decir, siguiendo a Nietzsche, que el tempo es el origen del
sentido, de tal modo que la herencia se fuga, y desbarata todo canon. ' La lengua no esta sino ritmada:

16 De este modo, la determinacion ontoldgica de la lengua divide y mantiene la division entre «prisionerosy» y «carcel-
eros»: lengua la que divide «Nothing was settled without a visionary language to re-interpret the ruined fixities of
recorded history that baffled gaolers and prisoners alike and kept them divided and in place» (Harris, 2003b: 85).

17 «Y estavision de la conciencia es la realidad peculiar del lenguaje, porque el concepto de lenguaje es el que transfor-
ma continuamente las categorias formales internas y externas de la experiencia, los modos anteriores y representati-
vos del habla misma, la naturaleza muerta residente en la pintura y la escultura como tales, incluso la misica que uno
deja de ‘oir’: la realidad peculiar del lenguaje proporciona un medio para ver en la conciencia el movimiento ‘libre’
y oir con la conciencia el torrente ‘silencioso’ del sonido mediante una continua logica interior revisora y trascenden-
tal de potentes imagenes explosivas evocadas en la mente. Tal capacidad para el lenguaje es real y necesaria en un
mundo en el que la persona inarticulada es continuamente congelada o legislada en masa y la experiencia genuina de
su angustia, el instinto de angustia, se hunde en el vacio. Las proporciones de pesadilla de esta situacion ya se estan
haciendo patentes en todo el mundo [And this vision of consciousness is the peculiar reality of language because the
concept of language is one which continuously transforms inner and outer formal categories of experience, earlier
and representative modes of speech itself, the still life resident in painting and sculpture as such, even music which
one ceases to ‘hear’—the peculiar reality of language provides a medium to see in consciousness the ‘free’ motion
and to hear with consciousness the ‘silent’ flood of sound by a continuous inward revisionary and momentous logic
of potent explosive images evoked in the mind. Such a capacity for language is a real and necessary one in a world
where the inarticulate person is continuously frozen or legislated for in mass and a genuine experience of his distress,
the instinct of distress, sinks into a void. The nightmare proportions of this are already becoming apparent throughout
the world]» (1999: 137).

18 «Language is one’s medium of the vision of consciousness ... language alone can express (in a way which goes
beyond any physical or vocal attempt) the sheer —the ultimate ‘silent” and ‘immaterial’ complexity of arousal ...
the original grain or grains of language cannot be trapped or proven. It is the sheer mystery —the impossibility of
trapping its own grain— on which poetry lives and thrives. And this is the stuff of one’s essential understanding of
the reality of the original Word, the Well of Silence. Which is concerned with a genuine sourcelessness, a fluid logic
of image. So that any genuine act of possession by one’s inner eye is a subtle dispersal of illusory fact, dispossession
of one’s outer or physical eye.» (1965: 95).

19 Escribe Nietzsche en el § 246 de Mas alla del bien y del mal: «Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por
ejemplo: jy la frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuales son las silabas decisiva para
el ritmo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado rigurosa, prestar oidos
finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el sentido que hay en la sucesion
de las vocales y diptongos, y el modo de color en su sucesion» (Nietzsche, 2003, 213-214).
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«This was the palace of the universe and the windows of the soul looked out and in [...] I saw a face
at one of the other constructions and windows from my observation tower. It was the face of one of
the crew that had died [...] Carroll was whistling. A solemn and beautiful cry — unlike a whistle I
reflected — deeper and mature. Nevertheless his lips were framed to whistle and I could only explain
the difference by assuming the sound from his lips was changed when it struck the window and is-
sued into the world. It was an organ cry almost and yet quite different I reflected again. It seemed to
break and mend itself always — tremulous, forlorn, distant, triumphant, the echo of sound so pure
and outlined in space it broke again into a mass of music». Medida sin medida, liminal, imposible.
Descomposicion y métrica, en trance, se tocan, se traducen. Palace of the Peacock nombra, pues, la
escansion de la lengua.

Bibliografia
ADLER, J. S. (2003). Exploring the Palace of the Peacock. Jamaica-Barbados-Tinidad & Tobago,
University of the West Indies Press.

ALLEWAERT, M. (2013). Ariel’s Ecology: Plantations, Personhood, and Colonialism in the American
Tropics. Minneapolis: University of Minnesota Press.

BuaBHA, H. (1994). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial.
BENiTEZ RoJo, A. (1998). La isla que se repite. Barcelona: Casiopea.

Buck-Morss, S. (2013). Hegel, Haiti y la Historia Universal. Trad. Juan Manuel Espinosa. México
D. F.: FCE, 2013.

DERRIDA, J. (1997). El monolingiiismo del otro. Buenos Aires: Manantial.

(1998). Politicas de la amistad seguido de El oido de Heidegger. Politicas de la amistad.
Madrid: Trotta.

(2008). «La mitologia blancay», en Mdrgenes de la filosofia. Madrid: Cétedra, pp. 247-312.

(2017). «Psyché. Invencion del otro», en Psyché. Invenciones del otro. Adrogué: La Cebra,
pp. 13-66.

(2021). «Respuesta a Etienne Balibar. Conferencia tRAZAs: Raza, Deconstruccién y
Teoria Critica», en Carcaj. Flejas de sentido. En: <http://carcaj.cl/respuesta-a-etienne-balibar-
conferencia-trazas-raza-deconstruccion-y-teoria-critica/>.

DucHESNE WINTER, J. (2022). «Persona, transformacion y territorio en El palacio del pavo realy, vol.
10, n.° 2, pp. 337-362.

Epwarps, N. (2008). «Tradition, the Critic, and Cross-Cultural Poetics: Wilson Harris as Literary
Theorist», Journal of West Indian Literature, vol. 16, n.° 2, pp. 1-30.

GiLkEs, M. (1975). Wilson Harris and the Caribbean Novel. London: Longman Caribbean.

GLissanT, E. (2002). Introduccion a una poética de lo diverso. Barcelona: Ediciones del Bronce.
(2006). Tratado del Todo-Mundo. Barcelona: El1 Cobre Ediciones.

GoBINEU, A. (1884). Essai sur ['inégalité des races humaines. Paris: Firmin-Didot.

Hawmicton, N. W. (2020). «Another Shape to Time»: Tentacle’s Spiral Now». Sx Salon, n.° 34. En:
<https://smallaxe.net/sxsalon/discussions/another-shape-time-tentacles-spiral-now>.

Harris, W. (1965). The Eye of the Scarecrow. London: Faber and Faber.



280

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 43 (2025)
Javier Pavez

(1970). «Fable and Myth in the Caribbean and Guianasy, Caribbean Quarterly, June, vol.
16,n.° 2, pp. 1-32.
(1981). Explorations. A Selections of Talks and Articles 1966-1981. Munderlstrup:

Dangardo Press.

(1986). «Fences Upon the Earth», Kyk-Over-Al, n.** 33-34 [The golden. Antology of
Selections n.* 1-28], pp. 86-89.

(1988 [1960]). Palace of the Peacock. London: Faber and Faber.

(1999). Selected Essays of Wilson Harris. Edited by A.J.M. Bundy. London-New York:
Routlegde.

(2003), «Interviewy con Fred D’Aguiar. Bomb, En: <https://bombmagazine.org/articles/
wilson-harris/>.

(2003b). The Mask of the Beggar. London: Faber.

(2008). «Fable and Myth in the Caribbean and Guianasy», Caribbean Quarterly, Vol. 54,
n.° 1/2, pp. 10-13.

(1990) «The Fabric of the Imagination», Third World Quarterly, vol. 12,n.° 1, pp. 175-186.

Jamgs, C. L. R. (1980). «On Wilson Harris», en Spheres of Existence. Selected Writings. London:

Allison & Busby, pp. 157-172.

Mags-JELINEK, H. (2006). The Labyrinth of Universality. Wilson Harris's Visionary Art of Fiction.

Amsterdam-New York: Rodopi.

NieTzscHE, F. (2003). Mas alla del bien y del mal. Madrid: Alianza.

ReNaN, E. (1863). Histoire Generale et Systéme comparé des Langues semitiques. 3™ éd., Paris:

Firmin-Didot.
(2010). «;Qué es una nacion?» en BuaBHA, H. K., Nacion y narracion. Entre la ilusion de
una identidad y las diferencias culturales. Buenos Aires: S. XXI, pp. 21-38.

WEegBB, B. J. (1992). Myth and History in Caribbean Fiction: Alejo Carpentier, Wilson Harris, and

Edouard Glissant. Amherst: U of Massachusetts



