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Resumen: En 1944 hasta los afios 60 las ideas sobre la funcion del espacio doméstico en Espa-
fla experimentaron transformaciones radicales. La apertura de Espafa en 1953 a relaciones diploma-
ticas y econdmicas con una comunidad internacional mas amplia hicieron que los arquitectos y los
urbanistas tomaran mas consciencia sobre la inmensa brecha entre la vivienda tradicional espafiola,
que parecia anquilosada en el siglo XIX, y las torres de apartamentos modernos que empezaban a
salpicar el paisaje urbano. Este breve articulo plantea unas reflexiones sobre las tensiones entre varios
discursos sobre el concepto del ‘confort’ y el espacio doméstico que se encuentran en la politica de la
vivienda y en dos novelas espafiolas de finales de los afios 50: Entre visillos (1958) de Carmen Martin
Gaite y La piqueta (1959) de Antonio Ferres. Después de un repaso breve del papel central que tuvo
la politica de la vivienda de José Luis Arrese (arquitecto falangista nombrado en 1957 Ministro de la
Vivienda) quien asumio la cesion al sector privado de lo que hasta entonces habia sido competencia
del sector publico y el concepto de Beatriz Colomina de la porosidad entre lo privado y lo publico de
la casa moderna en la época de la cultura de masas (Privacidad y publicidad: La arquitectura como
medio de comunicacion de masas, 2010) este articulo apunta hacia como estas dos novelas dejan al
descubierto la logica de la practica doméstica del ‘hogar catélico’ franquista.

Palabras clave: Vivienda. Espacio doméstico. Confor. Novela social espafiola. Carmen Martin
Gaite. Antonio Ferres.

Abstract: From 1944 through the 1960s, ideas about the function of domestic space in Spain
underwent a radical transformation. The opening up of Spain to international diplomatic and eco-
nomic relationships forced architects and urban planners to be increasingly aware of the immense
gap between traditional Spanish housing rooted in the nineteenth century, and the modern apartment
high-rises that began to dot the urban landscape. This short article reflects on some of the tensions
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between various discourses of ‘comfort” and domestic space in two Spanish novels of the late 1950s:
Entre visillos (1958) by Carmen Martin Gaite and La piqueta (1959) by Antonio Ferres. After a brief
overview of the central role that José Luis Arrese (Falangist architect named Spain’s Minister of Hou-
sing in 1957) had on housing policy and the subsequent privatization of the housing market as well
as Beatriz Colomina’s argument in Privacidad y publicidad: La arquitectura como medio de comuni-
cacion de masas (2010) about the porosity of the public and the private in modern architecture in the
twentieth century, this article considers ‘comfort’ as a key inflection point in the two novels analyzed
here that both expose the logic and domestic practices of the Francoist ‘Catholic home.’

Keywords: Housing. Domestic space. ‘Comfort’. Spanish social novel. Carmen Martin Gaite.
Antonio Ferres.

1 ‘confort’ es una narrativa cultural y politica intimamente relacionada con ideas sobre la

vivienda social, la modernizacion, el conflicto de clases, la nacion, la intimidad, el cuerpo y

la familia, por nombrar solo unas de ellas'. Para entender el ‘confort’ hay que tomar en serio
una gran variedad de formas de cultura (desde lo oficial del estado hasta la cultura efimera de masas)
tales como la publicidad, los cémics, las revistas de arquitectura, el cine, y -objeto de estudio aqui- el
realismo social novelistico de los afios cincuenta. Este breve articulo consiste en unas reflexiones bre-
ves sobre cudles son las tensiones existentes entre varios discursos sobre el concepto del ‘confort’ y
el espacio doméstico que se encuentran en dos novelas espafiolas de los afios 50: Entre visillos (1958)
de Carmen Martin Gaite [1925-2000] y La piqueta (1959) de Antonio Ferres [1924-2000]. Después
de un repaso breve del papel central que tuvo la politica de la vivienda de José Luis Arrese (arquitecto
falangista nombrado en 1957 Ministro de la Vivienda) quien asumi6 la cesion al sector privado de lo
que hasta entonces habia sido competencia del sector publico, y del concepto de Beatriz Colomina de
la porosidad entre lo privado y lo publico de la casa moderna (Privacidad y publicidad: La arquitec-
tura como medio de comunicacion de masas, 2010), este articulo apunta hacia como estas dos novelas
dejan al descubierto la l6gica de la practica doméstica del ‘hogar catdlico’ franquista.

Desde las primeras décadas del siglo XX el término ‘confort’ comenzo a utilizarse en Espa-
fla y en el resto de Europa junto con reflexiones sobre el disefio moderno, siempre acompanado de
imagenes de suelos de lindleo, modernas estufas de carbon, muebles metélicos de disefio futurista
y vanguardista, asi como de nuevos electrodomésticos. Estas imagenes en los anuncios y en la pu-
blicidad impresa tuvieron una influencia importante en el nuevo consumismo accesible para una
¢lite minoritaria. Como explica la historiadora Nuria Rodriguez Martin: «No es posible entender la
emergencia y primeros pasos de la sociedad del ocio y el consumo en Espafia sin prestar una atencion
pormenorizada a estos anuncios publicitarios, los cuales son una exaltacion y una celebracion de la
modernidad y de la nueva sociedad de masasy» (13)%. La publicidad (texto e imagen) fue un catalizador

1 Véase Larson, ed. (2024) para un estudio colectivo e interdisciplinar sobre los conceptos del ‘confort’ y el espacio
doméstico en Espaiia desde el S. XVIII.

2 Véase Rodriguez Martin (2021) para un analisis detallado del uso de texto e imagen en la publicidad para promocionar
la venta de nuevos medicamentos, comida, productos de belleza y electrodomésticos para el hogar espafiol entre 1900
y 1936.
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de la modernidad, y més concretamente, del desarrollismo caracteristico de las tres primeras décadas
del siglo XX espanol. Durante «los anos del hambre» —inmediatamente después de la Guerra Civil
Espafiola, cuando la falta de recursos basicos y la destruccion de la guerra resulté en un tono mucho
menos celebratorio sobre la modernizacidon— el régimen de Franco abogaba sistematica y enérgica-
mente por lo que se conocia como un ‘hogar catdlico’ que reflejaba una serie de valores de construc-
cion social cuya intencion era unir a los ciudadanos del Estado Espafiol en una nacion y fortalecer
la unidad familiar tradicional®. Sin embargo, desde 1944 hasta los afios 60, los cuatro espacios do-
mésticos modernos basicos de la clase media (la cocina, el salon, el dormitorio y el bafio) en Espafia
experimentaron transformaciones radicales.

La apertura de Espafia en 1953 a relaciones diplomaticas y econdmicas con una comunidad
internacional mas amplia hicieron que los arquitectos y los urbanistas tomaran mas consciencia sobre
la inmensa brecha entre la vivienda tradicional espafiola, que parecia anquilosada en el siglo XIX, y
las torres de apartamentos que empezaban a salpicar el paisaje urbano. Una anécdota que demues-
tra lo superficial que siempre fue la doble retorica del régimen en los afios 40 en cuanto al ‘hogar
catolico y la ‘arquitectura monumental, imperial, escurielense’ ocurrié ya —tan temprano como en
1951— en la Segunda Sesion de Critica, organizada en parte para hablar del proyecto del Ministerio
del Aire en Madrid. Después de un discurso celebratorio del arquitecto Luis Gutiérrez Soto, un joven
Francisco Javier Sdenz de Oiza (arquitecto quizas mas conocido hoy en dia por haber disefiado el
icono de la arquitectura moderna en Madrid, las Torres Blancas) reproché a Gutiérrez Soto su grani-
tico monumento al franquismo, preguntando: «—;Qué sistema de refrigeracion ha empleado usted
en este edificio? —Ninguno, contestd Gutiérrez Soto. Es muy caro, no hay experiencia en Espafia y
traer una casa extranjera no estaba en nuestras posibilidades. Y el muchachin rubio, de limpios ojos
azules, conmino, furibundo: «Pues para el proximo edificio, menos piedra y mas frigorias» (82)*. La
retorica posguerra imperial y el deseo de crear una ciudad capital franquista de ‘hogares catolicos’
eran siempre altamente superficiales. Estos suefios vacios imperiales ademas fueron imposibles de
cumplir debido a la falta de hormigdn, ladrillo, madera, y otros materiales por muchos afios después
de la guerra, cuando el estraperlo se extendid incluso al acceso de materiales de construccion. Desde
el primer momento, entonces, hubo una brecha significativa entre la ideologia oficial franquista sobre
el hogar y la realidad de la vida doméstica cotidiana de la gran mayoria de los espafioles: una brecha
que inspir6 una respuesta cultural prolifica y rotunda.

Ademas de en las revistas arquitectonicas espafiolas, es en la cultura de masas, la literatura y el
cine del realismo social de la segunda mitad de la década de los 1950 donde encontramos las criticas

3 Aun durante el primer franquismo, se evidencian las tensiones ideoldgicas entre el nacionalismo politico y el catoli-
cismo. Los conflictos entre los valores, cambios y exigencias de la modernizacion versus la preservacion de un hogar
‘espafiol’ tradicional se encuentran en revistas oficiales del gobierno como Vivienda y Paro, Hogar y Arquitectura; las
revistas privadas (pero con el sello de aprobacion del estado) Revista Nacional de Arquitectura, Cuadernos de Arqui-
tectura, Cortijos y Rascacielos,y Estilo; ademas de revistas sobre el espacio doméstico hechas para un publico lector
femenino como Teresa, Y: Revista de la Mujer Nacional, Hogar Moderno, y Luna y Sol.

4 Carlos de Miguel recordo este intercambio en los nimeros 169-170 de la Revista Arquitectura (anteriormente la Revis-
ta Nacional de Arquitectura) en 1973. Véase el nlimero especial de la Revista Nacional de Arquitectura 112 de abril
de 1951 (pp. 28-43) dedicado a la Segunda Sesion de Critica, organizada para hablar del proyecto del Ministerio del
Aire en Madrid y con un discurso del arquitecto Luis Gutiérrez Soto, con intervenciones de Luis Moya y Francisco
Javier Saenz de Oiza, acompafiado por unos apuntes y dibujos de Alejandro de la Sota.
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mas complejas y significativas de la nueva politica de la vivienda, del ‘confort’ y del espacio domés-
tico. Tengamos en mente que es en 1957 —un afio antes de la publicacion de la novela de Carmen
Martin Gaite, Entre visillos, de que pronto hablaremos— cuando José¢ Luis Arrese asumié como
politica del Ministerio de la Vivienda la cesion al sector privado de lo que hasta entonces habia sido
competencia del sector publico. Consciente de cuanto la politica de viviendas bonificadas (incitar al
sector privado a construir viviendas de alquiler) fue un desastre en los afios ’40, Arrese incentivo su
politica modificando las ordenanzas y posibilitando a las grandes inmobiliarias la edificacion de blo-
ques de viviendas de alta densidad, sustituyendo las hasta entonces cuatro plantas méaximas por los
bloques de trece pisos. Esta politica ‘desarrollista’ estaba basada en favorecer a una banca dispuesta a
conceder préstamos hipotecarios, de acuerdo con la consigna lanzada por el propio Arrese que alen-
taba a «dejar de ser proletarios para convertirse en propietarios» (58), concepto que empezo y marcod
el inicio de un tercer momento en la politica de vivienda del franquismo®.

Es los afios 50 en Espafa, entonces —después de los largos ‘afios del hambre’— cuando el
‘confort’ empieza a ser mas accesible a mas personas. La construccion social del ‘confort’ y el espa-
cio doméstico estan intimamente conectados con lo que el socidlogo francés Pierre Bourdieu en La
distincion. Criterio y bases sociales del gusto nombré el habitus®. El habitus, segin Bourdieu, se
aprende mediante el cuerpo, mediante un proceso de familiarizacion practica de una forma que no
necesariamente pasa por la consciencia. Nosotros estamos sujetos al tiempo, segun Bourdieu, tanto
que tenemos que producir nuestras propias practicas en la urgencia temporal. Es la incorporacion in-
consciente del habitus mediante la socializacion, que supone la apropiacion practica de los esquemas
que sirven para producir las practicas adecuadas a la situacion y el hecho de incorporar el interés a
través de diversos campos sociales (como la literatura, la musica, y la politica).

Entonces, estudiar el ‘confort’ y el espacio doméstico equivale a centrarse en lo cotidiano, en
lo nostalgico, en lo no oficial —en lo decididamente no-monumental de los ritos, rituales, ritmos,
relaciones personales, los objectos y las funciones corporales domésticos. Pensar en el ‘confort’ y
la intimidad del espacio doméstico nos invita a romper con lo que pensamos que sabiamos sobre la
experiencia de la modernizacion en Espafia. Se aprende mas sobre la sociedad espafiola, mas sobre
cémo entienden y cdmo los seres humanos estan usando y moviéndose dentro del espacio doméstico
y el espacio urbano prestando atencion a la cultura de masas, la literatura y el cine, que estudiando
las fachadas de los muy pocos edificios ‘neo-escurialenses’ construidos durante el franquismo como
el Valle de los Caidos o el Ministerio del Aire en Madrid, mencionado ya aqui. Sobretodo, los térmi-
nos como ‘hogar catélico’ que se usaban en los afios inmediatamente después de la Guerra Civil son
vacios si la gran mayoria de los ciudadanos de las ciudades espafiolas no tenian techo o vivian en
situaciones provisionales y precarias’.

5 Arrese, citado en Sambricio (1999).

6 Véase especificamente el capitulo «El habitus y el espacio de los estilos de vida», pp. 169-222 de La distincion. Cri-
terio y bases sociales del gusto (1988) para la discusion de Bourdieu de ‘una teoria de la practica’ sensible a las am-
bigiiedades de la vida como realmente se vive, y que nos permite mover entre lo que nombra el socidlogo ‘la mecanica
del modelo a la dialéctica de las estrategias’ para sobrevivir la época moderna.

7 Véase Sambricio (1999: 16-20) para informacion detallada la falta de respuesta del gobierno a las necesidades de vivi-
enda después de 1939 y Larson y Sambricio (2021) para una reflexion sobre la respuesta cinematografica al problema
de la vivienda en la pelicula E/ inquilino (1957), dirigida por José Antonio Nieves Conde.
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Entre visillos fue la primera novela de Carmen Martin Gaite, galardonada con el Premio
Nadal de 1957 y publicada en 1958. La accion ocurre en una pequefia ciudad de provincias donde la
vida discurre parsimoniosa, lenta, sin ganas. A través de las conversaciones de un grupo de amigas
jovenes, y de sus encuentros y desencuentros, la novela desarrolla un panorama extensivo de las ex-
pectativas sociales para los jévenes en Espana de los afios 50 desde la perspectiva de una clase media
sin rumbo. La novela se lee de forma productiva en paralelo con «El arreglo a hurtadillasy», el sexto
capitulo de Usos amorosos de la posguerra espaniola, libro de Carmen Martin Gaite publicado en
1987, unos treinta afios después de haber ganado el Premio Nadal por Entre visillos. Usos amorosos
reconstruye la historia doméstica de los primeros afios de la posguerra a través de su analisis de una
gran variedad de tipos de cultura: desde revistas del corazon y la musica popular hasta los discursos
politicos oficiales, llegando a la conclusion sobre la educacion de la mujer en esa época que «[n]os
ensefiaban, en resumidas cuentas, a representar. A no ser» (66). Segun las normas sociales, aquella
competencia o incompetencia femenina habia que demostrarla no solo a través de las capacidades
para gobernar el desorden exterior (su ‘estilo’) sino también el interior: «La alerta contra la anarquia,
que vertebro6 toda la politica interior y exterior en los afios de la consolidacion del franquismo, tuvo su
correlato més fiel en el &mbito de lo doméstico» (123). Martin Gaite conecta asi de forma convincente
las escalas de la retdrica oficial franquista sobre la politica nacional al espacio privado en Usos amo-
rosos, exactamente como lo hizo la misma autora treinta afos después, en forma literaria con Entre
visillos.

Mucha de la critica literaria (Cruz-Camara; Bellver) habla de la novela como si girara en torno
al personaje inconformista descrito por la voz narrativa de Pablo Klein, el nuevo profesor de aleman
del instituto, ignorando, en mi opinion, dos cosas: 1) la gran complejidad de la estructura de la novela
en cuanto a las distintas voces narradoras, y 2) la falta de atencion a la gran diversidad de espacios
domésticos desde los cuales la novela construye un argumento sobre la porosidad entre lo privado y
lo ptiblico. La manera en la que experimentamos el espacio ha evolucionado drasticamente durante el
ultimo siglo y el hogar moderno es donde las nuevas tecnologias rompen las fronteras de antafio entre
lo que Beatriz Colomina califica como «el interior y el exterior, lo publico y lo privado, la noche y
el dia, la profundidad y la superficie, aqui y alla, la calle y el interior» (Privacidad 12) ®. Igualmente,
la historiadora de la arquitectura Alice T. Friedman entiende la arquitectura y el disefio americanos
y europeos de mitad de siglo como un reflejo de los valores de la sociedad consumidora burguesa,
lo que comprendia como «a fundamental confidence in the power of material objects to transform
the identity and status of those who possessed them» (dmerican Glamour 9)°. Estas suposiciones
sobre los nuevos electrodomésticos y los cambios en el hogar moderno son cominmente sostenidas

8 Véase también La domesticidad en guerra (2007) donde Colomina desarrolla mas sus ideas sobre el impacto de la
cultura de masas en el concepto poroso del espacio doméstico para incluir la conexion con la guerra. «La arquitectura
moderna es inseparable de la Guerra, no solo porque emerge y se desarrolla en torno a los anos de la Primera Guerra
Mundial, sino en un sentido mucho mas intimo: la arquitectura moderna tom¢é prestadas —reciclo seria un vocablo
mas preciso— las técnicas, los materiales, y los métodos que habian sido desarrollados por el ejército. [...] La nueva
forma de domesticidad result ser un arma potente. Imagenes del paraiso doméstico, virtuosamente disefiadas, eran
lanzadas al mundo entero como parte de una campaiia de propaganda cuidadosamente orquestraday (12).

9 En Usos amorosos Martin Gaite escribe sobre el «American way of life, tan atractivo como desaconsejado» (85),
como un nuevo interés en el consumismo acompaiiado por la llegada de las ‘chicas topolino’ y la peliculas de Holly-
wood criticadas por su frivolidad e individualismo que fascinaban a los jévenes de su generacion.



132 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero extraordinario 10 (2024)
Susan Larson

y ampliamente aceptadas, pero Entre visillos critica duramente como se concibieron, distribuyeron
y consumieron estas imagenes sobre el espacio doméstico ideal espafiol para profundizar sobre el
impacto profundamente deshumanizador que tuvo en toda una generacion de jovenes durante los
afios 50.

En el penultimo capitulo de la novela, por ejemplo, varias de las jévenes que hemos conocido a
través de la misma empiezan a tomar decisiones sobre lo que van a hacer en el futuro. En este capitulo
Natalia asiste, sin querer, a la fiesta de pedida de su mejor amiga Gertrudis, quien se casa con Angel,
un hombre varios afios mayor que ella, de una familia con mas dinero y estatus social y que, como di-
cen varias veces en la novela, «tiene la posicion asegurada». Durante la fiesta un grupo de personajes
menores, sin nombre, hablan de un viaje reciente a Madrid con sus novios donde habian experimen-
tado una noche de fiestas. Estaban en el Molino Rojo, un cabaret donde «hablaba de la libertad que
habia, de que estaba lleno de prostitutas, y que una o dos al final se habian venido a la mesa con ellos,
como la cosa mas corriente. [...] Y no tenian mala pinta. Sino lo dice Pepe luego que eran fulanas, yo
ni lo noto» (194). Unos dos parrafos después, Gertrudis y Natalia se escapan al cuatro de Gertrudis,
donde «estaban los regalos encima de la cama turca y de la mesa y de unos bancos que habian puesto.
Dijo Gertru que todavia no tenian ni la mitad. Eran estuches de cosas de plata, metales, caitas de piel,
zapatos, vestidos, cinturones. Dice Gertru: Fijate, este bolso es de Italia. Mira como estd rematado por
dentro. [...] La pulsera es preciosa, ;verdad?» (198). El capitulo acaba abruptamente cuando Natalia
dice: «Que has quitado la repisa con los libros. ;Donde tienes los libros?» Gertru responde, diciendo
«En el cuarto trasero [precursor sin duda de la novela que escribi6 veinte afios después Martin Gaite
... El cuarto de atras] tengo que hacer una seleccion de los libros antes de casarme. Si te sirve algu-
no.» Las ultimas frases melancdlicas de este capitulo son las siguientes: «Mira esta radio. Tali, ;has
visto una cosa tan chiquita? Vamos a buscar algo de musica, veras qué bien se oye. Se sentaron en
el sofa amarillo, corriendo un poco las cosas que habia encima. Alli, juntas, oyeron la musica de una
emisora francesa —tan lejos, sabe Dios de donde venia. Natalia se tapd la cara contra el hombro de
Gertru y se echo a llorar desconsoladamente» (198).

Si leemos Entre visillos dentro del contexto de los discursos del ‘confort’ mencionados arriba,
la novela no gira tanto en torno a la figura del extranjero Pablo Klein, sino a la evolucion del compor-
tamiento de una generacion de jovenes espanolas a los que Ana Fernandez-Cebridn denomina

las nuevas politicas inmobiliarias, tanto publicas como privadas, que generd una produc-
cion de cultura material en torno a lo que Pierre Bourdieu denominé el mercado de la casa. Nue-
vos modelos de masculinidad y de feminidad, orientados a estimular las inversiones financieras (y
libidinales) de los consumidores, surgieron asi en las imagenes mismas del cine y la publicidad.
(«Domesticidady, 38)'°

Como se ve en este momento climatico de Entre visillos, la novela es capaz de establecer una
conexion muy directa entre el cuerpo y todos los aparatos y electrodomésticos modernos que les ro-
dean a unas jovenes forzadas a confrontar su posicion dentro de esta nueva economia libidinal.

10  Fables of Development (Fernandez Cebrian, 2023) es una lectura imprescindible sobre el imaginario cultural-social
del llamado ‘milagro economico espafiol” que desarrolla plenamente la idea y entra en detalle sobre la paradoja del
hecho de que los procesos supuestamente seculares, racionales y tecnocraticos inherentes en estos cambios economi-
cos se representaban muchas veces como narrativas sobrenaturales (atn extraterrestres) o religiosas.
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Algunas de las estrategias que usa Martin Gaite para expresar su indignacioén en cuanto a la
trampa que es el espacio doméstico —que va mano en mano con el matrimonio tradicional para los
jovenes de su generacion— es, primero, la supuesta falta de accion (es una novela donde supues-
tamente ‘no pasa nada.’), y segundo, el uso de multiples voces narradoras (a veces de personajes
nombrados pero otras no, creando el efecto de olas de didlogos fragmentados). Pero es sobre todo en
el montaje de secuencias narrativas que parece que no tienen que ver las unas con las otras, como en
este momento del texto que acabo de mencionar —donde hay unas referencias sueltas de unas muje-
res en una fiesta de coctel sobre lo bien vestidas y discretas que son las prostitutas que han conocido
en Madrid— lo que contrasta con la belleza de Gertrudis, rodeada en su cuarto de objetos de lujo que
incluyen vestidos, zapatos, prendas intimas de seda y sentada en su sofa nuevo escuchando la pro-
gramacion musical de Paris en su nueva radio, llorando desconsoladamente sin saber porqué. Estos
fragmentos de texto, estas conexiones indirectas se combinan para crear una critica quizas indirecta
pero durisima del uso del matrimonio para controlar, vigilar e infantilizar a la mujer en la Espafa de
los afios 50. Como es tipico en la novela social realista de los de esos afos, la novela acaba con una
referencia suelta —supuestamente sin importancia— de Pablo Klein sobre el hecho de que Natalia se
va en tren hacia Madrid para estudiar. Nadie dice — solo se sugiere —que Natalia aprende de los erro-
res de su amiga Gertrudis y huye del incipiente ‘confort’ doméstico de la burguesia de la provincia
para buscar una vida intelectual y sentimental quizas menos estable pero mas suya.

Como el titulo mismo de la novela —FEntre visillos— indica, la prosa realista de Martin Gaite
en su primera novela es capaz de entrar en detalle sobre todo tipo de espacios hibridos y complejos
—en este caso el espacio doméstico (supuestamente privado)— pero demostrando cémo este ambien-
te intimo se construye a través de la vigilancia estricta de las actividades de los jovenes en Espafia
durante la época ademas de acompanarlo de un gran niimero de discursos politicos y sociales sobre la
moralidad, la familia y el cuerpo, todo dentro en este caso de un nuevo impulso modernizador y del
consumo, en los afios 50 en particular.

Por cada novela sobre la clase media profesional o acomodada escrita en Espafia en esta época
habia otra sobre la clase trabajadora recién llegada a la ciudad desde zonas rurales. Un ejemplo nota-
ble es La piqueta, 1a primera novela de Antonio Ferres (1959) que se trata de la migracion, la pobreza
y la infravivienda. La novela describe en detalle la vida cotidiana de los campesinos que migraron
a Madrid y que luego o se encuentran desplazados a las poblaciones dirigidas (barrios construidos
por el régimen franquista fuera de la ciudad), o la de las familias de las provincias que simplemente
se desintegraron al llegar a la ciudad, sin poder encontrar un espacio donde vivir con dignidad. Los
personajes pertenecen a una clase muy distinta a la que conocemos en Entre visillos de Martin Gaite,
donde los jovenes acomodados huyen de sus casas modernas hacia la capital por razones distintas'!.
La piqueta describe en detalle los hogares autoconstruidos y precarios de los nuevos extrarradios de
la capital —mas especificamente en los descampados que ahora forman parte del distrito de Usera

11 Sobre el final de la década de los 1950 como testigo de la aprobacion del Plan de Urgencia Social de Madrid (1957)
de la creacion de los denominados ‘Pueblos Dirigidos’ y siguientes ‘Poblados Minimos y de Absorcion’ véase Lane-
ro Téboas y Rodriguez Gonzalez; sobre la transicion desde la infravivienda a los Poblados Dirigidos véase del Arco
Blanco y Roman Ruiz; pero quizas el mejor resumen del tema de la politica de la vivienda durante esta época es
Sambricio La vivienda en Madrid en la década de los arios 50 (1999).
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(Orcasitas, Orcasur, Protolongo, Almendarales) y su relacion con el centro histdrico/industrial de
Madrid.

La gedgrafa urbana Inbal Ofer entra en detalle sobre la crisis de la vivienda y el caos que resul-
to del desplazamiento masivo de familias viviendo en chabolas en la periferia de la ciudad a finales
de los anos 50 (precisamente Orcasitas, barrio informal donde ocurre gran parte de la accién de La
piqueta), diciendo que

[t]he real problem was that the shifting ideological and political framework of the regime
called for a corresponding shift in its territorial representations and practices. However, changes
in the implementation of territorial practices often occur in slow and complex adjustments in
planning, financing and regulatory practices. Each of these adjustments occurs at its own pace
and the immediate result on the ground might at first generate more confusion and contradictions
than a new order. (63)

La piqueta es una novela clave, entonces, para entender el impacto individual y colectivo del
programa legislativo-politico de urgencia creado por el Ministerio de Vivienda y José Luis Arrese en
el 1957. Entra en detalle sobre los resultados de esa politica de la vivienda desde el punto de vista
de los modelos urbanisticos y de la calidad de vida de los moradores de los nuevos barrios sociales
construidos durante el desarrollismo. Es una critica dura de la clara voluntad politica de la dictadura
por resolver un problema social de primer orden directamente conectado con una politica econdmica
que pretendia (ya desde la autarquia) «modernizar» el pais a través de su industrializacion acelerada.

La piqueta es una novela realista sobria y dura, que (como hemos visto también en Entre
visillos) se narra a través de una notable diversidad de estilos narrativos y una estructura compleja'?.
Hay, por ejemplo, un capitulo entero que consiste en fragmentos de mondlogos de los personajes
principales: Andrés, el cabeza de familia Matilde, la madre; Maruja, la hija y sus hermanos pequefios
... ademas de una quizas sorprendentemente dulce historia de amor entre Maruja y Luis. La piqueta
se considera un clésico del realismo social que narra la desoladora tragedia de una familia a finales
de los afos 50 que vive en una chabola que va a ser derribada por haber sido construida de maneral
ilegal.

La tematica de La piqueta se diferencia radicalmente de la de Entre visillos pero en cuanto al
tono, la critica indirecta al franquismo es similar en las novelas. Los ambientes y la forma de hablar
de los afios 50 estan recogidas de manera magistral en la novela de Ferres. Respecto a la forma de la
novela —las tacticas y estrategias (por usar los términos conocidos de Bourdieu), o las técnicas narra-
tivas usadas por Ferres para hablar de la pérdida del hogar de la familia en la novela— la principal es
el contraste y conexion entre lo individual y lo colectivo expresado tematica —y formalmente— en
la novela. La novela se divide en distintos bloques narrativos, con voces dramaticamente distintas,
aunque todas derrotadas: los bloques periodisticos con fecha y ubicacion que intentan dar cierto aire

12 Sanz Villanueva (1972) incluye a Antonio Ferres dentro de la categoria ‘Superacion del Realismo Social’ con los
autores Fernandez Santos, Alfonso Grosso, Juan Goytisolo y Juan Marsé en Tendencias de la novela espariola actual
(1950-1970). Véase Bértolo (2005) para un posicionamiento conciso de la novela de Ferres dentro de su contexto
literario y La ciudad del sol. Antonio Ferres, la ciudad y el realismo social de Soriano-Molla, Encinar y Beltran
Almeria (eds.) para un volumen editado que da una vision panoramica de la cartografia urbana, técnicas narrativas y
entorno literario de la obra del autor.
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de objetividad a la accion; los bloques individuales del padre, madre e hijos de la familia; por ltimo,
los bloques de texto narrados (como los de Entre visillos que acabo de mencionar) que expresan una
esperanza colectiva para la demora de las piquetas que van a venir a echar a sus vecinos y empezar la
fragmentacion de la vida social del barrio en nombre de la modernizacion urbana.

El problema central se plantea cuando Maruja (la hija mayor) esta esperando con una cantara
para sacar agua de la fuente. Una vecina nota que «[d]icen que van a tirar las chabolas que han hecho
las Ultimas, que no quieren que venga mas gente de los pueblos» (40) debido a unos cambios legis-
lativos sobre la privatizacion del suelo de estas zonas periféricas de la capital. La familia se encuen-
tra desprotegida en el centro del flujo de capital durante un periodo de cambio econémico radical.
Ademas, el espacio doméstico de la chabola de la familia es inherentemente hibrido y poroso —una
mezcla de interior y exterior. Muchas veces, el lector tiene la informacién necesaria para distinguir
cudles actividades ocurren dentro o fuera de la chabola.

Maruja se coloco a la puerta. Arrodillada en la tierra, fue metiendo en el agua la ropa de
los chicos. La daba el sol por la espalda. La madre estaba dentro, junto al fogdn, que era una hor-
nilleja de carbon de encina. Saltaban las chispas desde el carbon encendido. La mujer se puso a
hacer aire con un soplillo de esparto. Por el cielo del campo habia pasado un avion. La muchacha
se puso en pie para mirar. Habia dejado el aeroplano en el aire una raya blanca de humo. El sol
estaba ya muy alto en el azul completamente limpio y espléndido. (42)

Curiosamente, cuando Maruja, la hija, esta en su hogar parece que estd siempre en el umbral,
con los pies en la tierra, pero mirando hacia fuera. Y cuando destruyen la chabola (en presencia de
todos sus vecinos que han movilizado para servir de testigos al desalojamiento) parece inevitable que
Maruja coja a su novio por la mano para andar hacia Madrid. Sus hermanos pequefios van para vivir
con unos vecinos hasta que sus padres consigan un espacio donde vivir. La piqueta entra en detalle,
entonces, sobre los obstaculos que encuentran los campesinos sin techo para construir —sin el apoyo
del gobierno— un hogar digno, y las respuestas individuales y colectivas a la injusticia social del
régimen que abandona a sus ciudadanos mas vulnerables, lo que revela la hipocresia de la ideologia
vacia del ‘hogar catolico’ como espacio seguro, privado y estable.

Como se ve a través de la consideracion de dos ejemplos de la literatura del realismo social de
finales de los afios cincuenta hay una gran variedad de respuestas posibles a las preguntas sobre en
‘confort’ y el espacio doméstico después de la Guerra Civil. El arquitecto Witold Rybczynski, en su
libro La casa: Historia de una idea escribe que el ‘confort’ es, al fin y al cabo, «una invencion: un
artificio cultural. Al igual que todas las ideas culturales —infancia, familia, sexo—tiene un pasado y
no se puede comprender sin referencia a su historia especifica» (232). Termina su libro diciendo que
«[e]l bienestar doméstico es algo demasiado importante para dejarselo a los tecndcratasy (234).

El habitus de Bourdieu apunta hacia la posibilidad de que los seres humanos (y cada clase so-
cial lo hace a su manera, de forma distinta) son capaces de negociar modelos y estructuras sociales
que parecen dominantes pero que no lo son a través de lo que el socidlogo francés nombra «una serie
de estrategias y tacticasy, las cuales ponen al descubierto la 16gica fundamental de la practica como
una légica muy distinta a los subyacentes cddigos subconscientes. De hecho, parecerd contradictorio,
pero inspirada por Colomina, Bourdieu y Rybczynski en este sentido, propongo que lo cotidiano y lo
no oficial —en este caso la intimidad del espacio doméstico y el ‘confort’ en particular— se puede
considerar como la argamasa en que depende toda construccion. Es todo lo que ocurre entre las grie-
tas de los discursos oficiales sobre el ‘hogar catdlico’ después de la Guerra Civil y en las novelas del
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realismo social. Bourdieu lo llamaria ‘la mecéanica del modelo’ en el sentido de que es tan importante
que el modelo o la estructura misma porque une los fragmentos de la estructura del poder franquista
para que no caiga.

Muy poco después de la publicacion de estas dos novelas de Martin Gaite y Ferres, en los afios
60, el ‘confort’ —en Espafia como en otros paises— empieza a considerarse mas una piedra de toque
nostalgica que una fuerza econdmica o principio organizador social esencial. Martin Gaite y Ferres
articulan cuéles son las tensiones existentes en cuanto a los conflictos politicos y sociales de la vida
cotidiana franquista en un momento de cambio radical en cuanto a la politica de la vivienda a finales
de los afos 50. Pero en sus novelas también se encuentran una prefiguracion de lo que va a pasar en
la literatura de los afios 60 y con mas intensidad en los afios 70, cuando el problema no serd como
conseguir el ‘confort’ moderno sino qué hacer con el ‘confort’ cuando se logra. Esta nueva dinamica
cultural y social muy pronto se prestard a una serie de espacios domésticos alternativos que resisti-
ran atin mas los limites entre lo privado y lo publico, y lo individual y lo colectivo. Como ya se ha
mencionado arriba, para Rybczynski el ‘confort’ es un artificio cultural. Y para una generacion de
jovenes escritores espafioles durante los afios 50 la lucha para criticar, a pesar de la represion politica
y la censura del régimen franquista, el ‘confort’ y el espacio doméstico del ‘hogar catdlico’ pero tam-
bién del hogar moderno, inspirado por los anuncios que empezaron a llegar del extranjero, trayendo
consigo unos muy nuevos modelos de vida cotidiana mas centrados en el consumo capitalista. Estas
dos novelas capturan una politica social justo antes de la banalizacion del ‘confort’ y antes de que las
reglas del juego del llamado ‘milagro espafiol” fueran escritas e implementadas durante los afos 60.
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