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El trigésimo sexto Premio Internacional de Poesia Fundacion Loewe a la Creacion Joven fue
concedido, en la convocatoria de 2023, al poeta cubano Ernesto Delgado por su obra Palpito, pre-
sentada bajo el seudonimo de «El inocente». El lema no era desde luego arbitrario, pues remitia a un
poema de Gaston Baquero, «Palabras escritas en la arena por un inocente»: «Yo no sé escribir y soy
un inocente. / Nunca he sabido para qué sirve la escritura y soy un inocente./ No sé escribir, mi alma
no sabe otra cosa que estar vivay. Esos versos no dejaban de ser una declaracion de inocencia, resca-
tada, paradojicamente, por la palabra poética, pues se trataba de un «inocente» que, habiendo nacido
en Cuba en 1914, se exiliéo en Madrid, donde trabajo y escribio desde 1959 hasta su fallecimiento en
1997.

Nos encontramos ante un seudéonimo que remite también a una frase de W. B. Yeats, recreada
por el poeta salmantino José¢ Luis Puerto en Ritual de la inocencia. Una inocencia que Leon Felipe
unio a la exaltacion de los humildes y desprotegidos, pero que, como sefial6 Maria Zambrano, va uni-
da al misterio de la poesia. La exaltacion de la inocencia es tan larga como la historia de la literatura.
José Miguel Ullan recordd precisamente los versos de Baquero dedicados al simbolo de la primera
fruta: «El mar rojo, el cielo verde/ y la nieve encarnada por latigazos de sol bajo la purpura/ da: la
manzanay.

Pero el homenaje del autor de Palpito a Gaston Baquero no se plasma solo en ese «inocente»
modo de escudarse, sino en la evocacion de una escritura que rescato, desde el exilio, al nifio que
habia sido en «Un largo poemay y a la figura de la madre en «Breve rojo nocturno». Sin olvidar el
resplandor de la pobreza en «La casa en ruinasy». Detras de todo ello, se escondia un Gaston Baquero,
callado y deslumbrante, cubierto de ominoso silencio durante décadas, secreto para algunos y modelo
para muchos, y de cuya poética Ernesto Delgado ha hecho una nueva Celebracion de la existencia
en su libro.

En ¢l, nos encontramos ante un titulo esdrajulo y profético, que evoca un amplio abanico de
posibilidades semanticas, como las de presentimiento, corazonada, sensacion, sospecha, premoni-
cion, barrunto, intuicion y presagio, lo que conlleva también un halo de ocultacion y enigma. Pero,
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mas alld de esas equivalencias, el titulo recuerda, de forma casi inevitable, la famosa area que canta
la protagonista en el primer acto de la 6pera de Verdi Luisa Miller: «Lo vidi. e il primo palpito...».
El libreto de Cammarano se baso, como es bien sabido, en la obra de Friedrich Schiller, Kabala und
Liebe, Intriga y amor. Y algo de eso tiene también este nuevo Pdlpito cubano, que trata, como el me-
lodrama operistico, del amor, la desgracia y las desigualdades sociales.

Este primer libro de Ernesto Delgado, de cuidada estructura, estd formado por una veintena de
poemas, en verso y en prosa. Su brevedad estd, sin embargo, llena de intensidad, de silencios y de
emociones con las que su autor busca la dignidad de la palabra a través de imagenes y metaforas que
brillan con luz propia al abrigo de una lengua comun, que se enriquece con los diferentes tonos que
suenan en las dos orillas.

Palpito sigue en buena parte la poética de Mallarmé, quien, como dijo Severo Sarduy, fue el
fundador de la literatura actual por su pluralidad de sentidos, por su capacidad evocadora y por creer
que la poesia puede residir tanto en la prosa como en el verso; algo que practico el mismo Sarduy
en De donde son los cantantes, al igual que lo hicieron Lope de Vega, Cervantes, Juan Ramoén Jimé-
nez, Lezama Lima, Octavio Paz y tantos otros autores de poesia en prosa. Alejado de lo anecdotico
y descriptivo, todo queda trascendido en el libro de Ernesto Delgado, fiel al predicado de Vicente
Huidobro: «El poeta es aquel que descubre la relacion oculta que existe entre las cosas mas lejanasy.

El ritmo de Palpito avanza, en el espacio y en el tiempo, desde la maternidad luminosa a la
inusitada insula, donde se mueven los molinos del mundo. En ella, un nuevo Quijano en bicicleta
se protege, junto a su escudera, del paso de los afios, mientras persigue el gran poema, como queria
el grupo literario Estrella en germen, que Ernesto Delgado y otros poetas fundaron bajo el signo de
Borges.

Palpito ofrece toda una serie de contrastes entre el cielo y la tierra, la oscuridad y la luz, el va-
cio y el sueno, pero, sobre todo, la conciencia de quien vive sumido en pozos y segregado en cajas,
donde las hienas encierran la inocencia del nifio y la del tigre. Esas cajas o casas en las que los seres
humanos viven encerrados no solo recuerdan las «Little boxes», que cantaban Malvina Reynols o
Pete Seeger en los afos sesenta, sino un mundo actual de fronteras cerradas e infranqueables como el
que dibuja Ernesto Delgado en el poema «La caja»: «Vivimos dentro de una caja, para protegernos
nos encerraron en una caja color miseria, le digo con una voz mas pequefiita a mi madre-... Mi madre
que me alimentd con su bondad recién horneada en el vapor del tropico. Mi madre que se acostumbrd
a caminar sin rodillas. A veces la caja se balancea y se nos cae encima la miseria, y se rompen las
lamparas y quedamos oscuros. Los cuidadores dicen que es el oleaje».

Pero el autor de Pdalpito se salva de todo ello gracias a una busqueda concreta, pues sus manos
son «las de un hombre tras la sabiduria», que «al descuido en cualquier tela, / en cualquier ser, en
cualquier suceso/ esta callando para que nosotros la encontremos». A la zaga del mito de Sisifo, los
versos de Ernesto Delgado recuerdan el absurdo de la vida humana con el que Albert Camus interpre-
to ese castigo contado en la Odisea, que ha sido interpretado también como la representacion del sol,
que nace y muere cada dia, o como la lucha por alcanzar, precisamente, la sabiduria.

Entre ascensos y descensos, las metaforas y el ritmo de cada poema en Pdalpito se elevan, como
el aguila de san Juan de la Cruz, al aire de su vuelo: «Posada sobre todo lo vivo,/ el aguila gira brusca
su cabeza brusca/ buscando nacimientos, esperandolos./ Y luego asciende y cae, dibujando el circulo
de todo lo que nace». Pues esas y otras elevaciones oniricas terminan por descender finalmente a la
humilde canada del tiempo que habitamos.
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Esta obra de Ernesto Delgado supone una reflexion sobre la edad, el dolor, la enfermedad, la
pobreza, el miedo, la desnudez, el silencio y la muerte a través de una trenzadera de signos y simbolos
ocultos. Pero, en ella, el sufrimiento y los barrotes que encierran la libertad en los paises enfermos
reclaman, sin embargo, el palpitar de lo vivo y el fulgor indestructible de la belleza y de la poesia.
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