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Un luogo puo essere raccontato e descritto ma anche ri-creato dalla visione dello scrittore;
chi lo abita e lo vive contribuisce a farsi tramite del racconto e veicolo dei simboli che a quel luogo
appartengono, in una costante risemantizzazione nel tempo. Stanislao Nievo, con 1’idea dei Parchi
Letterari, e complessivamente nella sua opera, crea un placetelling fondato su elementi simbolo delle
comunita. Un processo similare avviene nelle opere di due dei maggiori scrittori baschi contempo-
ranei: Aresti e Atxaga che interpretano il senso di vasquidad tramite i simboli che la rappresentano.

Parole chiave: Memorie. Simboli. Luoghi. Natura.

Un lugar puede ser contado y descrito, pero también recreado por la vision del escritor; quien
lo habita y lo experimenta contribuye a actuar como medio del relato y de los simbolos propios de
ese lugar, en una constante resemantizacion en el tiempo. Stanislao Nievo, con la idea de los Parchi
Letterari, y en toda su obra, crea un placetelling a partir de elementos simbolicos de las comunidades.
Un proceso similar se produce en las obras de dos de los principales escritores vascos contempora-
neos: Aresti y Atxaga, quienes interpretan el significado de vasquidad a través de los simbolos que la
representan.

Palabras clave: Memoria. Simbolos. Lugares. Naturaleza.

A place can be told and described but also re-created by the writer's vision; whoever inhabits it
and experiences it contributes to acting as a medium for the story and the symbols that belong to that
place, in a constant re-semantization. Stanislao Nievo, with the idea of the Parchi Letterari, and in his
works, creates placetelling based on symbolic elements of the communities. A similar process occurs
in the works of two of the major contemporary Basque writers: Aresti and Atxaga who interpret the
meaning of vasquidad through the symbols that represent it.
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Nievo, la terra, la storia e i simboli.

Non ¢ facile nella storia della cultura italiana imbattersi in un progetto complesso e articolato
avente come scopo la diffusione della letteratura ma in una modalita tale da consentire 1’identi-
ficazione con il luogo in cui nasce, I’interazione con I’insieme di questo e divenire un segno di tutta
una comunita. In un precedente studio (Populin, 2023) si ¢ analizzato il processo con il quale la cul-
tura basca, ma soprattutto il cinema, ha contribuito a creare I’icona del paese e lo ha fatto in modo
tale che non si ¢ limitata a rafforzare il segno della comunita per chiuderne 1 confini e preservarne
I’animo originario, ma ha esportato, nella rigorosa conservazione di segni tradizionali, una immagi-
ne comprensibile ad un pubblico non autoctono. L’immagine della comunita definita entro confini ¢
spesso sintetizzata in segni che si traducono in simboli; se si vuole identificare la comunita di Euskadi
nei simboli usati nell’immagine cinematografica e nella letteratura, si possono individuare elementi
chiave come:
— Il mare
— I’albero
— la pietra
— il bosco
— il caserio

— il campo.

Inoltre, valutando il contesto ambientale:
— I’infinito
— I’altezza
— la profondita

— D’oscurita.

Tutto questo ¢ rintracciabile, naturalmente, in molte narrazioni locali, ma il contesto in cui sono
declinate ne delinea la peculiarita nonché la percezione della vasquidad e nel sentimento del vasqui-
smo'.

Nell’opera di Stanislao Nievo, autore che ci ha offerto lo spunto per questa analisi e per un con-
fronto che sembrava impossibile, I’identita locale trova i suoi simboli in alcuni elementi chiave ma,
se allarghiamo lo sguardo sull’opera intera, € non solo sui Parchi Letterari in cui I’identita locale ¢ il
motore dell’iniziativa, possiamo constatare che tali simboli appartengono ad un quadro e un sistema
narrativo tipico dell’autore. Gli elementi sono:

— il mare

— la pietra

— 1 ruderi

— il relitto

— la sabbia

— il cielo

— le vie sotterranee

1 Siintende qui il termine in senso generale e non riferito alla pratica politica e al nazionalismo vasco.
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e, nel contesto:
— D’infinito
— la profondita
— I’altezza

— ’oscurita

Nella poesia e nella scrittura di Nievo questi lemmi compaiono costantemente e il contesto
della narrazione risulta sempre caratterizzato da una visione alternata tra il definito e 1’indefinito, il
razionale e I’irrazionale, 1’alto e il basso, dicotomie coesistenti e persistenti. Nievo fu uno scrittore ma
anche un ricercatore, un viaggiatore, un documentarista, un fotografo, un regista, uno sceneggiatore
e un giornalista: da questa complessa e multiforme attivita prende origine una scrittura che si alterna
tra finzione e documentario nella quasi totalita delle espressioni. Si tratta, per Nievo, di una ricerca
costante che si articola all’interno di categorie opposte, e soprattutto spinta dalla curiosita del ricerca-
tore e dello scrittore che si inoltra oltre ‘1 veri confini fisici della civilta occidentale, aldiqua e aldila
(Nievo, 2014:16)’ ma piu ancora dell’uomo, come sottolinea Fabio Pierangeli riguardo alla ‘vicenda
umana del viaggiatore, del romanziere, dell’'uomo Nievo’.

Nievo, prima di altri, ha contribuito ad una visione sistematica dei luoghi, in tutte le loro ca-
ratteristiche, ha fatto in modo che queste divenissero visibili e significative tramite una fruizione
consapevole, le ha rese simboli di una appartenenza locale non percepita prima. I progetti sui Parchi
partono infatti dalla letteratura ma in correlazione al contesto da cui essa ¢ generata, la rendono viva
tramite progetti educativi che contribuiscono, operando con i giovani, al radicamento della consape-
volezza di comunita, nonché alla volonta di conservazione e protezione del luogo. Contrariamente a
quanto accaduto nella storia culturale del Pais Vasco, dove la coscienza di una lingua e di una cultura
comune sostiene ’identita (Populin, 2023) anche con uno scopo politico di intervento contro 1’unifi-
cazione nazionale, in particolare quella proposta dal franchismo, lo scopo politico di Nievo ¢ quello,
piu generale, di creare una identita italiana riconoscibile e percorribile dal lettore/fruitore. Quando
abbiamo parlato della genesi dell’immagine della cultura vasca, abbiamo concentrato il discorso sulla
ricerca della continuita tra antico e nuovo, dell’affermazione di una coesistenza tra passato e presente
nel perpetuarsi di tradizioni arcaiche; il discorso nieviano si snoda attraverso il tempo recuperando si
le tradizioni locali, ma anche andando a ritroso nella storia dell’uomo: ‘Per ogni libro —ormai ne ho
scritti piu di una dozzina— c’¢ una ricerca verso le origini. Fino all’ultimo in cui la storia si ribalta
oltre i confini della nostra vita terrena, nell’aldila. E Aldila I’ho intitolato. E poi via verso il mondo...
fino alla metro di questa mattina...” (Nievo, 2014:16)

Per lo scrittore i ripetuti viaggi verso i confini del mondo e le terre sconosciute sono la necessi-
ta di trovare una terra pura, in quella costante ricerca delle verita del mito, dei simboli che intrecciano
le sue storie narrate tra realta e finzione?.

2 ‘All’atto di fondazione della sua narrativa, I/ prato in fondo al mare, 1974, lo stile dell’inchiesta giornalistica so-
stiene magistralmente I’affiorare del magma inconscio, fino ad allora trattenuto nel punto oscuro degli abissi, porta
a galla una visione vertiginosa ¢ ancestrale del mito, con momenti di tensione fortissima, con la solennita delle cose
necessarie, attorno al giallo del naufragio dell’Ercole dove stava viaggiando Ippolito Nievo, con le carte ¢ i soldi
della spedizione garibaldina nel Sud d’Italia.” Una analisi chiara e sintetica ¢ quella di Fabio Pierangeli in La ruota
e il destino: Stanislao Nievo tra reportage e romanzo in AA.VV., Stanislao Nievo e le scritture di viaggio, a cura
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2. Il progetto dei Parchi letterari tra identita locale, economia e turismo. Un nuovo museo?

Il progetto dei Parchi Letterari di Nievo, prima di altri, ha contribuito a portare in Europa I’idea
di un racconto di luoghi che parte dalla letteratura per poi coinvolgere tutta la realta territoriale entro
la quale la letteratura diviene la spinta per un placetelling.

L’idea che porto Stanislao Nievo al progetto dei Parchi Letterari ¢ una delle piu innovative e
interessanti per la storia degli studi e degli interventi sul territorio.

In questo caso si ha, per la prima volta in Italia, un progetto di reale salvaguardia del territorio,
e che non si limita ad una attivita di musealizzazione pit 0 meno commerciale e destinata a turisti,
quanto piuttosto si rivolge ad una molteplicita di elementi che si attuano nella relazione gli uni con
gli altri: letteratura, spazi, luoghi, natura, persone. Il parco, nel modello creato da Nievo, puo esse-
re considerato una struttura per 1’individuazione, la conservazione, la condivisione e la replica di
una identita locale. Individuare e condividere elementi peculiari appartenenti alla comunita significa
identificarsi come tale, al di la del riconoscimento di se stessi in una comunita immaginata3: i confini
esistenti infatti non sono considerati limitanti ma, pur certi e definiti nella ricerca di identita, sono
permeabili e non esclusivi. L’immagine del luogo ¢ tale da poter essere condivisa e esportata, in una
chiave che coniuga uno e molti, cosi come si diceva in precedenza riguardo all’immagine cinemato-
grafica della ‘vasquidad’. Il luogo pertanto deve essere riconoscibile, non nella sua caratteristica topo-
grafica, geologica, materiale, quanto nell’esperienza di sé che offre in qualita di paesaggio letterario,
secondo la definizione che ne da Jakob (Jakob, 2005:40). In questo caso pero il paesaggio letterario
ampia la sua qualita dinamica, dal momento che il ‘lettore’¢ anche un visitatore che ha il compito
di vivere I’esperienza soggettiva in loco e di replicarla. Il Parco Letterario nasce anche come pratica
condivisa dal gruppo: nella formula originaria i fruitori/destinatari principali sono giovani studenti,
il cui compito ¢ quello di rendere attiva la memoria del luogo. Nello stesso momento la fruizione
condivisa fa in modo che quasi si raggiunga una percezione comune, complice il dato letterario, e si
compia, come in un rito collettivo, cio che conduce ‘a conoscere la porta della verita quotidiana e la
forza della poesia’, come afferma lo stesso Nievo a proposito della proposta su un Parco dedicato a
Saba* ; si parte pertanto dall’esperienza poetica rivelatrice, dalla pagina letteraria, per recepire I’am-
biente in una forma che non ¢ né solo letteratura né solo osservazione ambientale. Lo scopo del Parco
Letterario ¢ quello di riconoscere e affermare identita dei luoghi per creare un’immagine variegata e
complessa dell’Italia, tale da poter essere esportata e presentata come un marchio proprio.

Possiamo dunque dire che I’esperienza del Parco Letterario secondo il punto di vista del suo
creatore Stanislao Nievo, sia un percorso dalle caratteristiche identitarie che ha in sé:

— Il racconto del luogo
— La memoria

— Le tradizioni

di Mariarosa Santiloni, Atti della Giornata di Studio — 15 aprile 2015, Universita degli Studi di Roma Tor Vergata,
Franco Cesati editore, Firenze, 2016.

3 Secondo la nota definizione di Anderson (trad. it. 2013).

4 Perunelenco e analisi dettagliata dei Parchi Letterari, delle loro istituzioni e fondazioni, nonché degli autori proposti
per la creazione di Parchi, si veda I’opera di Paola Benigni, 2018. Nella stessa si propone un canone per la letteratura
italiana per il turismo culturale.
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— L’ambiente
— Il paesaggio
— La storia letteraria

L’immagine del luogo e il racconto di esso si fondano inoltre su elementi costanti, come si vedra
in seguito, tali da divenire simbolici per una comunita.

La formulazione del progetto fa si che un Parco letterario sia un percorso museale del tutto
originale, in cui il percorso narrativo e il programma narrativo® sono realizzati anche dal soggetto
percipiente —che non ¢ ‘osservatore’ nel senso pieno del termine— , € non solo dall’informatore,
che in questo caso ¢ I’insieme di piu fattori: la comunita, tutti i suoi appartenti, lo scrittore e la sua
opera, colui che progetta il Parco, 1 narratori/cantastorie®,il turista, I’ambiente, le realta locali. Infatti
il Parco letterario, nel suo essere costituito da una pluralita di elementi contenenti piu riferimenti
culturali e disciplinari, non solo si configura come museo non tradizionale, ma ¢ alquanto vicino alla
definizione che, nel *71, de Varine formulo per I’ecomuseo’. Con interazione tra elementi diversi, pre-
valenza della dimensione soggettiva nella percezione e manipolazione del dato, potenziale estensione
temporale contenuta in una unita spaziale definita, esperienza estetica che diviene tale in un ventaglio
di possibilita® e richiami legati alla partecipazione attiva di tutti gli attanti, il Parco Letterario, nella
formulazione di Nievo, prevede la conservazione della memoria del luogo, ma anche la consapevo-
lezza della persistenza al di la della marca temporale. Fondamentale la partecipazione della comunita,
come sottolinea Luzi presentando il progetto, perch¢ non si ha Parco Letterario se non si considera
che ‘la natura, il paesaggio entrano a far parte delle componenti dinamiche della vita umana e vice-
versa, I’accidentale che ¢ nell’aspetto mutevole del mondo entra nella natura, lo esalta o la turba.’® In
tal modo il Parco ¢ estensione, rappresentazione, immagine di chi lo vive, sia esso un forestiero che
un locale. La sua peculiarita si estrinseca nella letteratura, che contribuisce in qualche modo ad una
conservazione dell’identita del luogo e della sua lingua:

La nostra lingua ¢ parlata e scritta da un centinaio di milioni di persone. Ma anch’ essa su-
bisce invasioni, neologismi, particolarmente da quelle piu parlate, massima I’inglese d’ America.
Fortunatamente nella scrittura la nostra lingua conserva una bellezza e ricchezza di disegno che
sposa in qualche modo la musica del paesaggio. La letteratura pud agire in modo appropriato

5 Secondo la definizione di Greimas e Courtes, 2007, p. 202.

6  Nel progetto originario dei Parchi Letterari furono previste attivita varie, rivolte a studenti e visitatori, che ancora
oggi sono in essere nei percorsi dei Parchi: i Viaggi Sentimentali, i Sentieri del Duemila, la Locanda della Sapienza. I
Viaggi Sentimentali sono le narrazioni guidate da attori, musicisti o cantastorie, i Sentieri sono percorsi didattici con
campi scuola e iniziative formative, la Locanda della Sapienza ¢ una struttura, all’interno di ogni Parco, destinata ad
accogliere corsi, mostre e laboratori.

7  ‘Un qualcosa che rappresenta cio che un territorio ¢, ¢ ¢io che sono i suoi abitanti, a partire dalla cultura viva delle
persone, dal loro ambiente, da cio che hanno ereditato dal passato, da quello che amano e che desiderano mostrate ai
loro ospiti e trasmettere ai loro figli” http://www.ecomusei.eu/ e https://www.ecomusei.trentino.it/approfondimenti/
cose-un-ecomuseo/.

8  Degna di nota e particolarmente consona alla natura dei Parchi Letterari la riflessione sui musei di Santos Zunzune-
gui, 2011, in particolare pp. 71-151.

9  Cosi Mario Luzi nella prefazione a Nievo, Stanislao, (1998), p. 15.
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nelle sue scansioni rispondendo a problemi ed elementi vitali in trasformazione, non del tutto ben
definiti, a volte molto particolari e suggestivi.

Il creatore della forma cerca di sviluppare il suo pensiero in tali dimensioni, offrendo un
nuovo genere di energia e conoscenza. L’ambiente ¢ radice e sostegno a tutto cio.

11 paesaggio narrato -e il nostro paese ¢ ricco di splendide sale di orchestrazione a riguardo-
¢ percio qualcosa da osservare e tramandare nei casi piu attraenti, qualcosa a cui legare la storia
del luogo stesso, specialmente se poco frequentato o, peggio, negletto.

Questo ¢ il genere di energia a cui si accenna sopra. I Parchi Letterari [...] sono nati per
portare la cultura nell’economia di ogni regione, attraverso un disegno che al di 1a della letteratura
tocca arte, storia, scienza e sapienze dove sono sbocciate, nei luoghi dell’ispirazione. E un’econo-
mia che attrae visitatori e studiosi di ogni sorta, dilettanti, professionisti, frettolosi o appassionati
e che non puo essere sottratta al luogo d’origine, allo Spiritus Loci, che ne deve essere I’unico
proprietario attraverso le generazioni dei suoi figli.

I Parchi Letterari cercano di conservare, partendo da un canto o da un racconto, qualcosa
del Iuogo in cui sorgono, qualcosa che sia ancora visibile nelle parole e nel panorama, 1’aspetto
piu caratteristico, endemico e felice del territorio stesso. Che ¢ territorio d’oggi atto a conservare
il profumo del passato, offrendo ai piu giovani il soffio della creativita a venire. (Nievo, 2000:24)

Le parole chiave ‘creativita © e ‘energia’ stanno a dimostrare come la letteratura in un Parco
Letterario sia uno di quegli ‘informatori’ necessari al turista per il suo programma narrativo museale,
ma che rientra nella funzione attiva e in un certo senso plasmatrice della visione, considerando che
viene costantemente rinnovata, riletta e riattuata dai fattori operanti nel parco. Parlare di Spiritus Loci
significa riferirsi anche a quel mito e alla capacita mitopoietica del luogo stesso: la letteratura prima
e I’insieme delle realta locali appartengono ai ‘nodi’ dell’immaginario locale. Non a caso il Parco
Letterario Omero, nel suo progetto originale, ¢ denominato da Nievo ‘Primo Parco Mitologico Na-
zionale’!°, Quando Nievo parla di letteratura come risposta a ‘problemi ed elementi vitali in trasfor-
mazione’, allude ad una condizione generale umana e alla funzione della letteratura quale rivelatrice
di verita non palesi ma intuibili: gli elementi ‘particolari e suggestivi’, possono essere rivelati dall’in-
tuizione del poeta/scrittore, ma, proprio nel momento in cui sono condivisi tramite la letteratura, di-
ventano propri di tutti. La relazione biunivoca tra luogo e letteratura tende, secondo Nievo, a fondere
il reale, il soggettivo, la finzione e il dato oggettivo in una unica esperienza che ha il valore magico
dell’intuizione e che, proprio in virtu di cio, attira. Il gioco della rivelazione dei segreti del luogo ¢
un percorso affrontato quasi come una iniziazione misterica, ed ¢ proprio questo atto performativo il
tratto che puo affascinare il turista/visitatore di un Parco Letterario.

3. I simboli nel racconto e nell’immagine

Nelle opere di Stanislao Nievo il mistero appare come tratto costante della narrazione, in una
alternanza di razionale e irrazionale, passato e presente, con la stessa caratteristica della narrazione
dei Parchi, tanto piu coinvolgente in quanto fa riferimento ad un immaginario narrativo e visivo
del genere. Difficile distinguere, nella produzione nieviana, il confine tra I’immagine e il racconto:
in realta il modello di riferimento ¢ quello della fotografia, attivita costante di Nievo, nella pratica

10 Materiali e appunti preparatori per il Parco Omero, conservati presso 1’Archivio della Fondazione Ippolito e Stani-
slao Nievo. Inediti.
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della quale ‘il suo occhio artistico non si sovrappone all’oggetto, [...] ma lo accompagna a espri-
mersi al massimo!!’, come posto in rilievo nella prefazione del catalogo alla mostra Stanislao Nievo
fotografo. Labilita di Stanis a trattare 1’oggetto inquadrato fa si che questo si realizzi non solo nella
sua materialita, ma che spesso si ponga in colloquio con il fotografo e rappresenti una parte del suo
essere umano; in molte occasioni, tra interviste € memorie'2, ¢ posta in rilievo la capacita, ma anche
la necessita di Nievo di porsi in relazione con cio che entrava nella sua vita durante i viaggi di ricer-
ca: una relazione dinamica, di condivisione, in una interazione volta a cercare gli elementi comuni
nonostante la percezione dell’altro da sé. Per Nievo I’alterita non € solo riconoscimento, percezione
e descrizione di una differenza, ma, considerando la continua ricerca e il viaggio verso 1’originario e
il mito'3, puo rappresentare un percorso verso il sé: quando infatti il viaggiatore/fotografo individua e
coglie cio che appare lontano e differente, ¢ sempre alla ricerca di un tratto comune che possa essere
compartito guardando alla storia, alla continuita del tempo, al flusso degli eventi e a un elemento oltre
ragione che ¢ sempre sotteso alla narrazione nieviana. Nelle foto realizzate durante la ricerca dei resti
dell’aereo in cui mori suo fratello € evidente, negli occhi di chi guarda —fotografo o osservatore—
la sensazione di un iniziale smarrimento nell’equivalenza deserto/morte!4, ma estendendo la visione
all’insieme, e indipendentemente dall’ampiezza dei campi dell’inquadratura, 1’occhio dell’osservato-
re tende a respingere la visione percependone un doloroso fastidio, ma poi a entrarvi come a sprofon-
dare nel dolore che essa provoca; la sabbia del deserto infinito, nella visione dello scrittore, € il tutto e
il nulla: confluenza dei tempi, delle cose, rappresenta la frammentazione di ogni certezza alla ricerca
di un senso profondo, cosi come conclude lo stesso scrittore in I/ sorriso degli dei

‘Le punture di spillo, sotto la sabbia che copriva il viaggiatore, penetravano nella pelle
disfatta dal fuoco. Era lo scoppio dell’aereo in cielo, della foresta che bruciava il suo cuore, dove
aveva incontrato amici e nemici, uccelli e cavalieri. Sopra, I’aereo era scoppiato, precipitando nel
deserto. Ora era un mucchio di rottami che brillavano sotto il sole, tra le dune, dove vagavano
stracci e memorie. Una carezza si avvicinava lenta in quello sgretolamento. Era quella la morte?
Una carezza spenta e mille scosse microscopiche sulla pelle distrutta attorno al pensiero ancora
fluttuante’.

Ne 1l sorriso degli dei il deserto, con I’infinita distesa della sabbia, ¢ un luogo senza confini,
dove il viaggiatore's ‘si abbandono a terra, aveva confuso tempi e luoghi’'¢. Al deserto appartiene un

11 Caputo, Rino, prefazione a Santiloni, 2019.

12 Gran parte delle memorie sono conservate dal Segretario Generale della Fondazione Ippolito e Stanislao Nievo, Ma-
riarosa Santiloni, che, avendo lavorato per molti anni con Nievo e grazie ad una intensa attivita di organizzazione di
convegni, giornate di studio, seminari, mostre ¢ pubblicazioni, contribuisce attivamente a diffondere la conoscenza
dell’autore ed ¢ una delle maggiori fonti e riferimenti per gli studiosi di Stanislao Nievo.

13 Cosi Nievo dichiara in una intervista/dialogo sulla sua narrativa, a Parma. Si veda anche Pierangeli, Fabio, 2016:25-
36.

14 Le foto sono pubblicate in La Rosa, 2020:88-89. L’autore mette in relazione le fotografie con una narrazione dell’al-
terita.

15 1l sorriso degli dei, 1997, ¢ il romanzo in cui Nievo, piu che in ogni altro, si affida ad una ambientazione in cui lo
spazio e il tempo si mescolano, al di la dei confini razionali. La storia ripercorre il viaggio del protagonista alla ricer-
ca di tracce e misteriose ragioni di un incidente aereo nel Sahara in cui mori il fratello.

16 1l sorriso degli dei, 2015, p. 158.
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valore simbolico: la sabbia ¢ il materiale dissolto in cui albergano le orme del tempo, in cui il viag-
giatore si perde, percepisce le ombre, la paura, per trovare la certezza del s¢€ nell’incertezza di quella
forma. Il viaggiatore che cerca di risolvere il mistero del fratello scomparso nell’incidente aereo!” e
ritrovarne almeno qualche traccia € un viaggiatore in cerca delle tracce del passato e dei legami.

La sabbia ¢ il simbolo della disgregazione ma anche della ricerca: il lettore di Nievo, cosi come
anche chi guarda le sue foto, ¢ costantemente sbalzato da una dimensione onirico-soprannaturale ad
una estremamente scientifica e razionale non avvertendone purtuttavia il disagio o I’incompatibilita.
E in questo momento che il lettore /osservatore si trova davanti ad un simbolo che recepisce come
proprio: la sabbia del deserto, corrispondente ad un luogo ben individuato con le sue proprieta ge-
ologiche e geografiche, con le sue coordinate terrestri, ¢ pur sempre ‘la tierra mas anénima’ € sono
‘hechas de arena las columnas del desparaiso.!®’ Non ¢ strano che si possano associare i versi di Ber-
nardo Atxaga, il poeta e scrittore basco piu noto e tradotto, all’immagine della sabbia desertica del
romanzo di Nievo. Atxaga usa molto la simbologia legata all’immaginario mitico e surreale, in ogni
genere della sua scrittura. Spesso 1 caratteri del luogo fisico sono elevati a simbolo e contribuiscono a
creare I’immagine e il racconto dei luoghi stessi; tali simboli possono essere quelli di un luogo fisico

17 1l fratello di Stanislao Nievo mori in un attentato aereo nel settembre 1989. L’aereo esplose durante il volo sul deserto
del Sahara.

18 Bernardo Atxaga, 1990. I versi furono messi in musica da musicista e cantante Ifiaki Eizmendi nel LP Zaldi erratua-

ren hatsa, 1981. Reperibile in https://www.youtube.com/watch?v=XUKZEneCnhk.

Harea lurrik anonimoena,

Eta Lurra planetaren aidea ere
Hareazkoa,

Hareazkoak sateliteak,

Urano,

Venus ere

Harearena.

Harea egotziz bihotzek,

Harea erakarriz. Harea.

Baina ez harea bakarrik.
Harearekin batera malko esentziala
Eta odol bete ontzi bat.

Eta harearen artean zuek ere, gutun
Horituak, erloju

Hautsiak,

Hiztegi liliputiarra,

Espartako eskutu herdoildua;

Ba zatozte zuek ere.

Baina arratsero galduz doa gutzia,
Zu edo argia bezala;

Gauero ez da harea baino geratzen
Ilargi krudelaren azpian. Harea.
Harea lurrik anonimoena,

Hareaz eginak desparadisoaren zutabeak.

Hareaz eginak desparadisoaren zutabeak.

Arena la tierra mas andénima,

Hechas de arena las columnas del desparaiso.
Y el aire del planeta Tierra

De arena,

De arena los satélites,

Urano,

También Venus

De la arena.

Expulsando arena los corazones,
Atrayendo arena. Arena.

Pero no solo arena.

Junto con la arena la lagrima esencial
Y una vasija llena de sangre.

Entre la arena también vosotros, rotos
Relojes, cartas

Amarillentas, diccionario
Liliputiense, oxidado

Escudo de Esparta;

También venis vosotros.

Pero todo se va perdiendo cada noche
Como tu o la luz;

Cada noche no queda mas que arena
Bajo la luna cruel. Arena.

Arena la tierra mas andénima,

Hechas de arena las columnas del desparaiso.
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identificabile geograficamente ma possono anche rappresentare una comunita, la sua situazione nel
mondo e nelle vicende storiche che si trova ad affrontare, la sua peculiarita rispetto ad altri. L’arena
de 1/ sorriso degli dei ¢ 1l simbolo della condizione umana che nell’incertezza e nella disgregazione,
come si diceva, ritrova I’orientamento e Nievo rende in tal modo oggettiva I’esperienza soggettiva,
secondo una dinamica narrativa per lui consueta: egli dichiarava'® spesso che il singolo ¢ parte di un
tutto e che trova la sua verita nel momento in cui si ferma e ‘apprende’. Nella poesia di Atxaga non
c’¢ la prefigurazione di un esito positivo, ma la sabbia diviene un simbolo chiaro della condizione
generale. Secondo quanto afferma Kortazar (Kortazar, 1999:38) la visione di Atxaga si pone in posi-
zione antitetica con quella di colui che ¢ considerato il fondatore della poesia basca contemporanea:
Gabriel Aresti. Atxaga infatti, elevando a simbolo della condizione dell’uomo nella societa basca
contemporanea la arena, la sabbia, nega che il popolo basco possa essere rappresentato dalla pietra,
simbolo di solidita, fermezza e resistenza, ma da cio che ¢ la frammentazione e polverizzazione della
pietra: la sabbia. Il Paraiso e il Desparaiso sono I’Utopia e la perdita di essa, in un’ottica di disperazio-
ne silenziosa, e il Deserto diviene, sempre secondo 1’analisi di Kortazar, la chiave di una estetica del
silenzio?. Nel romanzo di Nievo il Deserto ¢ legato al destino e al percorso di ricerca di ciascuno: ‘sei
nel cuore del deserto, e forse hai ritrovato il tuo.2!” E ancora ‘¢ un posto strano il deserto, e il destino
vi muove i suoi fili in liberta, come si fa coi burattini.” ‘Il destino ci pulisce e ripulisce, ¢’insabbia e ci
interra, rifacendoci nuovi.” E, piu in 14, ‘Destino e deserto sono fratelli, un confine del tempo e dello
spazio.’ E, a questo proposito, puo essere interessante la lettura di Lanz (Lanz, 1993:81) che, prenden-
do le mosse da Kortazar?2, e concordando sull’interpretazione di questo riguardo a ‘el sentimiento de
marginacion’ che accompagna i testi di Etiopia® , estende tuttavia questa visione al contesto politico
degli autori della generazione che parte dal 68 —e, aggiungeremmo, arriva a quella piu giovane, a
cui appartiene Atxaga, che prende forma nei pieni anni ‘70—, intendendo la ‘marginacion’ come un
atto volontario, una sorta di desiderio di fuga. Se accettiamo tale interpretazione e la riferiamo ai testi
di Atxaga, e concordiamo con Lanz riguardo ad una certa volonta di fuga rispetto alla societa omolo-
gante del franchismo o della societa borghese, possiamo pero riflettere sulla valenza simbolica di tale
elemento, valenza che risulta tanto piu forte se la si astrae da un contesto contingente. La riflessione
di Atxaga sembra portare verso una volonta di isolamento che non ¢ tanto nullificazione, quanto una
predisposizione naturale dell’uomo al rifiuto dei margini, dei confini, siano essi imposti da regimi o

da convenzioni della societa. Tale atto avviene anche inconsapevolmente, laddove si osserva la citta,

19 Secondo le testimonianze di Mariarosa Santiloni : vd. Nota 12.
20 Ibidem, p. 41.
21 1l sorriso degli dei, p. 172.

22 Poesia comprometida, poesia entrometida, in Zurgai, Poetas de los *70, diciembre 1989, pp.126-129. Nel primo
numero della revista dedicata alla poesia basca Aresti ¢ considerato come colui che dette una svolta significativa
alla poesia del Pais vasco creandone una vera e propria identita. La rivista era diretta da un collettivo di scrittori e
lo rimase per i primi 25 numeri, finché il collettivo si sciolse e lascio la direzione allo scrittore Pablo Gonzalez de
Langarika. Con la direzione di quest’ultimo la rivista si dedico anche alla poesia internazionale.

23 Etiopia ¢ una raccolta di testi edita per la prima volta sulla rivista Pott Banda nel 1978, poi ripubblicata e inserita
dallo stesso autore in altre raccolte.
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con tutte le sue contraddizioni sociali, da una prospettiva silenziosa e in ombra, come negli ultimi due
versi de La Ciudad?*
‘El tiempo es un brocado fragil,

hecho de atardeceres siempre sombrios’

4. Citta/natura

Nel percorso di ricerca e viaggi di Stanislao Nievo, la riflessione sulla citta si realizza su piu
piani e in molte forme: dalla finzione del romanzo alla realta del documentario, 1’autore pone in ri-
lievo uno dei temi piu dibattuti e analizzati del suo tempo: I’inadeguatezza del progresso e della evo-
luzione scientifica nei confronti dell’'uomo. Tale conflitto ¢ ancora piu evidente se si compara la vita
di citta a quella della naturalezza, e come nel mondo antico, il topos dell’opposizione citta/campagna
torna ad avere un ruolo primario nelle categorie di buono/cattivo, ma soprattutto in un atteggiamento
anticapitalista, rivolto contro tutti gli eccessi del progresso. In alcuni progetti inediti di sceneggiatu-
re?’ di Stanislao Nievo vi sono piu soggetti dedicati al tema: il soggetto La nuova scimmia?®s, del 1970,
riporta il sottotitolo ‘Il gioco nuovo’ ed ¢ una analisi, a meta tra documentario e finzione, sull’atteg-
giamento di rivolta anticapitalista dei piu giovani, in netto dissenso con una societa borghese dedita
alla ricerca di denaro. Secondo Nievo i giovani tendono a rinnovare il mondo rifiutando il progresso
capitalista al fine di tornare ai primordi, ad una condizione arcaica, in cui poche sono le necessita
consumistiche: nulla di risibile o sarcastico nell’intento dell’autore, che insiste in uno sguardo sui
‘mondi altri’, intesi sempre come destinazione di un viaggio di ricerca. Curioso ¢ anche il soggetto La
balena si e trasferita a Piazza dei Cinquecento, anch’esso del 1970. In questa proposta cinematogra-
fica, corredata anche dal preventivo di spesa e, secondo la dichiarazione di Nievo, da 2/3 di girato?’,
il sottotitolo recita ‘La vita degli animali selvaggi sballottati in mezzo a noi’ e il soggetto propone 1’a-
dozione di un’ottica narrativa dalla parte degli animali, cercando di interpretare la reazione una volta
che, negli zoo di grandi citta europee, sono costretti a cambiare vita. Non ¢ episodico e raro I’interesse
di Nievo per la narrazione che ha come protagonista I’animale, e tutto sorge dal suo primario interesse
verso la zoologia e I’ambiente; 1’indagine sul mondo animale € una costante sia nei suoi scritti, che
nei progetti, che nella fotografia, ed ¢ lo scopo di molte delle sue prime spedizioni. Tra i documenti
rinvenuti di recente, vi sono 1 progetti dettagliati di spedizioni zoologiche in Indonesia, con relativi
accordi e contatti con societa e case editrici geografiche. Tra le altre cose, un soggetto cinematografi-
co dal titolo Paradiso selvaggio, che ripropone quella visione di una natura incontaminata in quanto
lontana dalle metropoli ‘civili’. Naturalmente si tratta di un tema abbastanza comune tra la fine degli
anni ’60 e *70, e si adatta a d un utilizzo politico in mode modalita. In Nievo il ricorso al mondo degli

24 Poemas & hibridos, 20035, Gli ultimi due versi concludono la versione in spagnolo, tradotta, o meglio, riscritta, dal
poeta stesso. Il testo, come altri della raccolta, € stato messo interpretato dal musicista e cantante Ruper Ordorika.

25 Si tratta di progetti, soggetti ¢ proposte rinvenute di recente (2020) dal Segretario Generale della Fondazione Ippolito
e Stanislao Nievo Mariarosa Santiloni e ora conservate presso I’ Archivio della Fondazione.

26 Dichiaratamente ispirato al testo di Desmond Morris, pubblicato nel 1967.

27 Nievo stesso dichiara, in nota al testo dattiloscritto, che sono ancora da girare circa 800mt di pellicola. Il calcolo del
costo, comprensivo degli spostamenti in Italia, Svizzera e Londra, ¢ di 35 milioni. Il periodo per il completamento
delle riprese era marzo-giugno 1970.
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animali si eleva a simbolo oltre la dimensione zoologica, in autori come Atxaga ¢ il mondo simboli-
co di una tradizione magica trasposta in un contesto di ‘naturaleza’ primitiva in cui si ricorre ad una
tradizione primitiva: in entrambi il mondo animale puo essere un ‘gioco di specchi®®’in cui la verita
si ottiene con lo scambio di soggettiva sul mondo. Il punto di vista cambia a seconda del narratore,
uomo o animale, ma, prendendo ancora come riferimento il soggetto La balena si é trasferita a Piazza
dei Cinquecento,si nota che le considerazioni conclusive sulla citta, sulla degenerazione capitalista e
sui maggiori vantaggi di una vita rivolta verso i primordi sono le stesse, da entrambi 1 punti di vista.
Animali parlanti che osservano la realta non come ['uvomo, ma giungendo alle stesse conclusioni,
sono il simbolo del superamento di categorie apparentemente razionali. L’irrazionale del racconto, a
prescindere da una componente magica riferita alle tradizioni, segna il superamento del limite dei co-
dici espressivi: si ¢ visto come il deserto e la sabbia acquisiscano, nella scrittura di Nievo, una valenza
simbolica correlata all’infinito e a un nulla/tutto:

Qualche volta, all’improvviso, I’'uomo viene alla spiaggia solitaria. [...] L’inconsistenza
del luogo ¢ la causa che trascina qui lo strano essere. Da anni vive tranquillamente dall’assoluta
farragine della realta che lo circonda nel mondo. Soltanto qui essa si dissolve per certi strani in-
contri, quasi in un’altra dimensione, un luogo puro al limite di tutto.?

Superando il limite il viaggiatore o il solitario riesce a parlare il linguaggio delle piante e degli
animali,che siano fantastici o mitologici o reali, secondo il modus narrandi di Nievo.

Due realta, dunque, pefettamente compatibili e in comunicazione tra loro, forse lontano dall’as-
solutezza di una immagine distopica e conflittuale, contrariamente a quanto sembra trasparire dai
versi di Atxaga:

Bizitzak ez du etsitzen/Ezpada muga latzetan;/ezpadu Oihanarekin amets egiten/Egiten du
desertuarekin. 30

La vida que yo veo/anhela los extremos confines/El Desierto, La Selva, y nada mas.

Il deserto e la selva sono i luoghi indefiniti a cui si tende, che sono il nulla, in una forma disto-
pica (Otaegi Imaz, 2013) che pero, come abbiamo visto in precedenza, non necessariamente rappre-
senta il luogo da rifuggire. In sostanza la percezione dei limiti estremi, ¢ una condizione naturale che
non necessariamente corrisponde ad una volonta di autoesilio; nella traduzione in spagnolo, opera
dell’autore stesso, I’immagine data dal lemma ‘latzetan’, che allude ad asperita, difficolta e rudezza,
si traduce in ‘extremos’, ma non cambia il senso del ‘tendere verso’, sottolineato dall’uso di ‘amets
egin’, ‘sognare’, e, in spagnolo, ‘anhelar’, dal significato vicino a quello che i Greci intendevano con
‘imeros’. Il termine ‘muga’ inoltre indica un confine definito, qualcosa che esiste fisicamente ed ¢
rigido, aspro, ma che puo essere oltrepassato proprio in virtu di quel ‘tendere verso’; ¢ la condizione

28 L’espressione ¢ di Kortazar, La pluma y la tierra, p. 48. In realta lo studioso parla di ‘juego de espejos para llegar
lo mas posible a lo marginal’, ma crediamo che non si possa parlare, né per Nievo, né per Atxaga, di una differenza
gerarchica tra i due mondi.

29 Non solo ne /I sorriso degli dei Nievo ricorre alla metafora spiaggia/solitudine/infinito, ma anche qui, nel racconto
1l naso azzurro, compreso nella raccolta dal titolo I/ padrone della notte, Mondadori, Milano, 1976, pp. 75-86.

30 La Vita non desidera se non confini estremi. Sogna all’infinito di Deserto, di Selva, e ancora...’



328 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024)
Paola Populin

naturale del riccio che ‘despierta’/’eznatu’ e ‘va a morir’/’heriotzaren hurbiltasunaz’,?' ossia percorre

tutto il suo cammino di vita, oltrepassando il limite, anche qui indicato con il termine ‘muga’.

5 Nievo e il mito: una costante di ricerca e racconto

Parlando dei Parchi Letterari si ¢ constatato come il ricorso al mito sia uno degli elementi pri-
mari per la ricostruzione di una narrazione locale e per rendere piu forte il senso di appartenenza al
luogo. Abbiamo anche analizzato (Populin, 2023) in che modo questo possa funzionare nell’ambito
audiovisivo, soffermandoci sull’utilizzo di alcuni elementi narrativi ed estetici dei film di recente pro-
duzione basca. Proprio qui la ricostruzione di una storia locale ¢ stata promossa unitamente alla codi-
ficazione e creazione di un’immagine, da cui anche la storia letteraria ha tratto supporto e giovamento
e, conseguentemente, la letteratura ha contribuito a concretizzare la mentalita collettiva, la visione del
mondo, della societa basca32. L’utilizzo del mito come cornice ma anche come modalita di racconto
e di descrizione vuole essere, nel procedimento di creazione dei parchi, una strada verso I’individua-
zione dei caratteri propri dei singoli luoghi e in genere di italianita: ‘il mito, chiave di accesso alle
origini della cultura occidentale’, ¢ scritto sugli appunti di progettazione del Parco Omero , ‘Primo
Parco Mitologico Italiano?. Il mito non ¢ solo il racconto di eroi, semidei e creature mostruose, ma si
palesa anche negli elementi geologici e naturali. Anche la semplice descrizione diviene racconto, se
assume 1 valori simbolici del mito.

Non solo nei Parchi Letterari, ma anche nell’insieme dei suoi scritti Nievo tende a narrare i
luoghi non tanto ricostruendo una realta fisico geologica, quanto creandola. Se il monte Circeo ‘sta’3
, € cosi sovrasta la spiaggia e I’ambiente circostante, assume un valore simbolico che va ben oltre
I’aspetto geologico: esso diviene un elemento dominante che si colloca visivamente in primo piano
pur essendo visto da lontano. Questo perche ha in sé un coacervo di storie, di tempi e personaggi che
gli consentono di apparire in tutto il suo potere dominante sul resto, ma che sono anche I’insieme
della storia del territorio che esso domina. Si crea dunque un legame tra luogo e storie che si fonda sul
mito, come si ¢ detto poco fa, considerato ‘chiave d’accesso alle origini della cultura occidentale 37,
e, come accade nei Parchi letterari appare volto a ricercare 1’essenza del luogo, cio che lo caratterizza
in relazione ai suoi abitanti e a quelli che ad esso appartengono.

Una sorta di originaria eta aurea sembra essere ricordata e rivissuta nel luogo, in quell’attitudine

irrazionale e un po’ misterica che, nei racconti nieviani, accompagna narratore, narrato ¢ lettore.

31 Significativamente i due verbi aprono e chiudono il componimento.

32 Non ¢ questo il luogo per trattare le teorie sulle dinamiche di formazione della coscienza collettiva del Pais Vasco,
ma si considera fondamentale il testo di Jon Juaristi, E/ Linaje de Aitor. La invencion de la tradicion vasca, 1987, per
il suo chiaro impulso alla sistematizzazione degli studi.

33 Appunti manoscritti preparatori per il progetto del Parco, conservati nell’ Archivio della Fondazione Ippolito e Sta-
nislao Nievo.

34 Questo il verbo usato nelle bozze preparatorie dello scritto per la brochure del Parco Omero, manoscritto conservato
all’ Archivio della Fondazione Ippolito e Stanislao Nievo.

35 Ibidem.
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Interessante, a questo proposito, la sceneggiatura di una sorta di performance audiovisiva, inti-
tolata L 'Uomo del Circeo. Ulisse e I’erba moly, legata al parco letterario del Circeo®®.

La dimensione del racconto omerico appare chiara sin dall’allestimento scene, che prevede (
didascalia 1):

Vari fuochi sulla spiaggia, presso i quali vengono distribuiti, all’inizio, formaggio, focacce
d’orzo e vino misto a miele e, alla fine una bevanda “magica” a base di “erba moly”.

La prima scena, qui denominata ‘momento’, porta lo spettatore direttamente in quel contesto
mitico, laddove il Circeo ‘sta’, e, come si diceva precedentemente, sottolineando la dimensione im-
ponente e potente del monte sul paesaggio circostante:

Momento I

Al tramonto sulla spiaggia di Torre Paola brillano alcuni fuochi. Fanciulle vestite in tunica
bianca offrono formaggio, vino misto a miele e focacce d’orzo. Quando il sole ¢ calato e I’oscu-
rita prende il sopravvento, una musica lieve si alza nell’aria e un fumo bianco sale dalla cima del
Circeo.

Nella parte finale sopravviene quella mescolanza di passato e presente che ¢ elemento fonda-
mentale quando Nievo affronta la narrazione dei luoghi: la necessita di ricorrere al passato e recupe-
rarne le pratiche narrate nel mito si traduce nell’azione scenica, nel momento in cui Stanislao offre
la bevanda al pubblico, riproponendo il gesto dell’antico mito come se fosse attuale e perfettamente
comprensibile nella realta del presente.

La proposta originale di Nievo sui Parchi Letterari prevede, come si ¢ visto, un’attivita perfor-
mativa che ha lo scopo di coinvolgere emotivamente il fruitore/spettatore e consentirne una percezio-
ne che passa attraverso I’immedesimazione, ripetendo anche qui il rito della rappresentazione colletti-
va. La dimensione teatrale e metateatrale si alternano e i piani narrativi e temporali si sovrappongono,
creando sintesi in quel tipo di ‘multivisione’ che caratterizza spesso il modus operandi di Nievo:

Momento 6
La musica cessa di colpo.

Un faro vero si stacca dallo schermo che si spegne all’unisono. Il fascio di luce fa mezzo
giro e si posiziona sulla piattaforma a pelo d’acqua dove gia si trovano due ballerini che danzano
la storia tra Ulisse e Circe.

S’alza il vento e investe i due ballerini che arrestano il movimento, guardando in alto come
fulminati.

Momento 7
Dall’alto giunge un deltaplano a motore.
Ne scendono i Nievo, Ippolito, il giovane e Stanislao, suo zio.

Stanislao Nievo parla dell’Uomo del Circeo, uno scritto futuribile, collegando la storia di
Ulisse al progetto Parco Letterario.

36 Sitratta di una sceneggiatura contenuta in un manoscritto conservato all’ Archivio della Fondazione Nievo. La realiz-
zazione era prevista per il settembre 1994 e prevedeva un minimo allestimento cinematografico in zona Torre Paola,
stabilimento Saporetti.
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Prima che I’evento abbia fine, Stanislao Nievo invita il pubblico a bere la bevanda a base di
erba Moly, per evitare di incappare nell’effetto delle pozioni magiche che hanno bevuto assieme
al vino col miele.

L’azione conclusiva riporta I’attenzione sulla dinamica di rappresentazione del mito all’interno
della narrazione del luogo del Parco: la condivisione con il pubblico ¢ il mezzo con cui abituare il
visitatore ad una pratica del luogo, ma nel contempo spingerlo alla necessita di farne parte.

La ricostruzione mitologica e il rilievo dato alle storie del luogo, alla sua conformazione geolo-
gica, al suo aspetto, ¢ I’elemento da cui prende spunto un altro dei documenti rinvenuti nell’archivio
della Fondazione Nievo: si tratta della sceneggiatura per una programma radiofonico destinato a
luoghi di particolare interesse geografico’’

Nella sceneggiatura, una delle tre voci narranti (voce I), parlando del Parco Nazionale del
Circeo:

1 voce

Bisognerebbe percio rivisitare questi luoghi ... sia pure sovvertiti nell’aspetto dalle opere
di bonifica ... con il sentimento delle passate memorie...

Ed ¢ proprio quel ‘sentimento delle passate memorie’ a ispirare il Parco Letterario del Circeo,
a rappresentare cio che osservavamo sin dall’inizio: la confluenza degli elementi in un unicum che
porta il ‘visibile’ del luogo ad essere condiviso e, in un certo modo, universale.

Mito, leggenda, storia e tradizioni hanno subito il fascino dell’ Agro Pontino attraverso poe-
ti, pittori, scrittori. Il Parco Letterario protegge gli angoli dell’antica bellezza, riannoda immagini
e opere scritte. Partendo dal codice letterario si interpreta il territorio visto come insieme con tutte
le sue risorse ambientali, storiche, artistiche e di tradizioni di civilta antiche e contemporanee3s.

Il riconoscere e perpetuare il mito locale significa dare fondamento alle radici del luogo, e fare
in modo che queste possano essere condivise e narrate come accade nei Parchi letterari.

Nel manoscritto preparatorio de La fretta di vivere, soggetto destinato ad un programma tele-
visivo a meta tra documentario e finzione —una sorta di attuale docufiction—, Nievo ripropone la
storia che aveva dato origine alla sua attivita di scrittore: la misteriosa scomparsa del prozio Ippolito.
I luoghi dell’infanzia sono le radici familiari, le fondamenta della casa del padre; il contesto naturale
ha un aspetto arcaico e misterioso, come quello del fiume-confine friulano, il Tagliamento: ‘un luogo
maestoso e assente di vita, in mezzo alla vita rustica della campagna.’ E ancora E il fiume che spacca
il Friuli in due parti, e-senza averne le caratteristiche fertili ed essenziali, rappresenta un po’ per certe
sue caratteristiche mitiche, paurose, imponenti, il Nilo del Friuli.?’

37 Allo stato attuale non ¢ chiaro di quale programma si tratti: il riferimento al 1983 non ha trovato corrispondenze negli
archivi Rai consultati. Probabilmente si tratta di una sceneggiatura per un programma non realizzato.

38 Stanislao Nievo, appunti per il progetto ‘Il Parco letterario Omero’, Archivio Fondazione Nievo.

39 Scena 37 del trattamento di “La fretta di vivere’ , che nel Stanis scrive per la RAI ed ¢ destinato ad una serie dal titolo
‘Sulla scena della vita’. 11 progetto perd non va in porto: con una lettera del 18/05/1973 (Lettera DCTCS/A/Ct/1183,
conservata nell’ Archiviodella Fondazione Ippolito e Stanislao Nievo), in riferimento a precedenti comunicazioni e
colloqui dal 1972, si comunica a Nievo che la RAI decide di soprassedere alla realizzazione del programma, saldan-
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E chiaro che I’utilizzo della storia e dell’immagine di un luogo in una prospettiva che asseconda
il mito e 1 suoi simboli, il riconoscimento e I’assunzione di essi a vessillo comune, crea un orgoglio
di appartenenza che, secondo le testimonianze*’non abbandono mai Stanis, in nessuna delle sue pro-
duzioni.

6. La pietra: resistenza e testimonianza.

Tra 1 simboli piu significativi sia nelle culture popolari che nella dimensione letteraria, vi ¢ la
pietra. Si ¢ gia accennato alla funzione simbolica poetica della pietra per il Pais Vasco, ma, percor-
rendo ancora gli scritti di Nievo, si puo constatare la presenza di questo elemento simbolico in piu
situazioni.

E pero necessario premettere quali siano 1 significati della metafora:

1. Resistenza e durezza: la pietra ¢ adamantina, non si scalfisce, resiste uguale a se stessa.

2. Resistenza e protezione: la pietra resiste agli attacchi. Di pietra sono le mura che proteggono
le citta.

3. Sacralita: spesso di provenienza misteriosa, dal menhir al palladio, dalla pietra del tempio
all’idolo sacro, la statua della divinita, di pietra ¢ I’oggetto di venerazione e il segno della
protezione.

4. Memoria: la pietra resiste al tempo e agli eventi naturali distruttivi quali i terremoti: pur nella
fragilita degli edifici, nonostante i crolli, qualcosa resta a testimoniare e occupare lo spazio,
come forma e effigie di ci0 che ¢ stato.

L’elemento magico e misterico della pietra fa da sfondo al romanzo IL palazzo del silenzio,
sin dall’idolo sacro del Palladio, che ¢ assimilato all’immagine delle pietre sacre di misteriosa pro-
venienza:

Palladio. La parola mi incuriosi L’avevo gia incontrata, in questa storia, in un’immagine
incisa su una lapide. Cercai in un’enciclopedia nella biblioteca di Aurelio. La aprii alla voce
“Palladio”. Era lunga, differenziata, nominava I’elemento chimico, quello usato dai ladri d’auto,
simile al platino:poteva assorbire mille volte I’idrogeno nel suo volume. Lessi avanti, la parola si
coagulo in un sostantivo: forza morale protrettrice, sacra. Seguiva un aggettivo: ingegnoso, che ha
a che fare con ’intelligenza. Quindi il Palladio passava alla storia: scorrevano i nomi del famoso
architetto, di due santi, di alcuni scrittori e poeti dei secoli bui, poi la parola diventava una pietra
magica caduta dal cielo ed entrava nella mitologia. Qui si apriva in una vicenda arcana, diventava

do il lavoro fino ad allora effettuato da Stanislao con la cifra di 200.000 lire, inizialmente prevista come anticipo.
Per la realizzazione del programma televisivo Nievo cura, oltre al soggetto e trattamento gia quasi in forma di sce-
neggiatura, anche la fase di preparazione: non si dimentichi la sua attivita di organizzatore generale del film Africa
addio (1966), e prima ancora di ‘La donna nel mondo’ (1963), nonché il progetto del documentario, di cui cura poi
la regia, ‘Germania sette donne a testa’, realizzato insieme a Paolo Cavallina.La struttura del programma prevedeva
tre puntate di 40’ ciascuna. I titoli erano ‘/ Bambini per ['ltalia’, che avrebbe narrato 1’infanzia di Nievo, (1831-
1848), ‘La voglia di vivere’ (1849-1859), e la ‘Fretta di morire’, che narra degli ultimi due anni di vita di Ippolito e
la vicenda del naufragio.

40 Oltre agli scritti nieviani ripercorsi fino a qui, la testimonianza della sua collaboratrice e Segretario Generale della
Fondazione.
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la statua di Pallade protrettrice di Troia che veniva rubata da Ulisse e Diomede. Si diceva che
I’antica citta fosse caduta proprio perché aveva perduto questo amuleto.*!’

In questo romanzo il protagonista, che, come nella quasi totalita degli scritti di Nievo, percorre
un cammino di ricerca e investigazione, ¢ un fotografo, alla ricerca dei misteri della leggenda e della
storia. Calandosi nelle viscere della citta sulle tracce di un misterioso cavaliere sabino, scoprira storie
e personaggi del passato 1 cui destini si intrecciano alla sua storia personale e nel contempo collettiva.
E anche in questo tipo di scrittura che si riconosce la tendenza nieviana alla narrazione della storia e
della leggenda come vicenda collettiva e condivisa, nello stesso intento che fa da radice alla formula-
zione dei Parchi Letterari. Il riconoscere, nelle pietre delle effigi, degli idoli e degli archi che si aprono
inaspettatamente nei cunicoli sotterranei, nella pietra dei budelli stretti dei pozzi che conducono alla
profondita del sottosuolo, I’aspetto preponderante dell’antica citta, significa attribuirle il senso della
persistenza e eternita: la citta fatta di pietra ¢ destinata a esistere sempre.

Ancor piu in Canto di pietra, I’'immagine della citta di Roma ¢ legata all’ eternita dei suoi sim-
boli di pietra: ‘D1 storia/il fiume inondava/l’aria sotto i ponti/lambendo i piloni/dai secoli di pietra®?’ e
ancora ‘alla mia paura/sorrise 1I’abbagliante cocchiere/e frusto la corsa nel cranio/tra viali di pensieri/
Nell’aria si apri/una bocca di pietra romana/e mi ingoio.+’

¢ “D’oro o pietra cerchi il tuo giorno?”/Era il maestro/d’un altro canto/”Le civilta prendono
nome/da cid che non ha vita/selci o minerali di gloria/per rotolare millenni di storia/sul fiume dove
sale un’ansia/verticale al cielo”.*’

In questa occasione Nievo usa la metafora della pietra in un contesto che evoca 1’alterita, cio
che puo non essere compreso, ma nel contempo riconosce che le possibilita del racconto, I’abilita del
poeta nel comprendere le diverse manifestazioni della realta e di cid che progressivamente si dipana
nel tempo, puo risolvere la difficolta di lettura degli eventi e soprattutto evitare la frammentazione
dell’incertezza. Si ¢ gia visto che nella scrittura e nella fotografia di Nievo la sabbia ¢ il simbolo
dell’infinito e dell’incertezza, cosi come anche ¢ usata nella poesia di Atxaga, che abbiamo preso
come riferimento per la poesia e, in generale, per la cultura basca contemporanea. Nella prefazione
a Canto di pietra, Nievo utilizza la stessa sabbia come il segno di frammentazione e nullificazione:

In tale labirinto quotidiano storia e geografia, scienze e tecniche, cercano nelle proprie mi-
sure di far attraversare all’uomo la porta che immette al canto del mondo. E il crocevia del raccon-
to. Qui ogni raggio, ogni linea rappresenta una manifestazione del reale, un linguaggio. Che cos’¢
allora questo crocevia, questa stella? Il ritmo che si nasconde nel sangue. Se riusciamo a scoprirlo,
possiamo comunicare con le piu diverse espressioni della vita. Anche con le pietre. Se non rius-
ciamo, precipitiamo in un pozzo di misure ripetitive, di moduli rigidi o polverizzati, diventando
sabbia che -mentre fa scorrere il tempo- ci interra nel nostro stesso corpo. Ecco il canto di pietra®s.

41 1l palazzo del silenzio, Mondadori, Milano, 1987, p. 54.
42 1l relitto, vv. 1-5 in Canto di pietra, 1989, p. 6.

43 Alleati oscuri, vv. 16-22 in Canto di pietra, 1989, p. 4. In una delle revisioni, a cui Nievo spesso era solito sottoporre
i suoi scritti, anche nelle versioni gia stampate e pubblicate, al componimento ¢ modificato il titolo in ‘Nel cuore del
tempo’.

44 Civilta rotolanti, vv. 1-9 in Canto di pietra, p.14.
45 Stanislao Nievo, postfazione a Canto di pietra, Mondadori, Milano, 1989, p. 50
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Nievo propone di trovare la soluzione nel racconto: puo essere il racconto tramite immagini e
parole, ma ¢ I’unica possibilita di acquisire quella che egli chiamava ‘sintonia’ con il reale, con le
manifestazioni del mondo fenomenico, in cerca di connessioni tra uomo € mondo.

Qui figura e frase si fondono. Il viaggiatore si affida a immagini primitive, quelle che la vis-
ta —il senso pit immediato che possediamo— ha raccolto nella sua piu lontana infanzia, quando,
prima maestra, comincia a fornirci conoscenza. Sono queste figure che all’apparire di tante ra-
ppresentazioni si mescolano al significato delle parole e al respiro che le accompagna, ordinando
«le pietre angolari e i piloni del ponte» su cui transita il nostro destino. Cio trasforma la nostra
estraneita, la solitaria follia del cervello silenzioso, in abilita sociale.4’

Le ‘pietre angolari’, 1 ‘piloni’, sono usati come metafora della stabilita, della definitezza del
percorso del destino, e, nello stesso tempo, elementi di solidita. Essi si palesano anche in relazione
alle ‘immagini primitive’, con cui Nievo intende la particolare percezione del passato, inteso come
fondamento culturale del singolo e, pertanto, riconosciuto come inalienabile. Le immagini primitive
sono, secondo Nievo, le costanti mitologiche della nostra formazione, quelle che ci consentono di
interpretare secondo un sentire comune. Sono, pertanto, anche i fondamenti della ‘casa paterna’, il
patrimonio familiare legato al luogo di origine e che, come si ¢ detto, ¢ al centro dell’idea del Parco
Letterario. In effetti il primo progetto del Parco nasce dalla necessita di salvaguardare il castello di
Colloredo¥, distrutto dal terribile terremoto del Friuli del 1976. 11 castello ha un’importanza notevole
per il fatto che vi nacquero e vissero poeti e scrittori appartenenti alla famiglia, tra 1 quali Ippolito
Nievo, Ermes di Colloredo e Ciro di Pers, ma anche eroi: sottolineando sin dall’ideazione del Parco
tale dato, Nievo crea una storia mitica del castello, predisponendo in tal modo la fondazione di un
mito. Altro dato che puo essere posto in rilievo ¢ il fatto che Stanislao parla sempre della dinastia,
della famiglia: cosi infatti si esprime in un articolo redatto per il settecentesimo anniversario dell’e-
dificazione del castello:

Tralasciando periodi pacifici e non, momenti di gloria e non, gente bella e non, generosa e
non, artisti, veri ¢ non, piu qualche scorribanda armata —poche— e un paio di condanne a morte
eseguite dalla giustizia cinquecentesca che qui risiedeva, il castello ha una caratteristica: ¢ sempre
stato abitato da discendenti della stessa famiglia fino all’epoca del terremoto. Oggi c’¢ anche tra
gli ottanta abitanti, uno pit uno meno, un gruppetto non legato da legami dinastici. Tutto attorno
sta una marea di cugini, tutti di nonna o mamma Colloredo, con padri giunti qui per nozze, da 200
a 100 anni fa.*

E proprio qui che egli ricostruisce I’idea di una vera e propria collettivita dalle radici ben salde
e che conserva la memoria.

46 Ibidem.

47 11 Castello di Colloredo, fu costruito nel 1302 da Gugliemo di Mels. Edificato per necessita difensive, divenne poi
una grande dimora nobiliare. Nel 1976 fu colpito e pesantemente danneggiato dal terremoto avente 1’epicentro a nord
di Udine. 11 castello aveva piu di 360 stanze, 5 corpi di fabbrica, scalinate, centinaia di merli, tre corti, 7 giardini a
terrazza, 1 palo della gogna, 1 riva scoscesa a nord, 3 muraglioni a sud, in parte affossati, quasi mezzo ettaro di tetti.

48 Libero, 3 dicembre 2002.
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La memoria dei luoghi ¢ inscritta nei muri, nelle pietre, negli edifici in rovina: nell’archivio
fotografico di famiglia si alternano le foto antiche del borgo Montello, luogo destinato al recupero da
parte dell’ONC durante il periodo trascorso dai Nievo nell’Agro Pontino, a quelle, piu recenti, del
castello di Colloredo dopo il terremoto del Friuli. Cosi, ne I/ Padrone della notte, Nievo descrive il
castello:

La grande costruzione biancheggiava appena, coi grossi blocchi appoggiati uno all’altro,
come giganti duri e stanchi. Massiccio e un po’ arretrato rispetto all’entrata che passava sotto la
torre, brillava un fabbricato esagonale, un po’ storto. Era il culmine alto, il mastio della costruzio-
ne. Il suo tetto lasciava intravedere tegole sfatte, a volte mancanti, ed era bisognoso di cure. Piu
a oriente, con profilo militare, due poderosi edifici ad angolo, di cui uno rosso, chiudevano il pal-
coscenico della straordinaria architettura. Essa formava un panorama celebre che ogni domenica
trascinava torme di turisti e qualche studioso, per una quantita di vicende storiche ed artistiche
che sconfinavano nella leggenda.®

Sono qui 1 grandi blocchi massicci quelli che ‘stanno’ immoti a rappresentare la stabilita della
memoria e a realizzarla ogni volta al loro stesso manifestarsi.

La metafora della pietra in questo caso ¢ usata anche come segno di resistenza della tradizione:
I’idea della conservazione della ‘casa del padre’¢ 1’idea di non abbandonare le radici e di tutelare cid
che rappresenta una comunita. Riflettendo ancora sull’utilizzo della metafora della pietra nella cultura
basca, nostro riferimento nel presente studio, sia dal punto di vista cinematografico che letterario, una
delle primi contesti che si presenta al lettore ¢ la poesia di Aresti: in primo luogo perché si tratta di
uno dei poeti padri della letteratura basca contemporanea, poi perche fu il primo a servirsi della me-
tafora della pietra in funzione politica. La pietra infatti rappresenta la patria di Euskadi, resistente agli
attacchi esterni e memore della sua storia: in realta, secondo una dichiarazione dello stesso Aresti nel
corso di una conferenza nel 1966, la pietra ¢ 1’euskera: ‘Euskera harri bat da. Baina euskaldun klase
hori itoginaren parekoa da eta urteen buruan, mendeen eta mendeen buruan, ur tantak harria jaten du.’
(El euskara es una piedra. Pero esa clase de vascos —burgueses— son como la gotera, y a cabo del
tiempo, al cabo de los siglos, la gota de agua como a la piedra)3.

Si ¢ visto, parlando del cinema basco, quale sia I’importanza dell’uso dell’euskera nei dialoghi
e soprattutto la progressiva affermazione della pratica dell’euskera nel cinema degli ultimi anni, in-
dipendentemente e differentemente dall’uso politico degli anni *80. Il rischio di erosione della lingua
ad opera di una societa borghese, a cui allude Aresti nel *66, sembra scongiurato dopo il °75, con la
fine del franchismo e le vicende politiche di Euskadi, in una situazione politica radicalmente diversa
da quella della fine degli anni *60, I’affermazione dell’euskera come lingua ufficiale accanto allo
spagnolo, ’attivita di diffusione della lingua, 1’affermazione dell’euskera batua e di una letteratura
in euskera, sono i segni della vitalita di un idioma ora comune. Pero proprio la questione linguistica,
nell’epoca delle lotte per 1’affermazione dell’automia, fu di primaria importanza. L’affermazione del-
la lingua fu la certificazione del riconoscimento del paese e dell’identita, prima ancora di tutti gli atti

49 1l Padrone della notte, p. 198.
50 InAresti, Gabriel, EI ciclo de la piedra. Antologia,a cura di Jon Kortazar, Visor, coleccion de poesia, Madrid, 2020.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 42 (2024) | 335
La Natura, la Terra, la Patria: elementi identitari nell’opera di Stanislao Nievo e dei maggiori poeti baschi

ufficiali. Lo sforzo di codificare un euskera comune, come peraltro voluto da Aresti, conferisce alla
lingua la nobilta di lingua e non di dialetto o variante, e risolve I’incertezza in cui 1’euskera si trovava
negli anni ’60: ‘euskeraren asturua/ezta gauza segurua’’’ (‘el futuro del vascuence, ello no es cosa
segura’). Difendere 1’autonomia della lingua e fare in modo che divenga diffusa nell” ufficialita signi-
fica salvaguardare ‘nire aitaren etxea’?’, ‘la casa di mio padre’, ed equivale alla difesa delle tradizioni,
ma soprattutto delle lotte per 1’autoaffermazione, contro gli attacchi del potere, anche a rischio di un
sacrificio: ‘Ni hilen naiz/nire arima galduko da,/nire askazia galduko da,/ baina nire aitaren etxeak/
iraunen du/zutiks3’ (‘Me morir¢, /se perdera mi alma, /se perderd mi prole,/pero la casa de mi padre/
seguird/en pie’). Interessante la valutazione di Juaristi (Juaristi, 2019:300) sul cammino circolare del
nuovo nazionalismo basco dell’epoca, che sembra sempre tornare al luogo da dove ¢ partito: la casa
del padre. Ma, piu realisticamente, sotto 1’egida della ‘melancolia’, si tratta di un desiderio di ritorno
indotto dalla paura di perdere qualcosa, una intenzione luttuosa prima ancora del lutto, secondo le
parole di Agamben a epigrafe dello scritto di Juaristi. Juaristi individua nella melancolia la chiave di
ogni tipo di narrazione correlata alle istanze di difesa nazionalista, una melancolia priva dell’oggetto
della perdita (Juaristi, 2019:156). La casa del padre sono le origini e, se si prende in analisi la dinami-
ca della costruzione del racconto nei Parchi Letterari, vediamo che il coinvolgimento e I’immedesi-
mazione che si genera sono sempre spinti da un desiderio e dal timore di perdere cid che puo svanire
dalla memoria o essere distrutto. Una sorta di melancolia che rende necessario il ritorno circolare, per
dirla con Juaristi, al luogo di origine, che conserva e tutela I’identita.

La poesia di Aresti ha il valore politico che non puo avere il medesimo fine nel pensiero di
Nievo, ma il desiderio di conservazione e tutela, la tendenza a fare del luogo di origine il luogo in cui
si crea una memoria attiva anche per le generazioni future, sono gli elementi chiave per dare vigore al
sentimento di appartenenza. Gli eroi del passato, gli esempi, gli edifici che li rappresentano sono cio
che ¢ il paese, il pueblo, che prende vigore da essi. Nella raccolta Euskal Harria, che vide molte vicis-
situdini di censura prima di venire alla luce, nella sua forma definitiva, dopo la morte dello scrittore,
1 versi di Harri eta Herri contengono, in una forma idealizzata e nel contempo malinconica, I’idea di
una resistenza, un istinto di lotta sempre acceso, nonostante le disillusioni:

51 Martxoko oilar gorria, in Harri eta Herri, 1964, El ciclo de la piedra, ed. Kortazar 2020, vv. 13-14.
52 Nire aitaren etxea in Harri eta Herri, 1964, El ciclo de la piedra, ed. Kortazar 2020, v,1.

53 Ibidem, vv. 31-36. Si Ricordi anche che Zutik, ultimo lemma della poesia, ¢ anche il titolo del periodico clandestino
di ETA, fondato nel 1961.

54 1l testo vide la luce nel 1967, ma in una forma molto mutila. La versione originale fu recuperata, dagli archivi della
censura, da Karmelo Landa, che la edito, con il suo staff, nel 1986. Cfr. Kortazar, El ciclo de la piedra, op. Cit., pp.
18-20.
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Behin maitatu nituen

Izenak:

Ilusio zahar bateko
Ohiarzunak.

Oraindik

Noizean behin,

oso gutitan bada ere,
oraindikan

datorkit burura aieroa

zuen bizicea ez zela
alferrean eskeini,

bi mendetakoak

zaraztela,

hilda ere

nire barrenean alegincen zaraztela
are oraindik,

zuek laurok,

Lizardi,

Orixe,

Lauaxeta,

Loramendi,

nire barrenean kimacen zarazte
are oraindik,

harrizko herri bat zuen inguruan
eta zuek laurok

konturatu ere

ez zinazten

egin...

Baina nik hartu nuen nire eskuetan
mailua,

eta kolpeka iracarri nuen
Kantabriako ixasoa,

Hartu nuen nire besartean
Viola,

Eta melodiaka liluratu nituen
Euskadiako mendiak,

Zuek nire barrenean,

Nire baitan anparaturik,
orain,

agoni-puntu honetan,
konprenituko duzue

herriak dakiena,

harriak dirakiena.

Bai.

Harri eta herri.

Ixasoa eta mendiak.

Mailu batekin

eta

biola batekin.

Nombres que una vez

amé:

ecos

de una vieja ilusion.

Todavia,

de vez en cuando,

aunque ya muy raramente,
todavia

me viene a la mente la sospecha
de que vuestra vida

no fue ofrecida

en vano,

que vosotros sois de dos edades,
que aun muertos

proseguis dentro de mi,

aun todavia,

VOsotros cuatro,

Lizardi,

Orixe,

Lauaxeta,

Loramendi,

florecéis dentro de mi

aun todavia,

un pueblo de piedra alrededor de vosotros
y vosotros cuatro

ni siquiera

os disteis

cuenta...

pero yo tomé entre mis manos
el martillo,

y a golpes desperté

el mar de Cantabria,

tomé entre mis brazos

la viola,

y a melodias maravillé

los montes de Vasconia,
vosotros dentro de mi,
amparados en mi animo,
ahora, en este punto de agonia,
comprenderéis

lo que sabe el pueblo,

lo que hierve la piedra.

Si.

Piedra y Pueblo.

El mar y los montes.
Con un martillo

Y

Con una viola.
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Il riflesso del paesaggio, dell’ambiente naturale rende riconoscibile la patria, intesa in quella
combinazione di elementi, fisici e sentimentali, che la compongono e la caratterizzano come proie-
zione ideale.

7. 11 Mistero, I’abisso, il mare. La scrittura di Nievo e il contesto della finzione

Come si ¢ rilevato poco fa, il simbolo intorno a cui ruota I’immagine del luogo di origine di
Nievo, e attorno al quale si costruisce il Parco Letterario, ¢ quella del castello di Colloredo, casa delle
origini. L’intenzione di tutelare non solo la memoria ma anche il castello, dopo 1’evento del violento
terremoto, spinge a creare 1’articolato progetto del primo Parco Letterario. Nella produzione di Nievo
si € detto che la narrazione si muove associando le tecniche della rappresentazione di finzione e della
realta: esemplari, a questo proposito, sono 1 manoscritti contenenti le sceneggiature e 1 soggetti per 1
programmi radiofonici e televisivi. Non solo per i luoghi destinati ai Parchi, ma anche nel racconto
di eventi storici, Nievo usa una tecnica di narrazione legata agli stilemi del racconto del mistero. Gia
nelle pagine del Padrone della Notte, pubblicato nel 1976, Nievo descrive 1’esperienza del terremoto
creando un’atmosfera in cui il lettore recepisce di immediato 1’incertezza e il timore di cid che provie-
ne dal sottosuolo. Quando poi il devastante terremoto corre tra i blocchi e le pietre tutto prende vita
in un mostruoso e arcano evento, narrato in quel momento da una voce che si anima dalle profondita
della terra e che sembra poi rimanere sopita finché il narratore, o spettatore, o ‘visitatore’, non la oda
a sua volta, racchiusa nelle pietre

Le pietre, ferme da secoli, sentirono una vita dimenticata correre loro incontro, un urlo an-
tico, materno, gonfio di fratture. Levatosi da un abisso lontano investi le pietre ed esse si mossero.
I muri oscillarono, si arcuarono in direzione inversa dalla propria staticita. Ma I’impronta del
tempo aveva formato un solco in cui ricaddero, dopo uno strano giro di valzer.

Le oscillazioni aumentarono tra suoni di grancassa e lamenti di violino. La nuvola calda si
infitti. Era un racconto di streghe e un fiato pestilenziale trasformava in un castello dannato ogni
struttura, tra cigolii e sghignazzate.6

La descrizione evoca subito le parole che sovente compaiono nella scrittura dell’autore: ‘Sepol-
to’, ‘Pietra’, ‘Relitti’, ‘Secolo’, ‘Storia’. Dal Palazzo del silenzio a Canto di pietra a Il sorriso degli
dei, queste parole evocano quelle immagini che Nievo dichiarava aver dato origine alla sua ispira-
zione. In effetti egli ha sempre ammesso di aver avuto la sua prima ispirazione a scrivere romanzi
da un’esperienza di visione sinestetica, nel corso delle celebrazioni per il centenario della scomparsa
del suo prozio Ippolito: il berrettino rosso da guerra raffigurato accanto a Ippolito sul francobollo
commemorativo, sembra prendere vita propria nel deformarsi e coprire tutte le immagini e il luogo
circostante, anche al di fuori dei limiti dell’oggetto su cui ¢ rappresentato. Il suo primo romanzo, 1/
Prato in Fondo al mare, del 1974, nasce da questa ispirazione e prosegue in uno stile che alterna I’in-
vestigazione con mezzi e procedure scientifiche, a quella che si serve dell’aiuto della parapsicologia,
campo a cui Stanislao fu sempre interessato.

55 Nievo, S., Il Padrone della notte, op. cit., p. 199.
56 Ibidem, pp. 201-202.
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Esisteva nello scrittore un fascino del fantastico che si sviluppo in lui fin da fanciullo. Lo
crearono gli ambienti dove visse i1 primi anni. Era una suggestione silenziosa e un po’ amara delle
cose del passato che si sgretolano. Da cio nacque la predilezione per i castelli semiabbandonati e
le vicende a loro connesse.

Cosi Stanislao nella scena 30 della sceneggiatura realizzata per la RAI (Radio Televisione Ita-
liana) nel 19725, e intitolata La fretta di vivere, introduce la figura del prozio Ippolito Nievo: il
programma prevedeva tre puntate di 40 minuti ciascuna, aventi come argomento la vita e I’opera di
Ippolito. Ciascuna delle tre puntate avrebbe avuto un titolo diverso e narrato una delle fasi della breve
vita dello scrittore. Giova qui ricordare che i titoli sono: ‘I Bambini per [’ltalia’, che avrebbe narrato
I’infanzia di Nievo, (1831-1848), ‘La voglia di vivere’ (1849-1859), e la ‘Fretta di morire’, che narra
degli ultimi due anni di vita di Ippolito e la vicenda del naufragio. Il Castello di Colloredo sin dalla
prima parte compare come riferimento inevitabile, soprattutto per il fatto che ¢ uno dei luoghi del
romanzo piti famoso di Ippolito: Le confessioni di un Italiano. E il luogo dove la connessione tra pas-
sato e presente si individua come costante. Anche qui, come nelle altre opere di Stanislao, il passato ¢
una modalita narrativa del presente, ¢ una forma in cui il presente si realizza e nella quale ‘colui che
vede’ vede il presente, lo spazio che lo definisce ma non lo finisce né limita, in una consapevolezza
dei molteplici piani di realta che lo rendono parte attiva del processo della memoria. Inoltre I’elemen-
to soprannaturale ¢ inserito nel racconto sulla vicenda di Ippolitos, soprattutto con il riferimento, e
inserimento parziale di lettura nella scena 11, ad una lettera di Ippolito, in cui ammette di avere una
inconscia paura del mare. Il procedimento di flashback e flashforward accompagna molte volte le sce-
neggiature di Stanislao, proprio in virtu del suo credere nella coesistenza temporale, come si € detto a
proposito de /] sorriso degli dei, strutturato su tre piani narrativi, tre storie, tre misteri che troveranno
la soluzione nel momento in cui tutto coincidera nell’indeterminatezza del deserto.

Di certo I’elemento del mistero ¢ funzionale ad una sceneggiatura o copione a conferire un
maggiore interesse, ma 1’elemento soprannaturale e il senso del mistero ¢ presente nella scrittura di
Stanislao fino al punto di costituirne un elemento primario. Essa spesso ¢ fondata su una linea tem-
porale che va molto al di 1a di una semplice alternanza di flashback e flashforward e appare come una
scrittura in cui una dimensione verticale e orizzontale si equivalgono. Nella linea orizzontale del tem-
po passato presente futuro coesistono. Si prenda a riferimento ancora, naturalmente, un’opera come
‘IL sorriso degli dei’, in cui la storia si articola su una molteplicita di punti dislocati in un cerchio
spaziale ben definito e che si dipana in una linea temporale sequenziale e insieme contemporanea.
La sequenzialita degli eventi si confonde nella dimensione unica, che puo essere quella circolare. Se
dovessimo infatti fare una rappresentazione grafica, potremmo constatare che I’incrocio delle dimen-
sioni orizzontale e verticale sono chiuse in cerchio in cui si realizza la molteplicita del possibile. Cosi
come in ‘Il palazzo del silenzio’in cui le dimensioni alto/basso non rappresentano ognuna il contrario
dell’altra (come accadrebbe in un racconto fantascientifico), ma ognuna il completamento dell’altra
e inoltre il sottosuolo ha anche la facolta di far rivivere il passato nella visione del sacro e degli dei.

57 La fretta di vivere, op. cit. , vd. n. 49.

58 114 marzo 1861, Ippolito Nievo con i suoi uomini e tre casse di documenti relativi ai finanziamenti della spedizione
garibaldina in Italia si imbarca sul piroscafo Ercole diretto a Napoli. Non arrivera mai: I’imbarcazione fa naufragio
al largo della penisola sorrentina all’alba del 5 marzo. Il corpo non sara mai ritrovato, come neppure il relitto.
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La stessa cosa accade nel romanzo ‘Aurora’, in cui nello scavo archeologico si scopre il mistero di
una sacralita femminile, fino a giungere ai racconti del ‘Padrone della notte’, a cui si € gia accennato,
e infine a ‘Aldila’, scritto in cui si esplorano 1 confini non solo del tempo ma il nesso tra cio che si
definisce come ‘vita’ e ci0 che si definisce ‘morte’.

Se I’elemento soprannaturale porta il lettore/spettatore a riconoscere un genere specifico € a
classificarlo, di certo i parametri, davanti alla lettura di un romanzo o sceneggiatura di Stanislao, po-
trebbero essere rimescolati e talora incomprensibili. Inoltre ¢ significativo il fatto che anche la dimen-
sione spaziale assuma una funzione in questa scelta narrativa e si collochi in una posizione propria,
diversa da altri sperimentalismi letterari dell’epoca.

L’irrazionale fa da sfondo anche alla scrittura di altre produzioni, come quelle destinate ai pa-
linsesti radiofonici. Interessante ¢ la sceneggiatura di ‘Il naufragio dell ’Ercole’®, radiodramma rea-
lizzato per la RAI-Radiotelevisione italiana e prodotto dal Centro di Produzione di Torino. L’opera fu
registrata dal 1 al 9 aprile e trasmessa nel maggio 1976, con la regia di Pietro Formentini e recitata
dalla Compagnia di Prosa di Torino.

Cosi ¢ presentato per la sua messa in onda delle 21,15:

Nel radiodramma confluiscono la storia del naufragio e la storia della sua ricostruzione
scientifica. La molteplicita di aspetti tecnici e magici entro cui si iscrive la morte di Nievo offre
I’opportunita di una vicenda avventurosa e unitaria di tipo nuovo e sperimentale: un racconto
labirinto, tanto romanzesco quanto scientificamente inattaccabile.!

Come rilevato nella recensione del radiodramma, gli elementi ‘tecnici € magici’ si alternano e
il lettore/spettatore pud comprendere gli scritti di Stanis solo se tiene in considerazione le sue molte-
plici esperienze di vita e di scrittura, dagli scritti giornalistici alla fotografia, al romanzo, alla poesia,
al cinema, in una fusione perfetta tale da generare e caratterizzare una scelta estetica assolutamente
originale. Un procedimento narrativo molto simile era proposto per un lungometraggio, sempre dal
titolo 1/ naufragio dell 'Ercole: il film ¢ definito da Stanislao ‘film sperimentale’, come si puo vedere
nello schema di proposta allegato a fine di questo capitolo, e procede su una narrazione con tecniche
molto simili a quelle del radiodramma, alternando flashback e flashforward, mantenendo la presenza
del personaggio di Ippolito come voce narrante:

[...] a bassa voce, tra sé¢ ‘Altri muoiono in quest’istante ¢ mi chiamano. E io, con la mia
mania di scrivere posso raccontare questa tragedia solo a me.’¢?

59 ‘Al termine dell'esistenza, quando ogni contatto umano si spegne € noi siamo soli nel viaggio da questa dimensione
verso l'altrove, il cervello, stazione del pensiero secondo la sapienza antica e attuale, subisce una grande trasforma-
zione. Che cosa fugge per sempre in quel momento, che cosa accade in quei minuti? Le energie se ne vanno, altre
ne prendono il posto. Questo ¢ il racconto di un uomo che attraversa quel limite’ S. Nievo, Aurora, (dalla seconda di
copertina).

60 Manoscritto conservato nell’ Archivio della Fondazione Ippolito e Stanislao Nievo. Il
61 RadiocorriereTV, n. 19, 9-15 maggio 1976, p.78. Articolo senza firma

62 Stanislao Nievo, I/ naufragio dell Ercole, sceneggiatura per il radiodramma trasmesso su Radio Rai nel 1976, bat-
tuta 142 p. 42 manoscritto conservato nell’ Archivio Fondazione Ippolito e Stanislao Nievo.
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Un altro degli elementi caratterizzanti il contesto narrativo, come si ¢ rilevato all’inizio, oltre
al mistero e al soprannaturale, ¢ la profondita. L’elemento misterico si estrinseca spesso nella dimen-
sione del basso, del profondo, come si ¢ visto accadere per il racconto del naufragio, o per la discesa
simbolica nelle viscere di Roma in 1/ palazzo del silenzio. In Il padrone della notte, il confronto tra
il sottosuolo ove serpeggia il mostro/terremoto e 1 muri del castello, crea una opposizione semantica
che rileva come Nievo usi il simbolo della pietra/muro come resistenza e del sottosuolo come mistero
e incertezza, secondo un topos narrativo che egli intensifica continuamente. Come nel naufragio, la
dimensione del ‘basso’ ¢ anche quella della caduta, possibilita dell’incognita del destino.

L’uomo puo anche raggiungere la vetta, ma non sara mai liberato dal senso della caduta verso
il basso, come ancora nella sceneggiatura del radiodramma:

In Friuli, una volta, sul monte Canin ho provato lo stesso effetto di solitudine , paura e
saldezza. Sotto c’era lo strapiombo e sopra il vento, come qui. Perché mi viene in mente? E tutto
cosi chiaramente.®

La minaccia del vento e lo strapiombo pongono I'uomo davanti non tanto ad una sua fragilita,
ma alla sua ‘saldezza’ nei confronti della Natura. In effetti, secondo Stanislao, I’Uomo non si pone
in un rapporto di vittimistica subordinazione rispetto alla Natura, ma in una relazione di biunivocita
in cui la salvezza ¢ rappresentata dal tentativo di comprenderne le parole e 1 segni. Ne ‘il palazzo del
silenzio’ 1l potere della natura si estrinseca negli spazi sotterranei che, pur costruiti e usati dall’uomo,
sono le viscere della terra, pronte ad inghiottire le vittime togliendo loro 1’aria e la luce. Gli spazi
misteriosi sono le stesse costanti dei luoghi e delle citta attraverso la storia: come per la cucina di
Fratta che sembra riemergere dopo il crollo, inghiottita e non solo coperta dalle macerie, cosi ne ‘//
canto di pietra’ le pietre sono la memoria e la storia. In questa raccolta poetica la ricorrenza dei termi-
ni e le correlate immagini di ‘pietra/e’, ‘memorie’, ‘silenzio’ sono, come si ¢ rilevato nel paragrafo
precedente, il simbolo della materia, nella sua capacita di resistere, pur se in forme diverse: polvere,
sassi, pezzi di mura, gallerie. E il modo di Stanislao per far parlare i suoi personaggi, umani e no, del
passato fornendo indicazioni per il futuro ma anche suggerendo la logica degli eventi presenti.
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