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Resumen: En este articulo tomo como eje al escritor Félix F. Casanova para demostrar tres
aspectos de la poesia del tardofranquismo y la transicion: la fusién de vida-obra, la influencia de la
contracultura, y especialmente la relacion con la musica rock de la que pretendo esbozar una breve
arqueologia de recuperacion debido a la limitada presencia critica sobre este aspecto. Los tres ele-
mentos se encuentran intimamente relacionados en autores subterraneos del campo literario de la
transicion, como es el caso de Casanova, o interpretados bajo un paradigma que los desactiva, tal cual
sucedio con los novisimos. Cuestiono el constructo critico y recorro los destellos rockeros en la obra
poética de Casanova sin olvidar los precedentes existentes. Una lectura posible desde planteamientos
textuales, culturales y socioliterarios.
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Abstract: In this article, I consider the writer Félix F. Casanova to discuss characteristics of po-
etry written during late Francoism and transition to democracy. First, his case demonstrates the fusion
of poets’ lives and oeuvres. Second, it demonstrates the influence of counterculture on poetry. Most
importantly, however, the relationship of poetry with rock music of which I consider to outline a brief
archaeology of recovery that aims to be the complement to the limited critical information available
on the subject. These three aspects will be intimately related in underground authors, as is the case
with Casanova. Always minimized by the academia, as is the case with novisimo authors. I question
the accepted mainstream criticism and I travel through the rock music flashes in Casanova’s poetic
body of work. As well as other previous authors. These can be appreciated from textual, cultural and
socioliterary perspectives.
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ntroduccion

La conexion entre el poeta canario Félix F. Casanova (1956-1976) y los novisimos no pretende

etiquetarlo como tal, tampoco considerarlo un postnovisimo o un escritor de la generacion de
los ochenta. El vinculo més bien demuestra que estas clasificaciones le obviaron. Partir de un escritor
menor' sirve primero para justificar un abordaje socio-cultural e historico enfocado en los imaginarios
juveniles que durante el tardofranquismo y la transicion se desarrollaron en oposicion a los estable-
cidos. Asi me distancio de la comun interpretacion novisima que propone la falta de compromiso, el
culturalismo y el esteticismo en explicacion a la mezcla de baja y alta cultura, la intertextualidad o
la interdisciplinariedad, cuando admiten una explicacion contracultural (Méndez, 2004). Una lectura
que deja fuera a los autores en los que la vida y el arte se encontraron intensamente.

En Casanova las cuestiones biograficas o historicas si cobran importancia, seria un error inter-
pretar su obra sin atenderlas. El lazo vida-obra del proyecto bohemio vanguardista se convertird en la
practica social de los jovenes de la contracultura, hastiados del franquismo y temerosos de las derivas
del desarrollismo neoliberal expandidas en democracia.

La segunda razon por la que se invoca a este escritor de muerte prematura, causa pero no unica
de su invisibilidad —ausente de manuales o antologias literarias a lo que se aflade una escasez de
estudios que se mitiga en Internet (Vageresse, 2017)—, sera la de recorrer algunas caracteristicas de
dicha contracultura ibérica. El tercer motivo y principal, se centra en la vertiente de la misma que con-
cierne a la musica rock relacionada con la poesia, elemento de socializacion cristalizado en estética
colectiva de vital presencia en la obra del canario.

La vision democratizadora de la poesia presente en las culturas subversivas de los sesenta y se-
tenta influira en canales no literarios como la musica, las revistas, la pintura o el cine, convirtiéndola
en «lenguaje generacional» (Labrador, 2008: 38). En linea con esta idea la obra de Casanova resulta
manifestacion del uso del rock como nuevo lenguaje transgresor convertido en medio y metafora de
los anhelos de cambio, alimentando reciprocamente a la lirica.

Pretendo armar una breve arqueologia del discurso poético del rock que manejé el escritor,
prueba de su calado en la contracultura y el underground nacionales, fendmenos carentes de narrativa
propia durante anos al ser desdibujados de las representaciones culturales adoptadas en democracia®.
Este ejercicio sera conducido a través de los poemas, el diario y otros textos de Casanova, ademads de
archivos y autores que ilustran la elaboracion identitaria en torno a esta musica. La labor arqueolo-
gica es un instrumento analitico que indaga en las fracturas de produccion de discurso mediante «la
revision del valor del documentoy, abriendo la via al cuestionamiento de los relatos histdricos hege-
monicos (Foucault, 2002: 9). El método plantea un rastreo de ausencias del pasado —«la incidencia

1 El concepto de literatura menor que Labrador (2009) aplica a los poetas arrebatados de la transicion, proviene de
Deleuze y Guattari (1978) como contraposicion a las ‘grandes literaturas’. Es la escritura realizada por una minoria
dentro de una literatura mayor, dotandola de una naturaleza revolucionaria. Se caracteriza por una desterritorializa-
cion lingiiistica alejada de los codigos de masas; también por articular dilemas individuales conectados con cuestio-
nes politicas, en «ella todo es politico» y el contexto social no se limita a ser un marco. Por ultimo es «un dispositivo
colectivo de enunciacion», se expresa de forma abarcadora capaz de transformar la diccion individual en accion
comunitaria (Deleuze y Guattari, 1978: 28-31).

2 Las investigaciones sobre estas realidades se hicieron esperar pero han aumentando de volumen paulatinamente
hasta la actualidad, lo que refleja el interés creciente en discursos fuera del relato cultural dominante.
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de las interrupcionesy— que ilumine el origen y el porqué de las mismas (Foucault, 2002: 5). Solo
asi se puede apreciar el archivo correspondiente a una memoria en disputa con el saber establecido
que interpele al presente.

2. Los novisimos y la poesia en transicion. Un trenzado de escritura, vida y sociedad para

descifrar el campo literario

El acuerdo critico novisimo se consolida en voces como Garcia Martin (1980), Prieto de Paula
(1996) o Lanz (1993), junto a las que incluyen a poetas del grupo. Recoge hitos pronto cuestionados’:
el esteticismo veneciano, el culturalismo, la innovaciéon formal, la ruptura con la generacion de la
poesia social, el sustrato de la cultura de masas y la necesidad de un abordaje textual. A esto se afiade
una segunda etapa marcada por el desencanto que desemboca en el neoclasicismo, el reencuentro con
la tradicion y el repliegue en formas subjetivas abandonando la experimentacion. En Postnovisimos
(1986) y Fin de siglo (1992), antologias de Luis Antonio de Villena, varias de estas caracteristicas se
extienden dibujando un panorama de la poesia de mediados de los setenta en adelante. Garcia Martin
(1988a;1988b) o Jaime Siles (1992) convergen con la tesis de Villena, especialmente cuando descri-
ben la poesia en democracia, al hilo de la ‘otra sentimentalidad’ y la poesia de la experiencia.

Iravedra (2018) cuestiona la concepcion de compromiso adoptada por la historiografia tradicio-
nal ciféndose a lo textual. El grupo novisimo evidenciaria la rigidez de una formulacién relacionada
con la idea de ‘contrato social’, que se sustituye por un «modelo estético» autonomo que enfrenta
lo hegemonico ocupandose en la forma del mensaje (2018: 612). La subversion es una labor textual
traducida en lo camp, el irracionalismo, la metapoesia o la critica a la realidad en poemas de voluntad
politica contenida. Méndez (2004) y Labrador (2008, 2017) desde preceptos socioculturales discuten
las consideraciones académicas al evocar autores ocultos con intencion de resolver tensiones respecto
a los canonizados. Se preguntan qué tipo de relato historico se legitima y qué nos dicen del mismo
las ndminas de ‘elegidos’. Ambos coinciden en que se desestiman los «aspectos mas conflictivos» en
una intencionada desconexion «entre poiesis y praxis» mas visible en la fase tradicionalista, aunque
presente desde el inicio (Méndez, 2004: 15).

Méndez (2004) enumera las poéticas desatendidas de Eduardo Haro Ibars, Eduardo Hervas,
Diego Jesus Jiménez, Jenaro Talens o Anibal Nufiez. Blesa (1998) describe las ‘logofagias’, estéticas
textuales del silencio que responden a un enfrentamiento al poder, sefialando la emergencia de las
poéticas heterodoxas. Orihuela (2013) ilustra la contracultura con una reunion de poetas visuales de
corte menor. Labrador (2017) despliega una heterogénea bohemia transicional sin consolidacion en la
que aparece Casanova entre otros muchos. La recuperacion de los autores olvidados suele producirse
a posteriori. Asi ocurrio con la compilacion de las obras de Casanova a manos de Demipage en 2017,
perdidas en lejanas primeras ediciones: casi todas postumas e inencontrables objetos de culto.

3 Uno de los novisimos seniors advertia sobre la incorrecta homogenizacion orquestada por los tratadistas al caracte-
rizarles de ‘venecianos’, corsé desacertado pues prevalecia la variedad. Ademas del favorecimiento de la corriente
esteticista que continuaba una década después «construyendo un neoacademicismo literario, consagrador de esa
literatura ensimismada que, [...] se puede convertir en arqueologia inmediata, novisima o posnovisima» (Vazquez
Montalban, 1985).
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Estas contranominas intentan solucionar el desarreglo critico entre «lenguaje y realidad» (Mén-
dez, 2004:56), para poner en valor una «poética como utopia» que incide sobre lo real porque posee
una naturaleza material (Casado en Méndez, 2004: 56). Sobre la sugerente condicion transformadora
de la poesia desahuciada —ya sea por no ser figurativa o por hacer uso de un realismo conflictivo—,
Navarro (2023: 243) articula una critica que acota su alcance al quedar atrapada en una «aporia |[...]
posmodernay. La crisis cultural humanista que desvincula conocimiento y moralidad es la causa. Las
diferentes poéticas se sostienen en ideologias favorables a una ‘comunidad’ politica cultural deses-
tabilizada por un paradigma posmoderno alejado de los grandes metarrelatos. En el desplazamiento
hacia la periferia y la otredad de esta condicion, lo comun se presenta dividido, la utopia resulta inal-
canzable y ese desorden durante la transicion obtiene distintas expresiones de nihilismo o esperanza
en los autores (Navarro, 2023: 239-243)*,

La plantilla novisima ha sido retocada tras la propuesta antologica de Castellet pero en funcion
de una experiencia no problematica de la transicion unida a los pactos de olvido y el acuerdo social
en un pais que se amoldaba a las ldgicas neoliberales’. Me acerco a Casanova aplicando visiones y
herramientas que hablan de la obra en su contexto, es decir, de sus circunstancias de aparicion y su
posicionamiento historico, que reconoce las hostilidades que lidiaron estos sujetos con su tiempo
alejandose del comun lugar celebratorio. Desde esta posicion, la obsesion cultural resulta una evasion
consciente que mitiga el ambiente decadente del tardofranquismo; signo de una autodeterminacion
que construye «una vida a través de la culturay (Labrador, 2008: 228).

En Nuevos y novisimos poetas en la estela del 68 (2011), Lanz si consigna un capitulo al com-
promiso literario de estos escritores vinculado a los fendmenos contraculturales de mayo del 68. Aun-
que el evento francés y la consecuente explosion internacional —Ila Primavera de Praga, la oposicion
estudiantil a la Guerra de Vietnam, el movimiento hippie-psicodélico, las marchas por los derechos
civiles del colectivo LGTBI o de los afroamericanos—, no culminaron en términos de cambio defi-
nitivo, supusieron una mutacion colectiva del deseo que se afiade a la tradicion utopica, otro eslabon
hacia una democracia real.

La literatura se convirtié en artefacto revolucionario, se reviso el marxismo aplicado por las iz-
quierdas propagando un pensamiento dionisiaco, es el caso de Marcuse, que en Eros y Civilizacion lo
fusiona con el psicoandlisis para una critica a la moralidad represiva occidental. La cuestion identita-
ria surge en los versos de los sesentayochistas con diferentes estrategias, sostenida en una «dimension
critica» que tomaba «modos de compromiso indirecto» traducidos en referencias, elipsis, ironias, jue-
gos o mascaras (Lanz, 2011:156). Sus escrituras suponen una resistencia al franquismo sociologico,

4 Elinvestigador aborda con una imagen cultural ideoldgica la lirica transicional que funciona de limen entre el yo y
los demas. A la poesia se le escapa lo politico cuando alcanza el umbral de lo ideolégico comun condenada a una
paradoja irresoluble. Para ello se apoya en Poesia, ideologia e historia (siglos XX y XXI), que considera el poema un
documento de historia que no evidencia la realidad concreta en la que surge, mas bien es producto de su cambiante
«sistema ideologico», esto es, de un conjunto semidtico y simboélico de practicas, sentimientos e imaginarios y sus
contrarrespuestas, que formula un dialogo alejado de «automatismo(s) historicista(s)» (Lanz en Navarro, 2023: 242).

5 Vilaros (2018) sostiene que incluso antes de la muerte de Franco la politica y la sociedad comenzaron a sellar su pa-
sado reciente desactivando las alternativas rupturistas en favor de un consenso que impuso una necesaria amnesia de
la historia reciente. El cambio se forjo sobre disposiciones continuistas que preservaron el modelo economico entre
otras cosas, aflorando heridas socioculturales aparentemente soterradas.
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base organica conservadora que atravesaba la familia, la educacion o las instituciones, reformulada en
una deriva tecndcrata de tolerancia social generalizada. Estos escritores se enfrentan a una coyuntura
en la que hacerse a si mismos era complicado porque se imponia un orden de representacion concreto.

Tras la muerte del dictador se esbozan las diferentes vias hacia el destino democratico que plan-
tean la posibilidad o no de insercion en el poder. La canonizacién supuso un proceso de adecuacion
operado por critica y escritores en base a habilidades sociales que aseguraran hueco en un campo
literario que invisibilizo a los autores problematicos exceptuando a Leopoldo Maria Panero (Méndez,
2004).

Jaime Maria Ferrdan (2017) también considera la contracultura como marco interpretativo de
novisimos especificos: Ana Maria Moix, Panero, Vazquez Montalban y Martinez Sarrioén. De sus tex-
tos emanan referentes rebeldes como James Dean o Bob Dylan, afines a poéticas de sesgo antiautori-
tario. Ferran (2017) sefiala el proceso de autonomia que posibilita estas derivas, se trata del discurrir
de tres «movimientos culturales» que tras la Segunda Guerra Mundial modificaron la naturaleza de
la juventud transformandola en un sujeto historico capaz de reconocerse a si mismo, traducidos en
«oleadas distintas en las que se han creado nuevas significaciones imaginarias de formas de vida»
(Heller, 1989:234). Los jovenes ocupan un lugar emancipado que procura socializaciones por encima
de las diferencias de clase o formula lenguajes propios que intervienen en la batalla cultural.

3. La potencia contracultural desvanecida: un recorrido por la linea de sombra de la literatura

En el tardofranquismo los cauces econdémicos liberales se materializan en el crecimiento urbano
especulativo, la potenciacion del turismo y el consumo, la apuesta por las clases medias y cierto aper-
turismo forzado por estos fines. Pero el régimen mantiene dispositivos de control ineludibles, entre
ellos las leyes de censura o la Ley de Peligrosidad Social que penaba con carcel la homosexualidad
y el consumo de drogas. El recorte de libertades y derechos basicos se ejercid hasta bien pasada la
muerte del dictador. Todo ello procuraba un ambiente estatico que resultaba gris y tedioso en pala-
bras de los mas outsiders, asi lo describe Ribas (2017), o el propio Félix: «Un adolescente aburrido /
es, ciertamente, un paisaje / muy triste, [...] / sabiendo que hay mujeres / que duermen / con la boca
abierta / y docenas de parejas / que hacen el amor [...]» (Casanova, 2017: 395).

La dictadura vigilaba y castigaba cualquier cuestionamiento a sus preceptos por lo que el re-
chazo de determinados grupos sociales fue en aumento. La represion del movimiento estudiantil
—uvisible en manifestaciones aplacadas con enorme violencia junto a la suspension del funcionamien-
to de las facultades (Ribas, 2017)—, o del movimiento obrero —que procuro estados de excepcion o
procesos como el 1001 del TOP de 1972 que llevo a la cércel a numerosos miembros de la Coordina-
dora General—; resultan buenos ejemplos.

Si nos dirigimos a testimonios de la época resultan frecuentes los encontronazos con las fuer-
zas del orden debidos simplemente al aspecto fisico —tener el pelo largo como Félix F. luce en las
fotografias de la edicion de Demipage— o a actividades de diversion y reunion en la calle. Casanova
relata un episodio de este tipo tras ser galardonado con un premio: «en una fiesta ridicula me die-
ron las 25.000 calas [...] Parecia de pelicula... Luego, celebrandolo, unos guardias nos detuvieron a
Angel y a mi: hacian preguntas idiotas» (2017: 670-71). El escritor demuestra asimismo una vision
burlona hacia el aparato de ascension en base a premios propio a la escena literaria del momento. En
su diario personal confiesa que el dinero conseguido en estas convocatorias se lo gasta en comprar
discos (2017: 677).
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Resumir el entramado contracultural del tardofranquismo y la transicion no es fécil. Su flore-
cimiento responde a un cambio profundo en la posicion de deseo (Fernandez Savater et al., 2018).
Entre las caracteristicas, muchas ya apuntadas, encontramos un imaginario acrata que supuso cues-
tiones de todo tipo: asociacionismo, ecologismo, feminismo, antipsiquiatria, amor libre, grupos de
liberacion, activismo y posiciones estéticas, etc. Este fue materializado bajo un conjunto de fines e
identidades heterogéneas. La metamorfosis empieza en el dia a dia que moldea las formas de vida.

Los circuitos clandestinos se fortalecieron generando materiales combativos y obras de con-
tenidos prohibidos. Es caracteristico el impulso vitalista inicial y luego la retirada o el silencio en
respuesta al rumbo fallido de las utopias. Los no interesados en amoldarse a una realidad inalterable
se dedican a exprimir la vida, lo que en algunos casos supuso derivas de abandono de la escritura,
locura o autodestruccion. Se germina un campo de icaros o «estrategias icarias» que suponen obras
abortadas, abandonadas o interrumpidas (Rodriguez de la Flor, 2012: 95).

La concepcion libre de la sexualidad dio lugar a la representacion del cuerpo o el homoerotis-
mo, fruto de nuevos habitos amorosos. El consumo de drogas abri6 las puertas de la percepcion a
lo sensorial, el mundo psiquico y la experimentacion, pero tomara un cariz peligroso en los cauces
nihilistas. Las instituciones de organizacion social tradicionales se consideran dispositivos de control
a los que ofrecer alternativas que beben del anarquismo alentando formas diversas de cooperacion.
Seran esenciales las practicas musicales iconoclastas en torno al rock, ademas de otras musicas: jazz,
blues, country o folk. Este conglomerado constituird un nuevo habitus® que incorpora el derecho
cotidiano a divertirse y compartir, aspectos que el rock facilita: «Aquel tumulto disfrutaba contorsio-
nandose y ligando con descaro al ritmo de Satanic de los Rolling. Me dejé llevar por aquella musica
y bailé como un poseso [...]» (Ribas, 2017: 79).

La crénica biografica de Ribas (2017) acerca de la publicacion alternativa Ajoblanco evidencia
las atribuciones de Labrador (2008; 2017) sobre la generacion perdida del 77. En ella podemos en-
marcar por habitos, edad e identificacion a Casanova, nacido a mediados de los cincuenta y fallecido
en 1976 antes de cumplir veinte afios. Este grupo da un paso mas alla respecto a los ‘progres’ del 68.
Toman las posturas que éstos recién habian abandonado: «romper con el pasado, hacer la literatura
que no se habia hecho hasta entonces en Espafia, construir el lenguaje del futuro» (Labrador, 2008:
374). El contexto tardofranquista y transicional lo favorece. La autodeterminacion es mas vivida, algo
perceptible en el aspecto fisico que destaca por una mayor adscripcion a mitos musicales o literarios’.
Llevan las experiencias heredadas al extremo, por eso hay mas recorridos del abismo. A ese respecto,

6  El habitus es una adaptacion practica e inconsciente de los sujetos en base a socializaciones que aporta esquemas
de captacion e interaccion con el mundo (Bourdieu, 2007: 86). La quinta de Casanova encuentra un habitus regido
por el nacional-catolicismo tecnocratico donde la familia de clase media urbana es el nticleo. En su caso, una familia
progresista de economia desahogada y elevado capital cultural. Félix comenzo los estudios de Filosofia y Letras;
su madre, era pianista; su padre era escritor y médico, fundador del grupo politico nacionalista-comunista Union
del Pueblo Canario (Garcia Martin, 2016). Pero el habitus juvenil moderno no casa con el modelo de oposicion al
régimen de la izquierda republicana —continente de un impulso libidinal fosilizado—, es mas, escapa al esquema de
las dos espafias y especialmente a la condicion burguesa.

7  Las estrategias «bioliterarias» atunan formas de vida, cuerpos y produccion artistica, la literatura supera los limites
del texto construyendo vinculos materiales entre personas atraidas por los mismos productos culturales, que emula-
ran a su escritor favorito (o personaje literario) (Labrador, 2017: 47-49).
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el final de Casanova plantea dos relatos: un fatidico accidente doméstico debido a un escape de gas
mientras se daba un bafio —la version oficial y familiar—, o un suicidio, esto es, un acontecer radical.

Para Vagueresse (2017) los tres temas que vertebran la obra del canario son la muerte, el sexo y
el rock. Resulta llamativa la omnipresencia de la primera en un chico tan joven que articula una obra
sostenida en un dialogo eros-thanatos®. El poeta freak Haro Ibars (1976: 52) confirmo6 esta tendencia
en la necrologica dedicada a Félix donde sefialaba la «obsesion casi premonitoria que por la muerte
manifestaba su obra escrita; su novela El don de Vorace puede definirse como una busqueda de la
muerte, como ejercicio en el envés de la vida». En la tinica novela de Casanova la Parca es protago-
nista pero simultdneamente existe un dinamismo desbordante acompafiado de una nutrida intertex-
tualidad, fruto de la avidez por leer y escuchar musica frente al tedio. El corpus queda atravesado por
una ambivalencia entre pulsion mortifera y vitalismo (Vagueresse, 2017: 39).

Haro Ibars fallece tras afios de adiccion a la heroina, Eduardo Hervas se suicida después de du-
dosos tratamientos en psiquidtricos, Fernando Merlo muere por sobredosis, Lois Pereiro por sida, El
Angel también, Pedro Casariego Cordoba se quita la vida, Anibal Nufiez sucumbe a la ola toxica. ..
Estos muertos prematuros junto a los que sobrevivieron en la otredad ignorados por las institucio-
nes, son la «linea de sombray, los «margenes», verdadero alimento de las literaturas nacionales que
Espafia aparentemente no poseia si atendemos a la oficialidad (Molina Foix, 2010). Esta transicion
sumergida acoge el signo maldito de la identidad romantica reelaborado bajo vinculaciones culturales
—literatura, cine, comic, musica— asentadas en la tradicion underground.

Las geografias dispuestas para las actividades comunitarias resultaran escenarios indispensa-
bles constituidos por alcobas, pisos o habitaciones, estudios artisticos, bares, clubs, cafeterias, disco-
tecas, locales de ensayo o espacios colectivos de asociaciones. Los del 77 conquistaran la calle recon-
vertidos en fldneurs que realizan manifestaciones, performances, conciertos, festivales o encuentros
diversos en el espacio publico. La socializacion y el intercambio de informacién se produciran en
estos eventos en paralelo al intercambio de publicaciones heterodoxas. La actividad asociativa junto
a la creacion de grupos y comunas se multiplicara.

Pero el desarrollo de estos fendmenos resultara obstaculizado por politicas que pasaran de la
persecucion o censura dictatoriales al difuminado en democracia de las voces discordantes por un
nuevo modelo cultural posmoderno y exportable, «burocratizando la revolucion» (Ferran, 2017: 135).
El canon pop comercial delimitado por la apropiacién politica y empresarial de fendmenos como la
Movida, responde a este paradigma. Los espacios autobnomos del campo poético en democracia ela-
borados por la otra sentimentalidad y la poesia de la experiencia, que retoman la tradicion, el clasicis-
mo sin alardes heroicos, abandonando las vanguardias y las utopias, también (Gracia, 2001: 56-58)°.

8  Pese a la minima presencia del componente maternal en la obra, no hay duda de que el fallecimiento de Concepcion
Martin Diaz (instigadora del gusto del hijo por la musica) en 1972 cuando Félix tiene dieciséis aios, resulté una
durisima experiencia que puso al adolescente en inesperado trance con la pérdida y posible detonante de la omnipre-
sencia de la muerte en sus escritos.

9  Aunque Navarro (2023) describe el anhelo de conexion con la comunidad frente al individualismo, y la biisqueda de
una comunicacion democratica a través de un realismo ficcional pactado con el lector capaz de negociar la vivencia
de la realidad, comulgo con Gracia (2001) o Méndez (2004) en que la poesia de la experiencia erigida en represen-
tacion del nuevo espacio poético abogaba por una estética de la normalidad favorable a la institucionalizacion. Es
dificil rastrear utopias en posturas acriticas enfrentadas a las vanguardias o al romanticismo tragico.
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4. «I'love rock’and’roll»: el rock como lenguaje poético de resistencia, provocacion y vanguardia

Félix F. Casanova fue desde nifio un «hiperlector transicional» (Labrador, 2008:383) cuyo pre-
coz desarrollo derivé en una intensa actividad escritural semejante a la de un Rimbaud canario (Va-
gueresse, 2017). Paralelamente procura una identidad de rockero melomano, devorador de cientos de
casetes y vinilos. Con dieciséis afos escribe su primer libro de poemas, El invernadero, galardonado
con el premio Julio Tovar. En 1974, su novela El don de Vorace gan6 el Benito Pérez Armas, siendo
publicada un afio después. En colaboracion con su padre, Francisco Casanova de Ayala, poeta pos-
tista, elabor6 también algun titulo'®. Su diario personal a lo largo de 1974 cuando estudiaba letras en
la Universidad de La Laguna, publicado pdstumamente en 1983 como Yo hubiera o hubiese ama-
do, contiene entradas con tentativas de poemas, listas de discos y lecturas mayormente extranjeras.
Dentro de la tradicion autdctona menciona a los postistas, a los poetas del 27, algunos nombres del
grupo del cincuenta y el del sesenta, y a los novisimos. Contintia el programa revolucionario de estos
ultimos: «Leo El extranjero, de Camus, [...]; a Jaime Gil de Biedma, a Soto Vergés. Releo a Azua,
a Carnero, a Gimferrer, Pap4, Ullan [...], Kafka, [...] Valéry [...]» (2017: 612). En otra entrada co-
menta: «Releo Pautas para conjurados, de Martinez Sarridn, un espafol realmente nuevo, parece
sajon y eso es terrible, tiene hallazgos que te cortan los cinco sentidos» (2017: 639). Félix mostrara
un notable interés por este autor adscrito a las poéticas rupturistas de su grupo —«el “ala extrema”
novisimay junto a Montalban, Panero y Ullan, seran los mas influyentes para la siguiente genera-
cion— (Labrador, 2008: 528).

La «sensibilidad del rock» que Villena (1986; 1992a: 158) describe en los postnovisimos, la
introduccion de elementos sobre la vida de los jovenes rockeros como cosmovision vital, convertida
en poesia eléctrica visionaria que hace del rock tema y a la vez molde de aspectos formales; aparece
antes en los novisimos. Aunque en los del 68 la literatura y el cine siguen siendo materias de mayor
peso, no faltan ejemplos: «Probablemente la tierra se hundiria si yo hiciera esa pregunta. Resultaria
agradable, como oir un disco de THE PINK FLOYD, otros prefieren Berg, otros se van de putas, la
casa de los 100000 placeres» (Panero, 2020: 53). El titulo del primer libro de Panero, Asi se fundo
Carnaby Street hace referencia a la famosa calle de Londres en la que socializaba el underground
britanico musical, mas tarde mundialmente famoso. El poeta es claro en alineamientos y gustos per-
sonales, en los paratextos dedica el libro 4 los Rolling Stones —banda rebelde del hard-blues rock
por antonomasia—, junto a una cita del expresionista Trakl. El aleman forma parte de una tradicion
de origen romantico que acoge el patrimonio literario de los disidentes. Referente también para los
musicos en esa doble faceta: influencia para la composicion de canciones e idolos discolos que imitar.

10 Félix F. firma los siguientes libros de poemas: El invernadero (escrito en 1973 y publicado en 1974), Una maleta
llena de hojas (escrito entre 1974-75, premiado en 1975 y publicado en 1977, poéstumamente), La memoria olvidada
(escrito entre 1974-75, recoge los libros anteriores y textos inéditos, publicado en 1980), y Agua negra (escrito en
1975, publicado péstumamente). Junto al padre realizdo Cuello de botella (con poemas de entre 1969-73, publicado
en 1976) y Los botones de la piel (escrito entre 1969-73, publicado en 1986). En vida publico poemas en revistas
o periddicos, también relatos o cronicas musicales. En 1990 la editorial Hiperion reeditaria La memoria olvidada
afladiendo textos inéditos bajo el titulo La memoria olvidada (Poesia 1972-1976). El prologo elaborado por el padre,
menciona los titulos y la division que el hijo realiz6 sobre su produccion poética hasta 1974, que repudi6 exceptuan-
do el primer libro conjunto.
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Pero en los afios cincuenta las politicas culturales franquistas provocaron una desigual recep-
cion del rock’and’roll:

[...] tard6 en imponerse en el suelo ibérico, a pesar de que los primeros discos de Elvis
Presley se editaron en Espafia solo unos meses mas tarde que en EEUU. En realidad, ni la radio
ni la incipiente TVE le dedicaron especial atencion por lo que no causd un gran impacto en el
publico. (Ordovas, 1987: 12).

En un principio las tematicas polémicas fueron adoptadas por los cantautores espafioles (Grijal-
ba, 2008). Habra que esperar a finales de los sesenta para que los jovenes se acerquen al rock incen-
diario, del que la censura de canciones o portadas de discos por amoralidad desperté mayor interés.
Fueron decisivos los viajes al extranjero para descubrir el movimiento psicodélico progresivo, el inci-
piente protopunk, el beat o el glam rock, ademas de facilitar el acceso a libros y discos inencontrables
aqui —Casanova visitara Paris junto a su padre y su hermano en 1975—.

El rock y sus ramificaciones sonoras se convirtieron en practicas contraculturales de primer
nivel, medio de transmision de narrativas heterodoxas que consignan unas caracteristicas de estilo
opuestas al pop mediatico (Sheila Whiteley, 2003). Los visos misticos y surrealistas presentes en las
letras —que beben de fuentes romanticas y simbolistas, de la ciencia ficcion o las novelas de Herman
Hesse—, se unen a técnicas instrumentales experimentales, cifra de un cambio espiritual opuesto a la
racionalidad, el materialismo y el control de las organizaciones sociales neoliberales o autoritarias.

Lo mismo ocurre con el rock que codifica el contexto urbano, la vivencia callejera, las drogas
y las minorias, tipo The Velvet Underground Bob Dylan o Rolling Stones. En el mismo encontramos
alineamientos alejados de posturas bien pensantes, que, como sucede en las creaciones de Casanova,
vinculan politica y estética'' sin detentar una postura de compromiso manifiesta. El despliegue de
regimenes de representacion que bucean en los angulos oscuros de la sociedad modifica lo real al
articular otro ‘reparto de lo sensible’ —o estética—, donde las jerarquias cambian, se otorga voz a
quien no la tiene y se plasman otros imaginarios (Ranciere, 1996).

Sucedio con el jazz, la generacion beat se nutria de la improvisacion, el ritmo y el sentido li-
berador de la musica afroamericana para mostrar disconformidad con la sociedad blanca, racista y
pacata de los cincuenta con sus aburridos music hall. Las novelas de William Burroughs o el famoso
On the road de Kerouac abundan en referencias a este género que procura innovaciones formales en
las obras de estos precursores de la contracultura. Sus libros gozaron de amplia circulacion entre los
jovenes mas iconoclastas, Casanova menciona varios de ellos en su diario, pasando a formar parte del
acervo underground. Los beat seran padrinos de las posteriores generaciones rockeras, el poeta Allen

11 Los poemas intercalan menciones a drogas incluso en términos de consumo propio: «Voy a coger el teléfono/ y
llamar a un amigo (...) / Es igual quién esté/ al otro lado del hilo:/ uno se reira [...] / con otro me fumaré un porro»
(2017: 406). La literatura drogada también se manifiesta con imagenes inducidas por toxicos visionarios: «El ledn
con cabeza humana/ las ratas voladoras/ el palacio de opio, el saltamontes grotesco, [...] / y sigue por el camino
del arco iris/ comiendo coloridos kildbmetros/ hacia la eternidad...» (2017:429). Por los versos discurren realidades
afines a la sensibilidad del poeta, un paisaje humano del margen visible en las Islas Canarias, donde caben indigentes
—«[...] cuando cruzo las calles con mendigos en cada esquina, les lanzo mis monedas [...]» (2017: 430) o barren-
deros moros que «canturrean tristemente» (2017:384). Igualmente surgen los musicos callejeros que se encuentra en
el viaje a Paris, sujetos desposeidos, «hombres sin raices» que «siguen cantando/ por pesetas, francos y peniques»
(2017: 410).
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Ginsberg acompafiaba a Bob Dylan en las giras, lo que impulsaré fructiferas relaciones entre musica
y literatura. En Espaiia este hermanamiento entre poetas y rockeros no llegaria segun Grijalba (2008)
hasta los postnovisimos, que se lanzan a componer letras para musicos, aunque esta clasificacion cri-
tica no nos resulte muy operativa.

El rock supone otra de las «vanguardias mundiales» que prendieron la avidez de los novisimos,
una «provocacion antielitista antes que una celebracion culturalistay, lenguaje popular para epatar a
los mayores y al sistema (Méndez 2004:24). Pasado el tiempo Martinez Sarrién continuara hablando
de «la pertinencia de comparar la poesia y el rock» (en Méndez, 2004: 24). El escritor de Albacete era
prodigo en referencias y subtextos musicales. En el poema «Fuegos artificiales», una composicion
de imagenes superpuestas a modo de collage, la voz se declara «canibal» de la baja y alta cultura
desertora de la tradicion que luego se «quemax con el negocio de la industria del entretenimiento
mainstream, y entre la que hallamos un «jazz mahometano progresivo» (Martinez Sarrion, 1981: 88).
En los intertextos de sus poemas hay alusiones a Charlie Parker, Nat King Cole o al cantaor Pericon
de Cadiz. La musica negra y el flamenco estan enmarcadas en la heterodoxia de las minorias afroame-
ricanas y gitanas, ambas abrazadas por el rock, cuya genealogia estd directamente relacionada con el
blues.

En Una tromba mortal para los balleneros, el poema «Thesaurus del I. M» es atravesado por el
influjo musical del country-rock progresivo en la manera en que superpone imagenes o encabalga el
ritmo de los versos rompiendo la sintaxis, rematado con un didlogo semejante al tono conversacional
de una cancion, donde referencia composiciones de Bob Dylan —«Lay Lady Lay» y «Desolation
Row»— que suenan de fondo en el esbozo de una escena de escucha musical «girando el disco en
grandes plataformas» (1981:143). «Ummagummay esta dedicado a Pink Floyd, el titulo es homoni-
mo al de un disco doble de esta banda caracterizado por largas composiciones relacionadas con visio-
nes psicodélicas que el texto refleja con imagenes irracionales mediante ‘écfrasis’ musicales cuajadas
de sinestesias.

El padre de Casanova relata el inicio en la escritura del hijo vinculandolo a las practicas musi-
cales disidentes:

El ideaba unas letras en su incipiente inglés de bachillerato para ponerles masica con su
guitarra. Eran canciones al estilo de Bob Dylan y los Rolling Stones. Un dia me tradujo uno de
sus blues y le qued6 un poema redondo. Le animé a publicarlo y lo envi6 a la revista de Pamplona
Disco Expres, de la que era asiduo lector. (Casanova de Ayala en Casanova, 2017:605)

Disco Expres fue un semanario musical publicado entre 1968 y 1979, no deliberadamente con-
tracultural como si lo fueron las revistas Ajoblanco, Star u Ozono, pero si manifestacion incipiente de
aquella onda expansiva a través de la musica; principalmente del rock anglosajon y secundariamente
del rock patrio afin a sus distintas corrientes'?. Los vinculos mencionados entre dos de los lenguajes

12 Ante la dispar recepcion espaiiola del rock’and’roll, consecuencia de politicas culturales represoras, se dio a conocer
un estilo pop «mas o menos edulcorado y transformado», encarnado por los Teen Tops, los Llopis o el Diio Dinamico
(Ordovas, 1986:12). El aumento de eventos musicales a ritmo de twist (con sus consecuentes llamadas al orden) fue
imparable, apareciendo las primeras publicaciones especializadas —Discobolo o Fonorama— ademas del estilo ye-
ye propio a un universo cursi de modernidad contenida. A inicios de lo sesenta surgen los conjuntos rockanroleros
de chicos repeinados —Los Pekenikes, Los Estudiantes, Los Salvajes...—. El beat rock anglosajon de los Beatles
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generacionales: poesia y musica, determinan las interacciones del publico de estas revistas. En la
primera pagina de Disco Expres las secciones «Nos escriben cartas» y «Poema para una cancidén» ani-
man a la participacion de los lectores mediante creaciones propias, opiniones personales intercaladas
con debates y anuncios para compartir discos o formar una banda. Desde 1975 en adelante habra una
explosion de magazines unidos al rock: Vibraciones, Rock Espezial, Rock Comix, Rock de Lux o Ruta
66, que se convierten en focos comunicativos e informativos. Entre sus paginas aparecen cronicas de
conciertos, comics underground, reportajes y articulos de temas alternativos, lanzamientos de discos
o letras de canciones traducidas.

El modus vivendi de Casanova da un paso biomusical: la formacién de una banda junto a su
mejor amigo. La cohorte del 77 acelera este proceso, novisimos como de Villena (1951) o Luis Al-
berto de Cuenca (1950) compondran canciones para grupos pero no seran parte de ninguno, tampoco
vestiran de rockeros, seguirdn en todo caso las coordenadas del dandy. El poeta Haro Ibars (1948) si
compartid intereses y rasgos presentes en chicos mas jovenes (ufias pintadas, chupa de cuero, gafas de
sol), ademas de participar en un conjunto efimero. Igualmente se dedicaria a la composicion de letras
y a una labor divulgativa en la que destaca el ensayo Gay Rock de 1975, que sera un total referente
para promociones posteriores, donde traducia canciones y poemas de rockeros'’.

Angel Moll4 y Félix fundan Hovno, equipo artistico-literario y conjunto de rock sin trabajos
musicales editados'* cuyo significado es ‘mierda’ en checo. Este cambio de idioma permitia sortear la
censura a la vez que plantea «un programme no future subversif» (Vagueresse, 2017:23). En Hovno
fusionaban su entusiasmo por las guitarras eléctricas y la poesia «rockmantica», componian collages
plésticos, canciones y poemas (Casanova de Ayala en Casanova, 2017: 512). Uno completaba una
linea que pasaba al otro para comenzar la siguiente a modo de montaje experimental construido a tra-
vés de un imaginario enfrentado al franquismo sociologico: «Angelito [...] /sabia [...] que los Rolling
no se disolvian que Franco/ no se retiraba que habia lenteja con huevo duro/ para comer» (Casanova,
2017: 530). El espiritu agitador de los britanicos cohabita paradojicamente con la eterna presencia del

o los Rolling tardo6 en calar (Ordovas, 1986). A finales de los sesenta el beat marca la evolucion acompasada por la
llegada del acid y el hard rock, que mezclados con otros géneros conformaran el underground patrio. Estas corrientes
son las que enganchan los oidos de Casanova en su version anglosajona. En la peninsula apareceran Los Canarios
que cantaban en inglés (oriundos también de las islas), Los Buenos, banda de blues rock, Henry and the seven, ada-
lides del soul rock o Shelly y la nueva generacion. La musica progresiva catalana se consolida en manos de Jaume
Sisa o Pau Riba en comunion con el folk. En el sur el grupo Smash fusioné rock, blues y flamenco, redactando el
‘Manifiesto del borde’ una proclama de naturaleza estético-politica. Estas bandas tendran una repercusion limitada
porque el franquismo constrefiia las interacciones juveniles y limitaba determinadas derivas musicales. El servicio
militar desestructuraba los grupos en momentos cruciales y la precaria industria debilitaba una escena relegada a las
‘catacumbas’ (Val Ripollés, 2017).

Las listas de éxitos solian coparlas la cancion ligera melodica o pop, con el festival de Benidorm como buque insig-
nia del desarrollismo musical. A mediados de los setenta el rock macarra y el urbano toman el relevo a las tendencias
enumeradas. Acto seguido irrumpira la Nueva Ola.

13 Debido a la creciente influencia literaria del rock la editorial Tusquets publica un afio antes Los cantos de la conmo-
cion, antologia de letras de canciones que incluye creaciones de Chuck Berry, David Bowie o Alice Cooper ademas
de otros compositores (Villena, 1989).

14 Hacian grabaciones experimentales y «caseras», «[...] musica disonante y cacofonica, algo dadaistay» que suplia la
falta de técnica y la necesidad creativa; cuando la destreza y colaboracion con otros musicos dio frutos que se acer-
caban a un blues rock mas redondo, Casanova fallecidé (Molla, 2023: 7).
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caudillo vinculada al plato tradicional de legumbres de tono pardo y gris, simbolo del paisaje emocio-
nal agobiante con que conciben el ambiente que les rodea.

Frente al modelo estructurador y limitado de la célula familiar las relaciones de amistad ad-
quieren valor convertidas en redes esenciales para el sentido comunitario de las vivencias: «Y en esta
comuna de amistad todo era de todos: guitarras, discos, libros. Y hasta su propia habitacion, llena
siempre de amigos, de musica y versos» (Casanova de Ayala en Casanova, 2017: 608).

Los dos amigos escriben el “Manifiesto Hovno” publicado en 1972 en un periddico local, resu-
men de una postura estético-vital que reune influencias musico-literarias:

Nos agrada el dulce lamer de lan Anderson, la asquerosa belleza de Pink Floyd de Fripp &
Sinfield y los suyos de Deep Purple y el romper cabezas y el deslizamiento “en zig-zag” de EL&P
yCSN & Yy VDGG y TYAy lo nice [...] y todo aquello que puede causarnos regocijo en cierto
sentido y amamos el hacer de Sarrion (MARTINEZ) (2017: 689).

Enumeran conjuntos de rock psicodélico, progresivo y blues (como Emerson, Lake & Pal-
mer)", mientras aluden a la experiencia sonora con sinestesias, oximoron y epitetos: ‘asquerosa be-
lleza’, ‘dulce lamer’... La vanguardia musical aporta unas novedades estéticas capaces de ‘romper
cabezas’, porque generan atraccion y fascinacion. Poesia y musica resultan mecanismos culturales
de goce y rebeldia, vehiculos de emancipacion contrapuestos a las energias libidinales mortiferas del
capital: «yanquilandia y los mercados comerciales» (2017: 689); y de la opresion, encarnada en el
fenotipo del varon adulto de masculinidad hegemonica al que se parodia: «los prejuicios que brotan
de los corazones acartonados de nuestros narizones de bigote corto» (2017: 690). Recurso comun a
las letras de rock, irdnicas, socarronas y provocadoras con los maestros o los padres, eco del desafio
cultural que presentan.

Finalmente declaran no temer a dada sino a los discursos de los profesores de politica. La rei-
vindicacion de la vanguardia ilustra los rastros soterrados de disidencia en los proyectos revulsivos
de la realidad que a lo largo del siglo XX se han resistido al embate del poder desembocando en la
radicalidad nihilista del punk (Greil, 1993); este tltimo, género de aparicion sincronica a la muerte
del autor y que el manifiesto ‘Mierda’ prefigura.

Las fotos de Casanova que acompafian a la reedicion de Demipage —pueden visualizarse en
Internet— son buen ejemplo de la complexion biomusical de los chavales modernos. La «belleza
efébica» se traduce en unos labios carnosos, las ondas en cascada de la melena larga, unos pantalones
de campana ajustados acompafiados de una guitarra eléctrica Eko o unas gafas de sol (Molina Foix,
2010). Félix encarna el retrato en ciernes de un imberbe Jim Morrison'®. Su aspecto y forma de vestir

15 Las otras siglas corresponden a Crosby, Stills, Nash & Young, Van der Graaf Generator y Ten Years After. lan An-
derson es el cantante, guitarrista y flautista de los Jethro Tull, banda progresiva con elementos de musica clasica,
blues o jazz. Este subgénero aposto por la factura intelectual, la destreza interpretativa y la preponderancia de otros
instrumentos frente a la guitarra, en una legitimizacion cultural del rock (Val Ripollés, 2017). Anderson meneaba su
pelo largo con verdaderos arrebatos durante los conciertos en los que tocaba la flauta travesera con gran virtuosismo.

16 Molla recuerda la adolescencia de ambos amigos en el colegio catdlico-privado La Salle-San Idelfonso de Tenerife,
entretenidos en conversaciones sobre Janis Joplin, Jimmy Hendrix o Morrison. El dia en que Morrison fue encontra-
do muerto con veintisiete afios en la bafiera de su apartamento parisino, se dirigieron a casa de Félix para escuchar
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resultan tecnologias personales que le identifican en su dia a dia, también en la enunciacion de los
escritos.

Estos jovenes en Espafia son los ‘melenudos’ del ‘Rrollo’, el fendmeno under que brotara en
las ciudades de los setenta y que Jestis Ordovas describi6 en un libro de mismo titulo tomado de esta
expresion coloquial: «La pdlvora hace estornudar/ a los insectos en Chile [...] / Todos los hijos del
mundo/ intentan unirse, / oyen los mismos discos/ y se dedican al mismo rollo» (Casanova, 2017:
392)". Fernando Aramburu lo indica en el prologo a la reedicion de 2017, pero existen numerosos
testimonios para los que el ritual de escucha compartida supuso «uno de los primeros ejercicios de
libertad de la tan cacareada Transicion Politica Espafiola» (Tajan en Grijalba, 2008: 201).

La produccion poética del joven se acerca hasta 1973 hacia un estilo novisimo, mas barroco
y simbolista en E/ invernadero, también al automatismo experimental presente en Hovno y en los
proyectos junto al padre. Estas tendencias derivaran hacia otro modo, pero no serdn del todo aban-
donadas posteriormente, cuando el lenguaje se hace mas prosaico, alcanzando intimidad y un «tono
urbano, nocturno (y humano)» de tipo confesional (Molla, 2023: 7). El rock y la presencia de la
muerte jugaran un papel destacado que se entremezcla con lenguaje directo y memoria reciente bajo
una «cadencia surrealista» (Molina Foix, 2010). En esta etapa se percibe el matrimonio entre poética
rockera e irracionalismo comun a las letras de Bob Dylan y otros musicos en la estela neovanguar-
dista cuyas canciones trascendian lo meramente musical, porque podian funcionar por si solas, eran
poemas de ritmos sincopados (Villena, 1989).

La «poética del rock» depende de la prosodia, de las notas y ritmos que acompaiian las palabras,
que las expanden, las acentuan o las remarcan, cargando el signo lingiiistico de connotaciones diver-
sas: emocionales, romanticas o agresivas (Pérez Pascual, 1994: 47). Es habitual que el lenguaje se
torne conversacional abandonando pomposidades porque el elemento connotativo lo aporta la musi-
ca, lo que también se relaciona con la naturaleza popular de estos géneros. El lenguaje contracultural
visible en fanzines o comics formulard un estilo antirretérico, jergal y popular a la par que irénico,
relacionado con la desterritorializacion lingiiistica menor. Rasgos presentes en la produccion ultima
del autor que recurre al didlogo directo con apelativos coloquiales: «;Sabes una cosa, pequena? / La
ultima pagina de mi album / tiene tu boca lluviosa mordiéndome un labio, /un disco de rock n’roll/
y calcetines de colores» (2017: 420). Ademas, el ritmo sincopado repetido de forma especifica des-
pliega una yuxtaposicion casi azarosa de imagenes que genera una sintaxis novedosa (Padrén en
Vagueresse, 2017: 43).

juntos la célebre cancion “The End”. La experiencia, casi mistica, tomo visos de «ritual funerario oficiado por el
propio difunto» (Molla, 2023: 6).

17  En «Graffiti», Casanova invoca a la hermandad de ‘peludos’, que ademas de tener el pelo largo se reconocen por usar
auriculares y fumar cigarrillos. Estos decoran sus habitaciones con estampas de los rockanroleros de los cincuenta,
padres fundancionales del género: «[...]y los peludos que nacen/ con auriculares en la cabeza/ y coleccionan cientos/
de cajetillas de Camel/ y fotos de los viejos/ que le dieron cuerda/ a todo este asunto.» (2017: 402). El graffiti alude
a una frase dedicada a Buddy Holly en la pared de un retrete porque los muros resultan medios naturales para las
proclamas populares. La poesia y la musica ayudan a apoderarse de la calle, espacio en vias de recuperacion en un
pais constrefiido por numerosas limitaciones civiles. La ciudad, personificada en voz colectiva, se narra mediante las
historias de la gente, no con las noticias oficiales de los periddicos: «El papel higiénico/ es el auténtico/ diario intimo/
de la ciudad» (2017: 402).
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Otros efectos ritmicos se producen mediante figuras de repeticion, ya sean anaforas, gemina-
ciones, paralelismos o aliteraciones. Asi sucede con el sonido de la ‘x” que evoca el rasgueo de una
guitarra eléctrica distorsionada junto al chillido de un indio (propio al imaginario cinematografico del
western) asimilandolo al jadeo sexual: «Y te juro por el fantasma de Hendrix / que oi la trompeta de
ataque/ del Séptimo de Caballeria / y un grito siux /que te cruzo el sexo» (2017: 404). Este poema,
“Habitacion 1287, alude a una experiencia amorosa personal y despliega recursos como el homenaje a
mitos musicales, en este caso a Jimmy Hendrix, genio del rock fallecido por la ingesta de barbituricos
que como sucede en otros fragmentos: «Las leyendas de los retretes:/ “Buddy Holly vive con su rock
en Tijuana”» (2017:402), interpreta esta musica en su capacidad trascendente, convertida en «vecteur
de “résurrection”» que mantiene vivos a sus artistas muertos (Vagueresse, 2017: 46).

El componente sexual —traducido en una verbalizacion explicita o velada que ocupa con flui-
dos, partes del cuerpo y experiencias de placer los poemas—, es intrinseco al rock, introductor de
la fuerza libidinal ritmica en la musica pop (Ordovas, 1987). Las letras de canciones destilan una
sensualidad escandalosa para los mayores. Los codigos estilisticos también lo sugieren: vestimentas
cefiidas que no dejan lugar a la imaginacion —la portada de Sticky Fingers de 1971 con el pantalon
marcando los genitales que fue censurada en Espafia—, torsos descubiertos unidos a una gestuali-
dad desbocada y aspectos melodicos de caracter orgidstico. Los alaridos jadeantes de Jim Morrison
y Mick Jagger, o los movimientos de cadera de Elvis Presley resultan buenas muestras. Por eso en
«Noviembre y mi chica» casa a la perfeccion hacer el amor en el coche mientras en la radio suena un
«dulce rock’n’roll» (2017: 396).

Hay un despliegue de campos semanticos constituidos por melodias o instrumentos: voces,
trompas, guitarras Fender, teclados, country, blues o jazz. A veces en forma de simil: «Al final del
invierno / te hablé tan rapido / como una armoénica de boogie woogie» (Casanova, 2017: 404). En
otras ocasiones la descripcion sonora formula écfrasis parecidas a las de Martinez Sarrioén: «Se cru-
zan las voces y tiemblan, / Emerson se escurre en el teclado, / corre de lado a lado en zigzag, /rompe
la barrera del tiempo, vuela, / [...] se entumecen los huesos y las gargantas» (2017: 425). Lo mismo
sucede en «Al Tarkus de E.L.P» con un onirismo simbdlico deudor de la ciencia ficcion que alude al
album de Emmerson Lake & Palmer cuya caratula muestra un armadillo-tanque de guerra que avanza
un combate alucindgeno e interplanetario: «En las cuevas extragalacticas y rojos tendones, / a su paso
se encuentra el palacio fatidico/ con muros de opio en sus torretas» (2017:428).

La intertextualidad musical es otro recurso habitual, Vagueresse (2017) localiza una célebre re-
ferencia en «Eres un buen momento para morirmey, ultimo poema escrito antes de fallecer, que alude
al tema versionado por Nancy Sinatra, «Bang, Bang». Un verso entero se ocupa con la onomatopeya
del estribillo de la cancion, evocacion al juego infantil de indios y vaqueros en el que los disparos
fingidos representan el desengafio amoroso adulto. El poeta —metaforizado en pistola de pasion—
‘dispara’ e interpela —con la denominacidn carifiosa «nenay, calco del girl o baby de las melodias
rockeras— a la que era su novia y dedica el poema en los paratextos: «A Maria José» (Maria José
Sanchez Pinto, presente en las fotografias de la edicion de Demipage). Quién sabe si esos tltimos
versos eran una despedida premeditada o la mala fortuna los convirtio en profecia. Las fronteras entre
realidad y literatura resultan difusas en el artista transicional ‘culpable’, que se ve convertido «[...]
en letra: su biografia se anula por el doble juego peligroso (Bataille, Leiris) de la literatura. Escribe
lo que le sucede, pero sdlo le sucede al escribirlo. La creacién es su autocreacion [...]» (Labrador
2017: 378):
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[...]

Debes saber que a veces

SOy como un entierro interminable,
siempre triste y azul

subiendo y bajando

por la misma calle.

Pero otras veces soy un rio de risa
corriéndome por toda la ribera,
haciendo el amor a la mar,

una felicidad contagiosa

un revolver de amor, nena,

y voy a disparar justo a tu corazén
jbang, bang!

Jte di?

Quiero arrollarte, enrollarte y arrullarte,
montana de aguardiente

y tarde rojiza

Eres un buen momento para morirme.

(Casanova, 2017:421-422).

Los intertextos musicales también aparecen en forma de citas directas de canciones. A la repro-
duccion literal de un largo mandamiento religioso de ‘amor al pr6éjimo’, comin en aulas dirigidas por
organizaciones religiosas, se contrapone un fragmento de la cancion «I got the blues» de los Stones,
metafora musical de desamor melancolico: «“Love is a bed full of blues” / esto es correcto, moderno,
agil» (2017:499). El rock se considera el lenguaje poético eficaz que ha venido a romper el yugo ex-
presivo de lo represivo y antiguo. La capacidad sintética de las letras de las canciones, que al acom-
panar musica se deben a una economia expresiva capaz de decir mucho en poco tiempo y espacio,
ejerce una influencia convertida en marca de un estilo depurado y menos ornamentado. La expresion
se condensa, eligiéndose especificamente con hallazgos que connotan al maximo a la par que el ritmo
se sincopa y los versos se acortan.

Las emociones que la musica genera resultan contradictorias en esa dinamica antagdnica que
guia los versos. Es una dependencia insoslayable: «La musica/ es lo Uinico que me importay», gene-
radora de dicha compartida, para convertirse en un blues que te arrastra hacia «un pozo individual»
evasivo y autocomplaciente (2017: 410-411). Esta disposicion sentimental de tipo dual alcanza carac-
ter generacional en un momento histdrico de cambio que sorprende a los sujetos idealistas esperando
una revolucion existencial que se sospecha imposible.

En una entrevista dos dias antes de morir el islefio insiste en la vinculacion de su existencia con
un larguisimo rock, fusionando vida y musica por ultima vez. No podemos afirmar que se suicidara,
Molla (2023) habla de una falsa leyenda que lo relaciona con autores malditos, que mas que admirar,
Félix parodiaba. Sin embargo, su idiosincrasia es comparable a la de otros coetaneos caidos. Estos
sujetos abandonan los proyectos vitales cuando los lenguajes del cambio, el rock o la poesia, resultan
insuficientes (Labrador, 2017). Mas alla de hipotesis, Félix se convirtié en un escritor malogrado due-
o de una obra que pretendia cierta dislocacion y que ahora ocupa una constelacion borrosa.
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5. Conclusiones

La poesia del rock permite un entendimiento del campo literario de la transicion expandido por-
que recupera autores relegados o cuestiones epistémicas reconocidas pero no excesivamente estudia-
das. Por ejemplo, la relacion de los novisimos y el rock como iniciadores de esta interaccion. La obra
de Casanova demuestra que el alcance del rock no fue superficial en la poesia espafiola, abarca cues-
tiones formales y teméticas vehiculadas por el enfrentamiento al mundo burgués y la ruptura estética.

Sera posible tratar el didlogo literatura-rock de forma individual o mediante una comparativa
entre autores o disciplinas. De este binomio surgen escritores que también han sido musicos —mues-
tra preceptiva es Angel Petisme (Villena, 1992a: 159)—. Y es que en las tiltimas décadas del siglo XX
la musica popular vertebrara los principales fendémenos culturales. Félix F. Casanova, Eduardo Haro
Ibars, Fernando Merlo, Xaime Noguerol, Lois Pereiro, Antén Reixa, Pepe Sales, Mariano Sanchez
Soler, El Angel (Angel Alvarez Lopez), Poppy (José Antonio Saavedra) o Roger Wolfe, son poetas en
los que el rock suena con diversos resultados. Algunos todavia ocupan el subsuelo, algo que eligieron
conscientemente, desinteresados de la escena literaria se enunciaron mediante canales subalternos
con una obra que nos habla de un tiempo historico controvertido. En un sentido inverso que atienda
al rock influido por la literatura, encontrariamos que también aqui hubo rockeros —no solo cantauto-
res— que escribian poesia, es el caso de Ramoncin y su libro Animal de ojos caidos... de 1979. Pero
las relaciones poesia-rock sobre todo en el primer sentido no han sido especialmente abordadas, por
lo menos de forma extensa o monografica'®.

El estudio de esta musica en la poesia de Casanova relacionada con el imaginario contracultural
apela a cuestiones extratextuales y biograficas que exigen enfoques de tipo cultural, comparativo,
historico o socio literario. Por otra parte, revela posiciones de desercion en las que sin ejercerse un
compromiso declarado, se cuestiona el momento histérico mediante un lenguaje iconoclasta. La obra
del canario articula un gesto artistico convertido en acto politico del que brota un testimonio, una
ruina desenterrada que susurra al presente a ritmo de rock.
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