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Resumen: Abdellah Taia es uno de los mayores exponentes de la novela magrebi actual de
expresion francesa, con una serie de relatos de corte autobiografico en los que narra la evolucion de
su identidad homosexual. En este trabajo se exploran y comparan diferentes modelos de relato de
formacion en la literatura magrebi contemporanea, que han podido influir en Taia, en sus obras Mon
Maroc (2000) y Une mélancolie arabe (2008). Con el objetivo de observar la evolucioén del modelo
de Bildungsroman en esta literatura, se han seleccionado dos relatos de infancia y adolescencia de
la literatura marroqui en lengua arabe: Fi-I-tufiila (De la niriez), de Abdelmayid Benyellun ([1954]
1992), y al-Jubz al-hdfi (El pan desnudo), de Mohamed Chukri ([1982] 1993). Estos referentes mues-
tran relatos de aprendizaje que parten del canon literario autobiografico heteronormativo de la lite-
ratura arabe moderna y evolucionan para relatar otro tipo de infancias y adolescencias, que forman
parte de la realidad social del Magreb. Este andlisis comparativo obedece a un triple enfoque basado
en las relaciones familiares y afectivo-sexuales; los referentes culturales como modelos de identidad
sociocultural de género; y la construccion de la identidad homosexual, que se manifiesta en el idio-
lecto literario de Taia a través de marcadores discursivos implicitos y explicitos, segin el momento
vital evocado en el relato.

Palabras clave: Literatura magrebi. Literatura magrebi de expresion francesa. Relatos de for-
macion. Identidad homosexual. Abdellah Taia.

Abstract: Abdellah Taia is one of the greatest exponents of the current Maghrebi novel of
French expression, with a series of autobiographical stories in which he narrates the evolution of his
homosexual identity. The present paper explores and compares different models of coming-of-age
storytelling in contemporary Maghrebi literature, which may have influenced Taia in his works: Mon
Maroc (2000) and Une mélancolie arabe (2008). With the aim of observing the evolution of the Bil-
dungsroman model in this literature, two tales of childhood and adolescence have been selected from
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Moroccan literature in Arabic: Fi-I-tufiila (In Childhood) by Abdelmayid Benjelloun ([1954] 1992),
and al-Jubz al-hdfi (For Bread Alone) by Mohamed Choukri ([1982] 1993). These referents show
stories of learning that start from the heteronormative autobiographical literary canon of modern Arab
literature and evolve to relate other types of childhood and adolescence, which are part of the social
reality of the Maghreb. This comparative analysis follows a threefold approach based on: family and
affective-sexual relationships; cultural references as models of sociocultural gender identity; and the
construction of the homosexual identity expressed in the literary idiolect of Taia through implicit and
explicit discourses, according to the vital time evoked in the plot.

Keywords: Maghrebi literature. Maghrebi literature of French expression. Coming-of-age
stories. Homosexual identity. Abdellah Taia.

Introduccion

Abdellah Taia, escritor y director de cine nacido en la ciudad de Salé, en Marruecos, en 1973, es

uno de los autores mas destacados de la novela magrebi de expresion francesa en la actualidad.
Después de finalizar sus estudios en literatura francesa en Rabat y una tesis sobre el pintor Jean-Ho-
noré¢ Fragonard (1732-1806) y la novela libertina francesa del siglo XVIII en la Universidad de la
Sorbona, se autoexilio en Paris. Es ahi donde comienza a publicar su obra narrativa, traducida a varios
idiomas, como el espaiiol, el italiano o el portugués. Su trayectoria literaria ha sido reconocida con
galardones como el Premio de Flore 2010 y el Premio de la Lengua Francesa 2024, convirtiéndose en
uno de los escritores de expresion francesa contemporaneos mas aclamados por la critica.

Taia aborda en su obra temas como la identidad de género, las sexualidades marginalizadas o
las relaciones familiares en la cultura marroqui. En este estudio, nos centraremos en dos relatos de in-
fancia y adolescencia, Mon Maroc (2000) y Une mélancolie arabe (2008), escritos en dos momentos
bien diferenciados de su vida, que influyeron decisivamente en la formacion de su identidad sexual.
Entre la publicacion de ambas, se produce su polémica salida del armario en la revista politica marro-
qui 7elQuel en junio de 2007 (Chraibi), lo que constituye un revulsivo para la comunidad LGTBIQ+
en Marruecos.

Mon Maroc es una novela autobiografica escrita a modo de diario intimo sin seguir un orden
cronoldgico, en la que el autor relata hechos de su infancia y adolescencia, a la vez que afiora y venera
su pais de origen. Los acontecimientos relatados tienen lugar en las décadas de los 70 y 80, general-
mente en su ciudad natal, Salé. A través de la obra se presentan diferentes costumbres y rituales de la
cultura marroqui. Ademads, se tratan temas como la familia, el sexo, los roles de género y, en especial,
el estatus de la mujer en el entorno privado y el contexto cultural presente en el relato. La novela ape-
nas deja entrever algunos trazos de la identidad homosexual del autor, que mas bien se pueden intuir,
de manera timida y sosegada, como podremos comprobar mas adelante.

Por su parte, Une mélancolie arabe materializa un relato mucho mas revelador y explicito con
respecto a la identidad homosexual del autor. Se trata también de una obra autobiografica, escrita en
primera persona, en la que Taia, a través de sus recuerdos, habla acerca de la relacion con su familia 'y
con sus amantes masculinos. El autor se presenta como un hombre vulnerable y atormentado por las
relaciones amorosas, que transcurren fundamentalmente en Francia, y vuelve a rememorar algunos
capitulos de su infancia y adolescencia. Quiza se trata de su obra mas osada, que vio la luz después
de su medidatica salida del armario en Marruecos.
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No obstante, la presencia de la homosexualidad como tematica en la literatura drabe no es no-
vedosa. Ya en el siglo VII existia la figura literaria del libertino que exaltaba la belleza de los jovenes
efebos y hacia apologia del sexo entre hombres, encarnada por el poeta Abti Nuwas, aunque también
existieron relatos de mujeres que mantenian relaciones sexuales (Rodriguez Iglesias 2021). Massad
estima que esta figura homosexual es reinterpretada en la modernidad como figura patoldgica, en con-
sonancia con las categorias psiquiatricas y socioldgicas occidentales. Las practicas sexuales penetra-
tivas con el mismo sexo son asumidas dentro de la masculinidad heterosexual, mientras que las prac-
ticas «pasivas» suponen una desviacion. Naguib Mahfuz, el gran narrador egipcio en lengua arabe,
fue el primero en explorar el deseo hacia el mismo sexo y la vida interior del varon activo con cierto
detenimiento, pero el compafiero sexual pasivo o afeminado no ha sido objeto de tal interés (Massad,
2007: 302). Mahfuz lo nombra en los afios 50 del pasado siglo por primera vez bajo el término $add,
desviado, para denominar no solo deseos y practicas homosexuales pasivas, sino también todo tipo de
conducta sexual andmala, no normativa o excesiva (278), en clave de alegoria politica de la opresion
social. A partir de los afios 80, la ficcion arabe incorpora el deseo sexual y las practicas «desviadasy
en un principio organizador, como trasunto de los temas en torno a la civilizacidn, el primitivismo,
los derechos individuales y la degeneracion social a causa de la violencia colonial y su continuacion
en el estado postcolonial (350). En la coincidencia del auge islamista y el influjo del movimiento gay
en Occidente, esta figura literaria evoluciona hacia el «homosexual» (mitlT) como sujeto de una iden-
tidad social y comunitaria reconocida, como es el caso de Hatim, uno de los personajes principales de
la novela El edificio Yacobian (‘Imarat Ya'qubyan) del egipcio Alaa al-Aswani (414).

Seglin Zaganiaris, la literatura marroqui contemporanea de expresion francesa constituye un
espacio para repensar las formas de expresar las masculinidades. De este modo, los escritores marro-
quies logran conjugar las masculinidades existentes, por ejemplo, con las relaciones extraconyugales
o las practicas homosexuales (2007: 368). En este espacio, surgen las producciones literarias de Driss
Chraibi, a partir de la década de los 50, y Tahar Ben Jelloun, en la de los 80.

En la actualidad, la presencia de autores como Abdellah Taia y Rachid O., quien ya hiciera
publica su homosexualidad en 1995, es digna de mencion, sobre todo, teniendo en cuenta que en
numerosos paises sean o no de profesion islamica, entre otros, en Marruecos, existe una situacion de
discriminacion contra las personas LGTBIQ+ (Pérez Beltran, 2018).

Asi, ambos autores se constituyen en referentes al expresar abiertamente su orientacion sexual
convirtiéndose, a su vez, en modelos literarios masculinos que predominan en lo que Nordholt (2020:
3) define como literatura homoerdtica marroqui de expresion francesa. Estos no son los tinicos mode-
los literarios homoerdéticos contemporaneos del Magreb, puesto que existen también modelos femeni-
nos, por ejemplo, en Argelia. Entre otros posibles, Fatima Daas y su novela La petite derniere, relato
autobiografico que le sirve para asumir su propia homosexualidad femenina (Quéméneur, 2023: 390).

Tanto Rachid O. como Taia proponen relatos autobiograficos que narran vivencias de infancia
y adolescencia en el pais marroqui y que han contribuido a la construccion de sus identidades homo-
sexuales. De este modo, en la obra de Abdellah Taia se desgranan episodios cruciales de su educacion
afectivo-sexual y su evolucion a través del modelo heteronormativo del Bildungsroman clasico, en
el que un héroe en formacion pugna por su individualidad y su derecho a ser aceptado en un entorno
sociocultural que trata de encauzar su sexualidad. Los relatos del autor contemplado retratan una
educacion sentimental que culmina de forma totalmente distinta a la heteronormativa, al forjar una
identidad sexual que no se atiene a la norma social preestablecida.
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Las obras autobiograficas que pueden haber actuado como referentes literarios de Taia son
dos relatos de infancia y adolescencia de la literatura drabe marroqui contemporanea. Por un lado,
Fi-I-tufiila (De la nifiez), de Abdelmayid Benyellun (1954) (Bin Yalldin), que fue la primera autobio-
grafia moderna en lengua arabe de la literatura marroqui y narra las vivencias de infancia y adolescen-
cia de un intelectual entre los afios 20 y 30 del siglo XX. Esta primera obra de Benyelltin se convirtid
en un relato inaugural para la literatura del Magreb en prosa, y se instaur6 como lectura obligatoria
en las escuelas marroquies (Pefia Martin, 1999: 7). Por otro lado, al-Jubz al-hafi (El pan desnudo), de
Mohamed Chukri (1982) (Sukri), narra las primeras experiencias de vida del autor entre los afios 40
y 50, en un ambiente socioeconémico y cultural muy distinto, marcado por la pobreza, la miseria y la
violencia descarnada. Publicada por primera vez en lengua inglesa por Paul Bowles en 1973, la obra
original en 4rabe tiene una historia editorial compleja (Tanoukhi, 2003: 127-128), siendo publicada
en 1982 e inmediatamente envuelta en polémica y censurada en Marruecos y otros paises (Ettobi,
2006: 208-211). En ella, el protagonista pone al descubierto el maltrato y la violencia familiar que
vivio desde nifio, cuestionando la autoridad paterna. Por tanto, sus memorias distan mucho del tono
idilico o nostalgico de la infancia que muestra la obra de Benyelliin, exhibiendo un discurso icono-
clasta y rompedor.

Desde el punto de vista metodologico, se llevara a cabo un andlisis comparativo que permitira
conocer qué elementos literarios utiliza Taia para expresar la construccion de su identidad homo-
sexual y establecer qué afinidades y rupturas supone su obra respecto a los dos referentes anteriores
de Bildunsgroman, centrados en la construccion de una masculinidad heterosexual y normativa en
un mismo ambiente sociocultural. Por tanto, nos centraremos en analizar como se describen las re-
laciones afectivo-sexuales y familiares, qué modelos de identidad de género se evocan y como se
transita de lo implicito a lo explicito cuando se trata de hablar de la identidad sexual que se construye
al margen del roman d’apprentissage arabe clésico y, en consecuencia, a expensas de la heteronorma
familiar y social mas cominmente aceptada.

El concepto de identidad sexual al que remite esta comparacion literaria es afin a la perspec-
tiva epistemoldgica actual en el mundo occidental, segin la que surgen infinidad de espacios de
identidades sexuales, potencialmente accesibles a cualquier persona y no compartimentadas entre
las categorias sexo/género definidas heteronormativamente. Esta ontologia de la identidad sexual
pretende superar la dicotomia entre identidad homosexual y heterosexual a la que hace referencia
Massad (2007: 63) como nociéon occidental pretendidamente universal que las élites intelectuales
arabes interiorizaron y reflejaron en la literatura arabe del siglo XX, cuando no concordaba con las
manifestaciones del deseo ni las practicas e identidades sexuales definidas socialmente. Igualmente,
se parte del concepto de identidad sociocultural de género, que retine una serie de elementos iden-
titarios (actos, gestos, practicas sociales) que ayudan a la persona a definir su propia subjetividad
homosexual (Mazur, 2016: 82).

La expresion literaria de esta subjetividad responde a una eleccion por parte del autor de unos
medios de expresion «determinados por la naturaleza y las intenciones del sujeto que habla o escri-
be» (Guiraud, 1961: 120). Estos recursos lingiiisticos y literarios conforman lo que Garcia Lopez
denomina como idiolecto, frente al concepto de estilo literario, como conjunto de rasgos propios
de la forma de expresarse de un individuo, en este caso, el escritor, y que es contenedor o transmi-
sor del sentido del texto (2004: 58-59) y, por tanto, vehicula su vision del mundo. Asi, el idiolecto
«est I’activité sémiotique, productrice et/ou lectrice des significations —ou 1’ensemble des textes
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y relatifs—, propre a un acteur individuel, participant a un univers sémantique donné» (Greimas y
Courtés, 1979: 180)'.

Desde esta perspectiva, el idiolecto de Taia retne una serie de rasgos lingliisticos en los que in-
terviene una parte inconsciente y otra intencional, obedeciendo a los motivos y objetivos que susten-
tan su creacion literaria y reflejan su percepcion del mundo, influida por factores internos y externos.
Por tanto, el objetivo de este andlisis es detectar su forma literaria de expresar, de manera explicita
o implicita, su identidad homosexual, como uno de los objetivos comunicativos del autor (Garcia
Loépez, 2007: 53-57), comprendiendo los habitos lingiiisticos profundamente arraigados e interiori-
zados a lo largo de su trayectoria (Guerrero Rojas 2004: 191), y que presentan rasgos dialectales y
sociolectales conscientes e inconscientes.

A lo largo de Mon Maroc y Une mélancolie arabe, Taia acomete el objetivo de comunicar al
lector cémo es su subjetividad homosexual y como se ha construido de forma tanto explicita —en
el sentido de «decir algon—, como implicita —en el sentido de «inducir a alguien a pensar algoy—,
segun la definicién de Durand Guiziou (1992: 204) parafraseando a Grice. En sus textos, «lo que se
dice no tiene tanta importancia como lo que se quiere decir, por qué se dice y como se dice» (Garcia
Lopez, 2007: 60-61), por lo que el analisis hermenéutico de sus relatos autobiograficos que permitira
interpretar el desarrollo de su identidad homosexual se detendra en los marcadores textuales a través
de los cuales se infiere el sentido del texto. Estos marcadores comprenden «elementos de naturaleza
lingtiistica o extralingiiistica que en un texto dado asume un determinado valor, respondiendo a la
intencion del autor del texto y a las funciones comunicativas de este» (62), y pueden ser directos —
expresiones y términos explicitos marcados pragmaticamente que predisponen al lector hacia una
interpretacion concreta— o indirectos, es decir, implicaturas colocadas en el texto sin las cuales su
valor puede ser totalmente diferente. El analisis comparado de estos marcadores de lo implicito y
lo explicito en torno a la identidad sexual de Taia en las obras que pudieron ser referentes literarios
desvelara un juego de significados interrelacionados que muestra el modo de instaurar una identidad
sexual politica ajena a la ontologia prevalente en el contexto arabe.

Los fragmentos escogidos en funcion de su valor ilustrativo de lo implicito y lo explicito en el
idiolecto de los autores comparados figuran en la lengua original empleada por el autor como vehicu-
lo de expresion: el francés, en el caso de Taia, y el arabe, en el de Benyellin y Chukri?. Sin embargo,
para alcanzar al publico més amplio posible, se ofrecen en notas a pie de pagina las traducciones de
los ejemplos seleccionados tomadas de las respectivas versiones en espaiiol de las obras analiza-
das, Mi Marruecos (2009) y Una melancolia arabe (2019), realizadas por Lydia Vazquez Jiménez
y Gerardo Markuleta Gutiérrez, respectivamente. Respecto a las otras dos obras, se han tomado las
traducciones correspondientes, De [a nifiez (Benyellun), de Salvador Pefia Martin, y E/ pan desnudo
(Chukri) de Abdellah Djbilou.

1  «Eslaactividad semiotica, productora y/o lectora de significados —o el conjunto de textos relacionados con ella—,
propia de un actor individual, que participa en un universo semantico dado» (traduccion propia).

2 Sibien los textos en arabe se presentaran en su alfabeto, tanto las referencias bibliograficas como los términos en esta
lengua apareceran transliterados. La correspondencia entre letras del alifato arabe y grafemas es la siguiente: ', b, t,
t¥,hj,d d,1,2588,s,d,t,2 g f,q k, 1,m n, h,w, y. En el caso de los nombres propios o términos en arabe, se
han respetado las adaptaciones graficas al espaiiol o francés en las referencias consultadas.
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2. Entre lo implicito y lo explicito: las relaciones familiares y afectivo-sexuales en la construccion
de la identidad sexual

A lo largo de las dos obras autobiograficas de Taia, el trasfondo sociocultural, un Marruecos in-
merso en la tradicion patriarcal de los afios 70, ejerce como un marco discursivo arquetipico que se da
por sentado, en el que se insertan alusiones a la alteridad sexual del protagonista con sutileza. De este
modo, el entorno familiar es el primer espacio en el que se dan estas revelaciones acerca del momen-
to historico y social del autor, con la presencia y la ausencia de ciertas tematicas, que actian como
marcadores extralingiiisticos que se descodifican presuponiéndolos o sobreentendiéndolos (Kerbrat
Orecchioni, 1982: 2). En todas las sociedades, la familia es el agente a través del cual se construye
la identidad. En el caso de Magreb, se le rinde un culto especial a la familia (Chebel, 2000: 201) y se
la vincula al espacio sagrado y privado de lo femenino. La estructura patriarcal tradicional determina
una jerarquia entre hombres en funcion de la edad y entre hombres y mujeres en funcion del sexo
antes que la edad, prevaleciendo los hombres siempre, excepto en el caso de nifios muy pequefios
(Lacoste-Dujardin, 1993: 99). Asi, segiin Rebucini, «la construction des genres au Maroc, notamment
dans les classes populaires, se fait aussi [...] par une nette différenciation entre les hommes et les
femmes»®. Esta estricta segregacion por sexos procura la separacion fisica y emocional del padre, y
la fuerte vinculacion de los hijos a la madre y las mujeres de la familia extensa, que suelen ser el pilar
afectivo durante la crianza. Entre los hijos varones, la identificacion con el padre es la piedra angular
de su educacion, asegura una distancia de respeto y deferencia hacia su autoridad (Chebel, 2000:
209), pero no deja de ser un referente vago y lejano. La madre magrebi se hace valer ante la familia
de su marido a través de sus hijos varones, pues le procuran un estatus social y seguridad simbdlica
(Lacoste-Dujardin, 1993: 125-127).

Este trasfondo de relaciones determinadas culturalmente se hacen presentes en Mon Maroc cuan-
do Taia rememora su infancia y preadolescencia, subrayando que su educacion sentimental tradicional
se ha forjado en torno a lo femenino, pero de una manera algo especial. Asi ocurre por ejemplo cuando
afirma lo siguiente: «Tout ce que j’ai a conter me vient de mes parents, de mes sceurs» (2000: 10)*.

Este reconocimiento realza la relevancia de las mujeres de la familia en su educacion sentimen-
tal y las repetidas anécdotas o comentarios respecto a ellas implican una particularidad en su forma-
cion. Esa particularidad es marcada en ocasiones con cierta ironia; por ejemplo, la madre (M 'Barka,
a la que dedica Mon Maroc) trata de cumplir el papel de controlar su sexualidad, que debia ser encau-
zada y dirigida hacia su fin reproductivo, ya que «la question essentielle n’est pas I’identité sexuelle
d’un individu, mais le mariage et la procréation» (Rebucini, 2013: 405)°: «M’Barka avait ses projets
pour organiser ma vie»; «Ma mere me laissait méme le choix de mon épouse: comme tu es généreuse,
M’Barka!» (Taia, 2009: 112)°. Con respecto a sus hermanas, menciona especialmente a su hermana

3 «Laconstruccién de los géneros en Marruecos, sobre todo, en las clases populares, se realiza también [...] mediante
una clara diferenciacion entre hombres y mujeres» (Rebucini, 2013: 404; traduccion propia).

4 «Todo lo que tengo que contar me viene de mis padres, de mis hermanasy (Taia, 2009: 10).

5  «La cuestion esencial no es la identidad sexual de un individuo, sino el matrimonio y la procreacion» (Rebucini,
2013: 405; traduccion propia).

6  «M’Barka tenia sus proyectos para organizarme la vida»; «Mi madre me dejaba hasta elegir esposa: jqué generosa
eres, M’Barka!» (Taia, 2009: 143).
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mayor, Fatima, a quien se supone debia guardar y vigilar haciendo prevalecer la jerarquia sexual del
patriarcado, pero Taia no asume el papel exigido: «Rester tranquille et sage a la maison comme toutes
les filles bien élevées, ce n’était pas pour elle» (2009: 32-33)".

En la familia més extensa de Taia aparecen otros parientes lejanos, sobre todo, un tio de su
madre que llega del bled, de la aldea recondita, y que constituye otro referente familiar que atrae e
intriga al Taia nifio: «[...] aucune trace de sa vie passée avant son apparition chez nous, une vie qui
m’intéresse fortement a présent et que je cherche dans mes archives, en vain» (83)%. Ese tio nunca se
ha casado, a lo que Taia busca explicaciones, pero no se habla de lo que se presupone implicitamente
como un tabt: ;la homosexualidad del tio?

L’autre jour, pendant le téléphone hebdomadaire avec ma meére, je lui en ai parlé: «]...]
—S’est-il marié ? —Non, non, il ne se mariera jamais, khali Allal jamais». Elle le dit avec em-
pressement, sans désir de s’y attarder (Taia, 2009: 87)°.

Del mismo modo, Benyellun ofrece en su novela la mirada del nifio hacia los adultos, que no
dan nunca explicaciones sobre las relaciones entre sexos. De este modo abre una ventana al espacio
privado marcado, como el espacio publico, por la segregacion de sexos, no solo fisica, sino tam-
bién mental:

«dia W e sl gty el o Ja sl e dan e 558 OS Gl i e a5 slasill acing ¥
(Bin Yallan, 1992:101)"°.

Este mismo referente espacial se hace patente en las obras de Taia, cuando rememora su infan-
cia: «J’¢étais bien entouré: que de femmes! Les hommes se trouvaient loin, tellement loin dans mon
esprit» (Taia, 2000: 26)"'. Aunque la separacion, incluso fisica, entre hombres adultos y mujeres y
nifnos es la norma en su entorno cultural, el autor siente la necesidad de expresar que era consciente
de esta circunstancia y se sentia especialmente conforme con ella.

Otro momento importante de la infancia magrebi es la salida del gineceo, méas o menos rituali-
zada con actos como la circuncision o ir a los bafios masculinos con los varones de la familia. Estos
ritos de paso son sefialados por Taia como momentos clave en los que su entorno familiar trata de
separarlo de este ambiente femenino. Por ejemplo, confiesa que su madre consiguié que le dejaran
ir con ella al hammam femenino hasta los seis afos, espacio que recuerda como una especie de
«bonheur dans 1’enfer» (Taia, 2000: 37)'2. Precisamente estos espacios forman parte de la educacion

7  «Quedarse tranquila y prudente en la casa como las nifias bien educadas, eso no era lo suyo» (Taia, 2009: 39).

8  «[...] nirastro de su vida pasada antes de aquel dia en que irrumpi6 en nuestra casa, una vida que ahora me interesa
mucho y sobre la que no encuentro nada en mis archivos, donde he buscado en vano» (Taia, 2009: 103).

9  «Elotro dia, durante la llamada de teléfono semanal a mi madre, le pregunté: ‘[...] —;Se ha casado? —No, no, nunca
se casara, nunca, Jali Allal’. Lo dijo con prisa, sin ganas de entretenerse en ello» (Taia, 2009: 109).

10 «Los hombres y las mujeres no estan casi nunca juntos, sino que viven por separado. Y el hombre huye de las muje-
res, y la mujer, de los hombres» (Benyelliin,1999: 126).

11 «jRodeado de mujeres! Los hombres se encontraban lejos, en mi mente, lejisimos» (Taia, 2009: 31).

12 «Felicidad en el infierno» (Taia, 2009: 10).
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sexual de los nifos, pues durante sus primeros afios pueden acompafar a sus madres y tener oportu-
nidad de ver cuerpos femeninos desnudos ajenos al nucleo familiar, hasta una edad que la comunidad
considera apropiada, por no tener madurez ni impulsos sexuales como para violar la intimidad de las
mujeres, y que puede variar de un ambiente social a otro®.

Tanto en Mi Marruecos de Taia como en De la nifiez de Benyelltiin prevalece la mirada idealiza-
da del nifio hacia las relaciones familiares y se subraya implicitamente el tabu del sexo por la ausencia
de alusiones al mismo. En el caso de Benyellun solo hay dos episodios de su infancia en los que se
alude a su iniciacion sexual, de manera muy implicita y pueril, asumiendo que parte de su correcto
aprendizaje implicaba reprimir sus instintos y suprimir su sexualidad. El episodio mas descriptivo lo
protagoniza una muchacha de campo del entorno de la familia extensa, en un momento en el que estan
a solas en la casa durante un duelo (Bin Yallan, 1992: 172)':
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La aversion de Benyelliin hacia el instinto natural del sexo es proporcional a su deseo de distin-
guirse como héroe destinado a una elite social cuyo intelecto no puede sucumbir a la animalidad que
simboliza la muchacha, precoz e inculta. De este modo, deja entrever que casi sufre violencia sexual,
pero en su relato de formacion ideal de un adolescente de la élite intelectual, se enorgullece, de alguna
manera, de esta iniciacion con una chica, que ademas es de un estrato social inferior. Benyellin refleja
al nuevo sujeto arabe que la literatura arabe moderna imagina como buen ciudadano de clase media,
heterosexual e ilustrado (Massad, 2007: 428).

Sin embargo, en la autobiografia de Chukri no hay ningun tipo de idealizacién sobre las relacio-
nes entre sexos, de manera que en ningiin momento trata de obviarlas o maquillarlas, especialmente,
respecto a sus padres. La crudeza de estas escenas no solo se debe a un ambiente familiar marcado por
la violencia, sino porque el autor no tiene reparos en mostrar la realidad del discurso social de género
que ha aprendido (Sukri, 1996: 29):
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13 De hecho, el personal femenino que supervisa los bafios y atiende a las clientas asume la funcion de vigilar las mira-
das furtivas de los niflos mayores hacia los cuerpos femeninos desnudos y expulsarlos del sammam a una determi-
nada edad (Guenaou, 2018: 151, notas 15 y 152).

14 «[...] me embistié dando conmigo en el colchon y se tird sobre mi pecho. [...] Yo no tenia mas remedio que resis-
tirme, asi que traté de quitarmela de encima. Pero ella me estrech6 contra su pecho con una fuerza irresistible y co-
menzo a besarme con frenesi. [...] Nadie me ha besado aparte de mi padre, mi madre y algunos adultos» (Benyellun,
1999: 226).

15 «Solian pelearse cuando volvia. Muchas veces la hacia sangrar. Pero de noche les oia reirse con fruicion. Empezaba a
saber lo que hacian, pues dormian desnudos y abrazados. Era ése, pues, el motivo de su reconciliacion y de su union:
el deseo y el goce de los cuerpos. Yo también, cuando sea mayor, tendré una mujer. De dia le pegaré y de noche nos
reconciliaremos entre besos y abrazos. Es un bonito juego, muy divertido entre hombre y mujer» (Chukri, 1996: 21).
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A pesar de que Taia muestra esa especial conexion con sus grandes referentes femeninos, como
su madre M’Barka y sus hermanas, a medida que se forja su identidad toma conciencia de las dife-
rencias respecto a ellas, dejando entrever que su sensibilidad es distinta a la heteronorma y que su
educacion sentimental singular empieza a manifestarse en esta etapa. Por ejemplo, en Mon Maroc,
confiesa: «Pour autant, je ne comprendrai jamais les rapports des femmes entre elles, trop complexes»
(2000: 30)'S.

Fuera del ambiente familiar, Taia no hace nunca alusiones a la atraccion fisica hacia las chicas
durante su preadolescencia, pero en una ocasion menciona una relacion platonica con una companera
de estudios: «J’en étais sir, elle m’aime Sanaa, elle ne peut aimer Salim, il a trop de filles lui, moi je
n’ai qu’elle. Et elle m’aime. La marguerite que j’ai volée au fleuriste vient de me le confirmer» (2000:
51)". Este fragmento muestra la manera que tiene Taia de expresar sus sentimientos, tales como el
deseo de iniciarse en las relaciones afectivas como los demas chicos de su edad, tomando como
referencia su educacion sentimental desde la heteronorma. Se trata de un amor puro y en absoluto
conectado con una atraccion sexual.

En contraste, Benyellin manifiesta en su relato de infancia como experimenta por primera vez
atraccion fisica hacia una chica, la hija de sus vecinos en Inglaterra, con los que tenian una estrecha
relacion afectiva (Binyalltn 1992: 28)!:
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Este episodio de la nifiez temprana de Benyellin revela un despertar sexual enmarcado en un
modelo heteronormativo todavia vigente en el Marruecos actual, por el cual la sociedad aprueba la
masculinidad precoz, dentro de unos limites de comportamiento. En este caso, Benyellun relata su
enamoramiento y expresa también el sentimiento de los celos, como parte de una precocidad viril
aceptable en su entorno sociocultural, pero inapropiada en el contexto social de la Inglaterra de pos-
guerra. La educacion afectivo-sexual en esta nifiez se ve encauzada por la diferencia cultural y, pos-
teriormente, cuando se acerca a la pubertad, por el entorno familiar y social.

En contraste, la educacion sentimental de Taia pasa por una serie de experiencias muy alejadas
de la precocidad viril, que la familia desconoce, y se revelan solamente en Une mélancolie arabe:

Je ne leur parlais jamais. IIs m’attiraient. C’étaient des mauvais gargons [...] Je les aime
toujours. Je ne les oublie pas. Hommes de 20 ou 30 ans, maigres, rudes, mal rasés, tendres malgré
eux (Taia, 2008: 11)".

16 «Lo cierto es que nunca entenderé las relaciones entre mujeres, demasiado complejas» (Taia, 2009: 36).

17 «Lo sabia, me quiere Sana, no puede querer a Salim, tiene demasiadas chicas a su alrededor, y yo solo la tengo a ella.
Y me quiere. La margarita que he robado al florista acaba de confirmarmelo» (Taia, 2009: 61).

18 «Cuando estaba a su lado, notaba que Angie poseia una fuerza magica con la que dominaba todo cuanto a su alrede-
dor habia. [...] Con su cara frente a la mia, yo sentia un extrafio impulso que me forzaba a contemplar sus encantos»
(Benyellun, 1999: 36).

19 «Nunca les hablaba. Me atraian. Eran los chicos malos [...] Los amo atn. No los olvido. Aquellos hombres de veinte
o treinta afios, delgados, rudos, mal afeitados, tiernos a su pesar» (Taia, 2008: 9).
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Con respecto a los hombres, Taia no tiene reparos en expresar en esta novela su atraccion por
ellos, tanto afectiva como sexual. Fue publicada después de su salida del armario, por lo que podemos
intuir que el autor esta vez se sentia liberado, siendo capaz de contar sus experiencias explicitamente.

3. Referentes y modelos de la identidad sociocultural de género

Otro aspecto importante en la formacion de la identidad sexual lo conforman las practicas y
comportamientos socioculturales comunes a las personas del colectivo LGTBIQ+, que actian como
marcadores discursivos claros para el lector que conoce tales codigos y pueden permanecer mas o
menos difusos para los que vivieron el Marruecos de aquella época. Como se ha sefialado anterior-
mente, las identidades sexuales pueden ser infinitas y muy diversas, pero hay una serie de referentes
culturales y simbolos compartidos por las personas LGTBIQ+ que Taia subraya en sus memorias de
infancia y adolescencia, expresando su subjetividad homosexual.

Dada su vocacion intelectual temprana, que comprende un interés por la cultura tanto arabe
como franc6éfona, Mon Maroc incluye una serie de evocaciones al fervor y veneracion que profesa
hacia ciertas figuras intelectuales que marcaron su formacion, como el historiador y critico literario
Jean Starobinski (1920-2019), al cual tuvo la oportunidad de conocer:

La vie me sourit : on m’envoya terminer mes études en Suisse. A Genéve. La ville de Jean
Starobinski. [...] Un ami professeur a cette méme faculté me présenta a lui. Une émotion inou-
bliable quand j’ai touché sa main (je n’ai pas lavé la mienne de toute la journée)... (Taia 2000:
118)*.

Esta fascinacion intelectual hacia Starobinski se extiende a otros referentes literarios como
Chukri, precisamente, al que considera como un segundo padre, «Un deuxiéme pére» (Taia, 2000:
97), titulo que lleva el capitulo que le dedica y en el que alude al aura de escandalo que envuelve Le

pain nu:

Le premier livre. Un «romany. Un titre inoubliable: Le Pain nu. Un auteur qui s’inspire de
sa vie pour écrire: Mohammed Choukri. Quelqu’un de ma famille I’avait acheté, ou volé, 1’avait
lu et oublié non sans avoir pris la précaution de déchirer la couverture. Un livre sans téte! [...] On
le disait interdit en raison de son obscénité. Il circulait sous le manteau. Il était rare (Taia, 2000:
97)*.

En dicho capitulo, Taia manifiesta su admiracion hacia Chukri, compartida hasta por su madre

y los jovenes del barrio que, sin necesariamente haberlo leido, querian ser como él o, al menos, «faire

20 «La vida me sonrie: me enviaron a terminar los estudios a Suiza. A Ginebra. La ciudad de Jean Starobinski. [...] Un
amigo profesor de esa misma facultad me lo presentd. Senti una emocion inolvidable al tocarle la mano (no me lavé
la mia en todo el dia)» (Taia, 2009: 148).

21  «Elprimer libro. Una ‘novela’. Un titulo inolvidable: EI pan desnudo. Un autor que se inspira de la vida para escribir:
Mohamed Chukri. Alguien de mi familia lo habia comprado, o robado, lo habia leido y olvidado no sin antes tomar
la precaucion de arrancar las tapas. jUn libro descabezado! [...] Se decia que lo habian prohibido por obsceno. Cir-
culaba clandestinamente. Era dificil de encontrar» (Taia, 2009: 121).
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comme lui (baiser les chévres, les poules, boire du vin)» (200: 97)*. En este fragmento, entre otros,
explicita sin tapujos los tabuies sexuales y religiosos que su idolo no respeta, es decir, saltarse todas las
normas y dar rienda suelta a sus ansias de rebeldia y contestacion contra una sociedad que le limita y
reprime. Sin embargo, ni cuando se cruza casualmente con Chukri por la calle en Rabat, una primera
vez, ni cuando lo escucha en un coloquio literario, por segunda vez, Taia se atreve a abordarlo direc-
tamente debido a una mezcla de respeto y fascinacion, pero si reconoce que este autor le ha marcado
literaria y personalmente: «[...] un célibataire et sans enfants, ce pere aimé, désiré parce que justement
loin de moi» (100-101)%. Otro soltero, como el tio mencionado anteriormente. Un modelo para su
identidad, por tanto, que se aleja de la vision tradicional de la familia, ya que el aspecto mas escan-
daloso e iconoclasta de la obra de Chukri fue, en su momento, cuestionar la sacralidad de la figura
paterna y denunciar su violencia.

De manera mucho mas explicita, Taia construye su discurso identitario homosexual con men-
ciones a referentes femeninos no pertenecientes al ambito familiar, como la gran diva libanesa de
la cultura pop, Sabah (1927-2014), una de las pocas estrellas arabes que alcanzd reconocimiento
mundial (BBC). En Une mélancolie arabe, Taia la evoca como gran estrella de la musica capaz de
reinventarse para seguir de actualidad y mantenerse en los escenarios, y que no duda en servirse de

todos los medios a su alcance para seguir en boga, luchando contra el edadismo.

Sabah faisait son come-back. Cette chanteuse libanaise mythique de plus de 80 ans qui
était devenue, a force de liftings, une statue, une momie, une icone, une petite fille étrange a la
chevelure flamboyante et trés blonde. [...] On la croyait morte. Elle ne 1’était pas tout a fait. Sa
chanson «Yana Yanay, que j’avais écoutée trés souvent quand j’étais enfant, revisitée, remixée
et interprétée en duo avec une autre poupée libanaise, était le hit de la saison (Taia, 2008: 66)*.

En efecto, el propio autor destaca la relevancia de este referente, junto a otros importantes en

la cultura LGTBIQ+ contempordnea, mencionando en una entrevista como contribuyé a moldear su
identidad:

Je n’ai rien contre la culture gay occidentale; moi-méme j’écoute Madonna et Dalida. Mais
j’écoute aussi Samira Said, Sabah, Oum Khaltoum et Abdel Halim Hafez. Or ces noms-la ne

disent rien a I’Occident, alors que ma sensibilité leur doit énormément (Idier y Taia, 2016)%.

22 «Hacer lo mismo que ¢l (follarse a las cabras, las gallinas, beber vino» (Taia, 2009: 121).

23 «[...] un soltero y sin hijos, ese padre amantisimo y amado, deseado precisamente por hallarse lejos de mi» (Taia,
2009: 125).

24 «Sabah estaba en pleno revival. La mitica cantante libanesa de mas de ochenta afios, que a fuerza de liftings se habia
convertido en una estatua, una momia, un icono, una chiquilla extraiia con el cabello brillante y muy rubio. [...]
Se creia que habia muerto. Pero no lo estaba del todo. Su cancion Yana Yana, que yo oi a menudo cuando era nifo,
revisada, remezclada e interpretada a dio con otra mufieca libanesa, era el hit de la temporaday (Taia, 2019: 59).

25 «No tengo nada en contra de la cultura gay occidental. Yo escucho a Madonna y Dalida, pero también escucho a
Samira Said, Sabah, Oum Khaltoum y Abdel Halim Hafez. Ahora bien, mientras que estos nombres no dicen nada
en Occidente, mi sensibilidad les debe muchisimo» (Idier y Taia, 2016; traduccion propia).
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Entre estos iconos femeninos de la época dorada de la cultura audiovisual arabe, es significativo
que Taia mencione en sus relatos al cantante egipcio Abdel Halim Hafez, uno de los grandes de la
musica popular moderna:

Oum Kalthoum, Abdelhalim Hafez, Farid El Atrach, Ismahan, Mohammed Abdelwahhab,
ces géants de la musique égyptienne célébrés et vénérés partout dans le monde arabe [...] (Taia,
2008: 67)*.

Como también se muestra en su pelicula titulada L’Armée du salut (El ejército de salvacion)
(Taia, 2013), Abdel Halim despertaba gran fervor entre el publico femenino. Siempre se diferencid
por su estilo dulce y romantico, y una vida privada rodeada de misterio, ya que nunca se casé —aun-
que existen rumores de su matrimonio secreto con Suad Hosni, artista también admirada por Taia—y
labr6 una leyenda de amores frustrados de juventud que supuestamente inspiraron sus canciones ro-
manticas y pasionales (Mazzika Alam el Phan).

Estos elementos extralingiiisticos dibujan un relato de como se va construyendo conceptual-
mente esa identidad disidente de la norma social, a la que se unen ciertas elecciones de registro lin-
giiistico.

4. Idiolecto y construccion de la identidad homosexual

Desde el punto de vista sociolingiiistico, el idiolecto literario de Taia viene determinado, cons-
ciente e inconscientemente, tanto por todo aquello que incorpora o elige de forma voluntaria para ex-
presarse como por unos habitos lingiiisticos profundamente arraigados (Guerrero Rojas, 2004: 191)
y todo lo que ha interiorizado a lo largo de su trayectoria intelectual y literaria. Estos marcadores
directos e indirectos se erigen en elementos que permiten obtener informacion acerca de su identidad
homosexual.

A lo largo de su obra podemos encontrar pistas para comprender coémo se construye literaria-
mente esta identidad. A menudo en Mon Maroc, se presentan de manera muy timida términos eufe-
misticos referidos a €l durante la infancia que aluden al arquetipo del desviado o andmalo en la cultu-
ra arabe: «Pour m’insulter, facile: me traiter d’efféminé. Je I’étais, un peu selon moi, beaucoup selon
les autres» (Taia, 2000: 32)*. Al contrario que en otras ocasiones en las que Taia introduce términos
en arabe, aqui elige el término en francés efféminé y no, por ejemplo, hassas («afectadoy»), que puede
ser el correspondiente en su dialecto. Esta eleccion es reveladora ya que, de manera implicita, el autor
hace saber al lector que la identidad que se empieza a construir, a 0jos de los demas, va a entrar en
conflicto con el modelo heteronormativo preestablecido. Un modelo que niega a los hombres evocar
o manifestar de alguna manera aspectos considerados propios del mundo femenino, pero también se
opone a la figura del marginado sexual en su cultura de origen.

Esto también se puede observar, casi siempre de manera implicita, en el capitulo «Notre radio»
de la misma novela, en el que el autor relata como siempre se sintid mas conectado a las mujeres y

26 «Oum Kalthoum, Abdelhalim Hafez, Farid El Atrach, Ismahan, Mohammed Abdelwahhab, aquellos gigantes de la
musica egipcia celebrados y venerados en todo el mundo arabe» (Taia, 2019: 60).

27 «Para insultarme, facil: tratarme de afeminado. Lo era, yo creia que algo, los demas pensaban que mucho» (Taia,
2009: 38).
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al mundo femenino, como se ha ilustrado anteriormente (apartado 2), lo que permite ir encajando
una nueva pieza del puzle identitario de Taia. Desde su infancia, y a través de sus vivencias, poco a
poco el autor se encasilla en una posicion que nada tiene que ver con la educacidon sentimental que
profesaba su entorno.

Pero, ademas, Taia también sabe regalarnos de manera valiente y sin tapujos, incluso en algunos
momentos de manera explicita y cruda, relatos en los que su realidad homosexual no deja lugar a du-
das. En la obra Une mélancolie arabe, se pueden encontrar fragmentos como el siguiente: «Je restais
avec eux méme quand ils m’insultaient, me traitaient d’efféminé, de zamel, de pédé¢ passif» (2000:
13)%. El escritor incluye aqui conscientemente los insultos que recibe por parte de sus semejantes.
Zamel en arabe dialectal marroqui puede traducirse como «marica», un insulto que ha interiorizado
como un elemento mas de todo lo que representa su identidad sexual (Mazur, 2016: 82). Cabe desta-
car el hecho de que Taia sea definido por la sociedad como sexualmente pasivo, haciendo referencia
a la concepcion que tiene dicho rol a ojos de la heteronorma patriarcal imperante. No obstante, en el
contexto arabe-islamico, siguiendo a Rebucini:

11 est aussi important de souligner que le zamel n’est pas enticrement I’équivalent du «pas-
sif» factuel de la relation. L’épithete de zamel, en fait, ne se référe pas forcément a une pratique
passive avérée, mais plutdt a une position sociale publiquement assignée. Est zamel celui que
I’on qualifie ainsi. Le zamel est toujours un autre. Personne n’utilise ce terme pour définir une
préférence personnelle envers une pratique sexuelle particuliére comme la sodomie passive? (Re-
bucini, 2013: 403).

En este marco cultural existe una cierta permisividad social con respecto a las relaciones ho-
moerdticas entre hombres, que no siempre se consideran homosexuales. Paraddjicamente, la vision
occidental es mucho mas critica con aquellos hombres que deciden tomar un rol pasivo en la relacion,
despenalizando a aquellos que toman el rol activo. Por esta razon, en el contexto marroqui de su
adolescencia, Taia puede asumir y desarrollar su sexualidad, aunque sea de manera furtiva y pagando
el precio de los insultos (sin duda zamel es uno) que recibe por parte de sus compafieros sexuales:
«On baissait nos pantalons et on faisait ’amour en groupe. J’étais moi-méme avec eux. Moi-méme et
différent. Je les adorais, oui, oui. Je restais avec eux méme quand ils m’insultaient [...]» (Taia, 2008:
13)%.

Esta concepcion social de las practicas homosexuales que Taia explicita queda enmarcada en la
dicotomia rajul/zamel, es decir, hombre/menos-hombre, que engloba, en la concepcion de uno mis-
mo, el placer sexual tanto del penetrante como del penetrado. En consecuencia, el término zamel no
se emplea para designar una practica especifica (Rebucini, 2013: 401).

28 «Me quedaba con ellos incluso cuando me insultaban, me trataban de afeminado, de zamel» (Taia, 2019: 11).

29 «Cabe sefialar también que el zamel no es el equivalente completo del pasivo de hecho en la relacion. En efecto, el
epiteto de zamel no se refiere forzosamente a una practica pasiva probada, sino mas bien a una posicion social pu-
blicamente asignada. Es zamel aquel al que se califica asi. El zamel siempre es otro. Nadie utiliza ese término para
definir una preferencia personal hacia una practica sexual especifica como la sodomia pasiva» (traduccion propia).

30 «Nos bajabamos los pantalones y haciamos el amor en grupo. Entre ellos yo era yo mismo. Yo mismo, y diferente.
Coémo los adoraba. Me quedaba con ellos incluso cuando me insultaban» (Taia, 2019: 11).
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Desde la heteronorma local, el mismo enfoque de las practicas homoerdticas se refleja clara-
mente en al-Jubz al-hafi, cuando Chukri relata como se ve obligado a prostituirse con hombres ex-
tranjeros para sobrevivir, pero aclara que su masculinidad nunca quedo en entredicho. Estos hombres
merecen el calificativo de hassdas, «afectado, afeminado, marica», y /ifi, «sodomitay (gukﬁ, 1993:
106)°":

Nl o 3l al Ul 3y ity [] AS LY 138 Mol 43 Al ol ga oo ) 4ai US
oSl P eSud Mg udaii e )il ] L0l ek Al e it Gl a e ul SITL ] 4ens
1S 13 £k gl ) a3 S oLl o) g ol Ul S (g aa Ja

Chukri cuenta este episodio para reafirmar su masculinidad, ya que las practicas sexuales que
la sociedad asigna a los hombres heteronormativos, en términos generales, suelen girar en torno a la
penetracion y la masturbacion. Para €1, las practicas homosexuales son las mismas que realizaria con
cualquier mujer y, por lo tanto, quedan justificadas con sus ensofiaciones a ojos de la heteronorma
imperante: «L’expression de la masculinité de la rajuliya se déploie dans 1’espace public et non dans
la chambre a coucher» (Rebucini, 2013: 401)*2. Desde este punto de vista, las escenas de relaciones
sexuales con hombres que menciona Chukri no quedan fuera de lugar en el desarrollo de su heterose-
xualidad normativa, ya que se trata de actos mas que justificados dentro de un modelo de sexualidad
masculina agresiva y dominante, aunque la admision en primera persona de haber cometido esta
agresion sexual es rara e impactante en el contexto literario arabe (Massad, 2007: 315):
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(Sukri, 1993: 66-67)

Por lo expuesto arriba, los insultos explicitos que Taia recibe constituyen la otra cara de la con-
cepcion social que Chukri se atrevid a poner al descubierto como practica social en primera persona,

31  «Nos dirigimos a las afueras de la ciudad. Sin duda, era un marica. [...] Yo estaba en ereccion, no me atrevia a mi-
rarle a la cara. [...] Para eyacular rapidamente me imaginé que estaba violando a Assia en Tetuan. [...] Me abroché
el pantaldon. Me crucé las manos sobre el pecho como si no hubiera pasado nada. Hay muchas mujeres, ;qué razon
hay para ser marica?» (Chukri, 1996: 82).

32  «Laexpresion de la masculinidad de la rajuliya se despliega en el espacio ptblico y no en el dormitorio» (Rebucini,
2013: 401; traduccion propia).

33 «Pero él era un chico. Mi sexo estaba ya en ereccion. Era mio. Mis ojos lagrimeaban de placer, le acarici¢ las manos,
las retird y se puso a mirarme perplejo. Tenia miedo. [...] Quiso levantarse, pero le cogi violentamente de las manos.
Mi cuerpo temblaba, parecia como endiablado. Se desprendio y quiso huir, lo cogi y lo puse debajo. Ya era mio»
(Chukri, 1996: 54).
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aunque sin reivindicarla como identidad politica. Sus relatos no se alejan de la educacion sentimental
que ha bebido de su entorno, pero Taia muestra una actitud transgresora, rompiendo con todos los
estereotipos acerca de la sexualidad masculina a ojos de sus semejantes.

Escenas de relaciones homosexuales como la anterior se alternan, en la obra de Chukri, con
otras en las que describe, sin tapujos y con un lenguaje explicito y realista, la atraccion sexual que es
capaz de sentir hacia una mujer (Sukri, 1993: 34)*:
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Ofisha ghadd Lot el Jies g cinde 3 gl L e Jiul e ) linaiio b S b jaia lgasa AL gl
Bl g b o ot Lalla LA 5 330 Mg 5 gla Aie 5 B pana el [ ] 000 ol mjeeall Aie 58

Estos relatos descarnados, fuera de toda convencion social, ideologica e incluso literaria de la
época, conectan con la educacion sentimental que socialmente se espera para cualquier hombre. Sin
embargo, en Taia suponen una reversion implicita del patron social establecido, porque, muy lejos de
sentirse humillado, suponen una oportunidad para desarrollar positivamente su sexualidad e ir cons-
truyendo su identidad como homosexual, aunque sea en el secretismo y la clandestinidad.

Taia es capaz de presentar de manera explicita y sin ninglin tipo de disimulo su atraccion y
deseo hacia otros hombres, sus semejantes. Como manifiesta explicitamente, es una manera de ser ¢l
mismo y a la vez otra persona, de tener una identidad oculta y diferente respecto a los demas chicos,
porque es conocedor de su papel pasivo en el acto, muy distinto al papel que ejercian los demas parti-
cipantes en la relacion sexual, similar al que también ejercia Chukri con sus amantes masculinos, que
le permitia tener un estatus sexual diferente y justificado en su entorno.

Sin embargo, al asumir el rol pasivo en la relacion sexual, Taia acepta el insulto a modo de
reapropiacion simbolica. Es el precio que tiene que pagar por desempefiar sexualmente ese papel.
Un elemento mas de la subjetividad homosexual del autor y con el que otros hombres homosexuales
pueden llegar a sentirse identificados. Ademas, se debe mencionar la presencia de la violencia y su
conexion con el sexo, siempre patente tanto en las obras de Taia como en las obras de Chukri. Una
violencia que aparece normalizada, ya que forma parte de la educacion sentimental que ambos han
recibido.

La crudeza literaria de las escenas sexuales, a veces violentas, es un elemento comun a la auto-
biografia de Chukri y Une mélancolie arabe, obra que muestra abiertamente la identidad homosexual
de Taia. Ambas obras representan de manera explicita escenas de violacion, aunque los protagonistas
adquieren papeles inversos. Antes hemos visto a Chukri en el papel de violador, mientras Taia narra
una ocasion en la que es arrinconado por los chicos malos del barrio, que lo someten diciéndole:

34 «jAssia se desnuda! [...] El vestido se deslizo por el cuerpo de Assia. Se desnudo. jLa hija del propietario del jardin,
desnuda! jQué blancura tan resplandeciente! jQué cabellera tan negra! ;Y qué pecho tan erguido! El pubis lo tenia
muy negro y hermoso. Me dolia la ereccion. Mis deseos se avivaron. [...] Mi dolor aumentaba, un dulce estremeci-
miento me corri6 por todo el cuerpo dejandome apoyado al tronco del arbol, estuve a punto de caer» (Chukri, 1996:
26).
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«Ouvre tes fesses, j’ai dit... Ouvre-les ou bien je te viole... Je le jure que je vais te violer, petite Lei-
la...» (2008: 23)*. Es decir, lo feminizan y lo cosifican utilizando el nombre del arquetipo femenino
de amor casto, puro ¢ imposible de la poesia arabe preislamica, Layla*®. Para ellos no es un semejan-
te, sino alguien bien diferente, con un estatus social y sexual inferior, y asi pueden justificar el acto.

Ce cul de Leila dont je découvrais la force sexuelle ne m’appartenait plus. Son destin était
désormais entre les mains de Chouaib. J’ai voulu un moment lui donner mon vrai prénom, lui
dire que j’étais un garcon, un homme comme lui... Lui dire qu’il me plaisait et qu’il n’y avait
pas besoin de violence entre nous, que je me donnerais a lui heureux si seulement il arrétait de
me féminiser... Je n’étais ni Leila, ni sa sceur, ni sa mére. J’étais Abdellah [...] (Taia, 2008: 20)*".

Se trata de una victima, pero entre comillas. En la manera que tiene de representarse como
victima en un acto de sumision, de zamel, reside la innovacion de Taia al explicitar su identidad ho-
mosexual, lo que puede afirmarse cuando el autor es capaz de gritar internamente su nombre durante
la agresion, confesando que desea ser poseido, no como Leila, sino como Abdellah, y distanciandose,
asi, explicitamente del esquema heteronormativo impuesto por sus agresores para justificar sus fe-
chorias. Ademas, reivindica su nueva identidad homosexual como individuo de sexo masculino —lo
que corresponderia en arabe a mitli, persona que desea a alguien del mismo sexo—, al contrario de lo
observado en las obras de Benyellin y Chukri.

Prueba de ello es que, en los fragmentos anteriores, se pueden observar marcadores lingliisticos
directos de contenidos de cardcter sexual en la forma de expresarse de cada escritor, en su idiolecto,
mediante vocablos dialectales e, incluso, obscenos. Por el contrario, en el idiolecto literario de Ben-
yellun, que responde siempre al registro normativo del arabe clasico, aparecen muy pocas alusiones
explicitas al sexo. Se pueden encontrar solamente dos casos, uno ya comentado (apartado 2) y otro
que se refiere a meros escarceos amorosos, ambos enmarcados en practicas pueriles de descubrimien-
to de la sexualidad.

En contraste, la transgresion ideoldgica, tematica e idiolectal de Chukri se ejemplifica con los
18 pasajes de claro contenido sexual que podemos identificar, mas crudos y explicitos, como correlato
de un ambiente social en el que las practicas homosexuales masculinas se achacan a las condiciones
locales de pobreza y miseria moral, y a los efectos sociales perturbadores del colonialismo (Massad,
2007: 349). La transgresion en Chukri se extiende también al plano idiolectal introduciendo térmi-
nos en diferentes lenguas: en arabe marroqui o dariya, en bereber o en espafiol. Por ejemplo, en una

35 «—Abreel culo, te digo... Abrelo bien o te violo... Te juro que voy a violarte, pequefia Leila...» (Taia, 2019: 13-14).

36 Enelimaginario cultural arabe, Layla es el amor imposible de Qays, poeta preislamico que se enamora perdidamente
de ella a temprana edad, pero nunca puede consumar su pasion por el rechazo de la familia. Qays acaba loco (majniin,
en arabe), consumido por esta pasion aciaga, por lo que también se le conoce como Majniin Layla, el loco por Layla,
siendo la pareja de amantes modelo del llamado amor udri, casto e imposible (Pellat, 1986). De ahi, la connotacion
cultural de este apelativo, referido al arquetipo de mujer pasiva y sagrada, deseada y profanable.

37 «Aquel culo de Leila, cuya fuerza sexual estaba descubriendo, ya no me pertenecia. Su destino estaba a partir de
ahora en manos de Chouaib. Por un momento quise decirle mi verdadero nombre, decirle que yo era un chico, un
hombre como él... Decirle que me gustaba, y que la violencia era innecesaria entre nosotros, que me entregaria a
¢l felizmente si tan solo paraba de feminizarme... Yo no era Leila, ni su hermana, ni su madre. Yo era Abdela [...]»
(Taia, 2019: 16-17).
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conversacion con una prostituta espafiola en un burdel de Tanger en torno a su vigor sexual, Chukri
introduce una frase en espafiol, transcrita en caracteres arabes y repetida después en alfabeto latino:

« ot s O - A @l Leudy) layy & e @'-“‘ O Q—iﬂiﬂi (-‘ 2 jEres fuerte! Eh»
(Sukri, 1993: 48).

Esta técnica no solo puede obedecer a la intencion de dar color historico y local realista, con las
palabras exactas en el idioma que fueron dichas por la persona evocada, sino también por la connota-
cion implicita que conlleva el uso de otro idioma. Por una parte, Chukri utiliza un registro moderno
del arabe estandar en su prosa y se sirve de algunos eufemismos para expresar tabues sexuales, sin
hacer muchas concesiones al arabe dialectal marroqui o dariya, que seria el registro que la sociedad
utiliza normalmente para verbalizarlos. Pero, por otra parte, en ocasiones utiliza la lengua extranjera
para contar lo que en arabe clasico no se puede decir con las mismas connotaciones escabrosas.

Del mismo modo, en el episodio con el extranjero que compra sus favores sexuales, Chukri se
refiere a su miembro viril con la palabra eufemistica Say’1 («mi cosa») del arabe clésico y enfatiza la
viru-lencia sexual de la escena con la interjeccion bravo en caracteres arabes, al estar ya incorporada
al dariya marroqui, aunque a continuacion transcribe macho en alfabeto arabe y luego lo repite en
espafiol, con una intencion disfémica:

| gl o8l el g8 3 3 Agas M) daslh of 5 el a1 Blatil ol 3y Ay Sy Machow
(Sukri, 1993: 106)*.

La presencia de diversas lenguas marca igualmente el idiolecto literario de Taia, que se desa-
rrolla fundamentalmente en francés. En ocasiones, del mismo modo que Chukri, estos vocablos apa-
recen como marcadores explicitos de denotacion sexual, con palabras tabi como el ya mencionado, y
reivindicado por el autor, zamel: «Tu étais un zamel. Un péd¢. Je I’étais aussi. Nous 1’étions I’un pour
I’autre, évidemment, sans fierté, sans honte» (Taia, 2008: 118)*; o0 zob, respectivamente traducidos en
la version espafiola en notas a pie de pagina, como maricon y pene (Taia, 2019: 11 y 19), aunque este
ultimo tendria connotaciones mas vulgares y equivaldria, por ejemplo, a polla. En estos casos ocurre
al contrario que en la narracion de Chukri, pues zamel o zob son palabras malsonantes del dialecto
marroqui que no tienen equivalente en la lengua éarabe clasica. Esto implica que la interpretacion
para los lectores nativos de su cultura pueda ser disfémica, pero para los lectores ajenos a ella pueda
resultar eufemistica, al no conocer exactamente la carga peyorativa de estas palabras en su contexto
original y tener que presuponer a qué se esta refiriendo.

En otras ocasiones, como no podria ser de otra manera, los términos en arabe remiten a cultu-
remas (Molina, 2006: 79), entre ellos el ya citado bled, maajoun («dulce de hachis con frutos secos,
miel y especias») y los conocidos genios o djinn (Taia, 2008: 15), ademds de vocablos con un gran
poder simbolico en la cultura original del autor, como baraka, que en la version espaiiola se explica

38  «Yo estaba en ereccion, no me atrevia a mirarle a la cara. El decia: —jBravo! jBravo, macho!» (Chukri 1996: 82).

39  «Tu eras un zamel. Un maricon. También yo lo era. Lo éramos uno para el otro, evidentemente, sin orgullo, sin
vergiienzay (Taia 2019: 103).
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en nota a pie de pagina como «[...] bendicion en arabe, cercano a nuestro sentido de aura; en cierto
momento de la narracion, Taia la define como ‘luz’» (Taia, 2009: 19) o «suerte, favor de los dioses»
(Taia, 2019: 52).

Al igual que hace Chukri para reflejar el idiolecto de la prostituta espafiola de los ejemplos
anteriores, Taia también recurre al plurilingliismo para caracterizar el idiolecto, los rasgos sociolin-
giiisticos de un personaje concreto (Ayuso de Vicente, 1990), como en un episodio de Une mélan-
colie arabe cargado de referencias ancestrales, en el que una mujer de negro le habla en una lengua
familiar, pero que ¢l no entiende, un arabe peculiar que se explica en la nota a pie 7: «jSoy judia! {Me
llamo Sara!» (Taia, 2019: 84). El caracter pluricultural del autor, en el sentido de individuo formado
a partir de sus experiencias en distintas comunidades y que participa, por tanto, de multiples culturas,
le permite construir sus propios modelos mentales (Trujillo Saez, 2005: 32) y se manifiesta en su
idiolecto con la mezcla de lenguas, a menudo asociada, también, a creencias esotéricas:

Notre communion spirituelle était précieuse a mes yeux. Tu croyais aux mémes choses que
moi. Les saints, Les djinns. La sorcellerie. La superstition. Les encens. Le jaoui, la chabba, le
harmal, le fasoukh, tu savais ce que c’était (Taia, 2008: 116)*.

En suma, la realidad cultural en la que se contextualizan los relatos irrumpe y queda patente,
entre otras numerosas alusiones culturales que los impregnan, en el empleo de términos de la lengua
arabe, lengua originaria de las obras de Benyellun y Chukri, lo que complace a Taia cuando menciona
Le Pain nu: «[...] en arabe en plus» (Taia, 2000: 97)*. En ese sentido, quiza desde un punto de vista
diacrénico se podria ver reflejada la relacion con la lengua de la colonizacion: Benyellun, intelectual
nacionalista, elige 16gicamente el arabe clasico; Chukri, victima de las desigualdades socioeconomi-
cas en su propio pais, se expresa también en arabe clasico, pero trufa su relato de palabras en francés,
espafiol, dariya e, incluso, bereber; mientras que Taia, nacido en un pais independiente desde 1956 y
exilado y residente en Paris, opta en su programa idiolectal por la lengua francesa. Como individuo
pluricultural, se puede servir tal vez de ella para hacer oir su voz en defensa de las sexualidades mar-
ginalizadas, sin necesidad de que sea traducida en Marruecos y Francia.

5. Conclusiones

A partir de los postulados de la teoria de género y de los conceptos que aluden a las relaciones
familiares y afectivo-sexuales, los referentes socioculturales de género y los conceptos literarios de
idiolecto e implicitud, se ha llevado a cabo un analisis comparativo del tratamiento de la identidad
homosexual en la tradicion autobiografica de la literatura magrebi y, mas concretamente, marroqui,
dado el corpus de obras seleccionado. Este incluye dos relatos de infancia y adolescencia de Taia y
otros dos de Benyellun y Chukri, modelos autobiograficos en los que el héroe protagonista relata la
progresiva construccion de su identidad.

40 «Nuestra comunioén espiritual era preciosa a mis ojos. Creias en las mismas cosas que yo. Los santos, Los djinn.
La brujeria. La supersticion. El incienso. El jaouni, la chabba, el harmal, el fasoukh: tu sabias lo que eran» (Taia,
2019: 101).

41  «[...] en arabe ademas» (Taia, 2009: 121).
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El primer relato por orden cronolodgico, Fi-I-tufiila de Benyellin, narra la trayectoria ejemplar
del héroe nacionalista en formacion, en pugna por forjar su propia individualidad como joven de una
¢lite frente al poder del mundo de los mayores. También muestra su ser ideoldgico frente a la sociedad
europea colonialista o la sociedad tradicional de su pais, y se enfrenta a la comunidad y sus estrictas
normas segregadoras como individuo sexuado. En esta lucha, el resultado es el cumplimiento de las
expectativas sociales, ajustadas a los cambios politicos, ideologicos y culturales que se producen con
la independencia de Marruecos.

La obra de Chukri, la segunda en el tiempo, muestra a un antihéroe en lucha por la superviven-
cia, cuya masculinidad se reafirma con brutalidad, desvelando los aspectos mas violentos del modelo
heteronormativo imperante en el Marruecos de la época. En consecuencia, no muestra una trayectoria
ideal de formacidon que cumpla con unas expectativas sociales, sino que mas bien denuncia una au-
sencia total de educacion sentimental y sexual, pues parte de un modelo de sexualidad desbocada y
sin cauces.

Respecto a los relatos de infancia y adolescencia de Taia, a pesar de ser obras algo distantes en
el tiempo, se inscriben en la linea de la literatura autobiografica marroqui moderna, marcada por los
relatos fundacionales de Benyellun y Chukri. En este sentido, ambos son referentes literarios de Taia
y, en el caso de Chukri, se puede afirmar que se trata de un referente consciente, por las menciones
claras de su obra y figura en estas obras autobiograficas. Esta afinidad permite situar a Taia como
heredero de la trayectoria de Chukri, Zafzaf o Laabi.

No obstante, las obras de Taia reflejan una evolucion clara con respecto al modelo de Bildungs-
roman clasico que responde a la heteronormatividad que Benyellun perpetaa y gracias a la que Chukri
justifica los actos homosexuales y los sexualmente violentos. Por el contrario, Taia construye un
relato iniciatico en el que se reivindica la identidad homosexual, incluso asumiendo el desprecio de
la sociedad heteronormativa. Le inspiran referentes femeninos del entorno familiar, referentes mas-
culinos como ciertos hombres solteros, los jovenes del barrio en Mon Maroc y sus amantes en Une
mélancolie arabe, al igual que iconos socioculturales de su identidad de género. Quiza por eso, en
Mon Maroc, la identidad homosexual se desvela, por lo general, mediante marcadores indirectos que
dejan al lector inferir los contenidos, mientras que su idiolecto se hace mas explicito y directo en Une
melancolie arabe, como si su obra siguiera la progresiva construccion autobiografica de su identidad
homosexual reivindicada.

Esta evolucion se observa igualmente en los marcadores lingiiisticos de su idiolecto literario. La
primera decision del programa idiolectal de Taia es escribir en lengua francesa, del mismo modo que
Benyellun adopta un registro formal de arabe estandar moderno, adecuado a su ideologia politica, y
Chukri decide mezclar este registro con palabras y expresiones en dariya, espaiol o francés. En este
aspecto, las obras autobiograficas de Taia muestran afinidad con la de Chukri, ya que ambos introdu-
cen palabras de otras lenguas que se convierten en marcadores lingiiisticos intencionales. En la obra
de Chukri, expresan lo procaz, escatologico y desvergonzado que permanece oculto socialmente,
fuera de los contextos sociales donde se habla en arabe clasico, teniendo como efecto interpretativo
en el lector la asociacion con otro sociolecto de registro cultural distinto o inferior. Las obras de Taia
ponen de relieve su identidad pluricultural a través de culturemas alusivos a objetos y creencias de
su Marruecos natal, y transgreden el discurso sociocultural prevalente para expresar su identidad
homosexual.
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De este modo, Taia es uno de los primeros escritores marroquies que, desplazando el mode-
lo heteronormativo clasico en la cultura de su contexto, trata abiertamente y reivindica su propia
homosexualidad en su obra literaria. Sus relatos de formacién muestran, sin ambages, que otra
educacion sentimental no solo es posible, sino que debe seguir siendo reivindicada en la literatura
y en la vida.
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