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Resumen: El presente articulo es una lectura hermenéutica del didlogo que sostienen Augusto
y Virgilio en la novela de Hermann Broch Der Tod des Vergil (1945) [La muerte de Virgilio]. A partir
de las concepciones hermenéuticas del didlogo planteadas por Gadamer y Szondi, nos interrogamos
sobre la naturaleza del que mantienen el emperador y el poeta sobre el destino de la Eneida, asi como
sobre si la comprension es posible o no. La oscilacion dialéctica resultante del analisis hermenéutico
desplegado nos conduce, mas allad de las dos interpretaciones (Weigand y Komar) candnicamente
establecidas, a proponer una interpretacion alternativa de la decision final de Virgilio de entregar su
manuscrito que tiene la virtud de iluminar la relacion que la literatura sostiene con el poder.
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Abstract: This article is a hermeneutic reading of the conversation between Augustus and Vir-
gil in Hermann Broch's novel Der Tod des Vergil (1945) [The Death of Virgil]. Drawing on the her-
meneutic conceptions of dialogue put forward by Gadamer and Szondi, we question the nature of
the dialogue between the emperor and the poet about the fate of the Aeneid, and whether or not un-
derstanding is possible. The dialectical oscillation resulting from the hermeneutic analysis deployed
leads us, beyond the two canonically established interpretations (Weigand and Komar), to propose
an alternative interpretation of Virgil's final decision to hand over his manuscript. This interpretation
illuminates the relationship between literature and power.
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Primera consideracion: la hermenéutica. Entre Gadamer y Szondi

De qué hablamos cuando estamos hablando de hablar? La respuesta a esta pregunta e incluso

la misma pregunta pasan por una reflexion hermenéutica. El habla no puede comprenderse sin
previamente habernos comprendido en ella, y, asi, didlogo y comprension no son sino las dos caras de
la lingiiisticidad que, como humanos, define nuestra realidad. Si, tal como explic6 Hans-Georg Gada-
mer, el ser que puede ser comprendido es lenguaje’, la primera pregunta que nos plantea la compren-
sion intrinseca del lenguaje es la pregunta esencial de la hermenéutica que, a su vez, es la pregunta
universal del ser. Y, siguiendo las ideas que Gadamer expuso en Wahrheit und Methode. Grundziige
einer philosophischen Hermeneutik (1960), existe una experiencia Uinica donde se concreta esta apre-
hension: la del didlogo. El didlogo es la forma privilegiada que halla el lenguaje para desarrollarse,
es alli donde, podriamos decir, el lenguaje hace, por antonomasia, experiencia de ¢l mismo. Y esto no
solo es asi por la posibilidad que el didlogo brinda de confrontar la propia instancia con una instancia
enunciativa ajena, sino, ademas, porque, gracias a ¢l, entramos en contacto con los horizontes de las
diversas tradiciones que han ido constituyendo nuestra habla en tanto que cristalizacion de la vida
de la lengua en cada momento. Las diversas manifestaciones historicas que han tejido el lenguaje se
ponen, ciertamente, en juego en el didlogo (cf. Gadamer, Wahrheit...). Es en este sentido que Gada-
mer, escogiendo la hermenéutica como una nueva koiné, como una prima philosophia de nuestros
tiempos, lo plantea como medio a través del cual se puede llegar a una verdad sin pasar por la obje-
tividad astringente del método. La objetividad de la hermenéutica gadameriana no se atiene, pues, a
método alguno, es otra: es la de la actitud abierta y la renovacion de las expectativas del intérprete,
la del didlogo que permite la contraposicion de los hablantes. No se trata de un método que depure
la subjetividad en la enunciacion, tal como pretenden otras ciencias. Se trata, en cambio, de que la
hermenéutica comprende que la subjetividad no puede estar nunca desimplicada de lo que dice, de
que la hermenéutica sabe que su papel es el de la correcta inteleccion de la participacion del sujeto en
el lenguaje. Nunca hablamos fuera de nosotros: toda comprension empieza con una autocomprension.

Asi, en este enraizamiento esencial y universal de la comprension como condicion existencial
del sujeto, descubierta por la hermenéutica en el giro filoséfico y ontologico de Heidegger, pero solo
culminada histéricamente con Gadamer, el didlogo deviene camino hacia una verdad. Recuperando
el modelo platonico, el de Gadamer es un didlogo que se abre hacia el semejante mientras reflexiona
acerca de su marco y se entrena en la disciplina del preguntar. Comprender, para Gadamer, siempre
supone llegar a un entendimiento con los demas, tejer un acuerdo que nos transforme, llevar adelante

1 «Nuestra reflexion ha estado guiada por la idea de que el lenguaje es un centro en el que se retinen el yo y el mundo,
o mejor, en el que ambos aparecen en su unidad originaria. Hemos elaborado también el modo como se representa
este centro especulativo del lenguaje como un acontecer finito frente a la mediacion dialéctica del concepto. En todos
los casos que hemos analizado, tanto en el lenguaje de la conversacion como en el de la poesia y en el de la inter-
pretacion, se ha hecho patente la estructura especulativa del lenguaje, que consiste no en ser copia de algo que esta
dado con fijeza, sino en un acceder al lenguaje en el que se anuncia un todo de sentido. Esto nos habria acercado a
la dialéctica antigua porque tampoco en ella se daba una actividad metodologica del sujeto, sino un hacer de la cosa
misma [...]. Este hacer de la cosa misma es el verdadero movimiento especulativo que capta el hablante. Ya hemos
rastreado su reflejo subjetivo en el hablar. Ahora estamos en condiciones de comprender que este giro del hacer de la
cosa misma, del acceso del sentido al lenguaje, apunta a una estructura universal-ontologica, a la constitucion funda-
mental de todo aquello hacia lo que puede volverse la comprension. El ser que puede ser comprendido es lenguaje.»
(Gadamer, 567-568)
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una metamorfosis guiados por la disposicion ética a ser otro. La forma mads sincera y genuina de estar
con el projimo es, segun Gadamer, el didlogo. Para él, una pregunta es una fractura del continuum
del discurso que permite convertir lo que, para el método, eran respectivamente un sujeto y un objeto
en dos sujetos implicados que funden, en su intercambio, sus anteriores autocomprensiones del feno-
meno. En otras palabras, la transformacion productiva no se da solo respecto al hecho, sino también
respecto de los participantes en el didlogo (la conversacidon no tiene ningln recorrido si cada interlo-
cutor no parte de la base que el otro puede tener razon). Por esta via, el potencial de alteridad exigido
como revulsivo moral deviene enorme, puesto que se nos pide estar siempre presto a la experiencia
del otro?. La vocacion de la hermenéutica, segun Gadamer, es, pues, este amor hacia la expresion de
lo plural en lo humano, una estima guiada por un imperativo dialdgico destinado a ahorrarnos los
dogmatismos y hacernos trabajar, a través de la tolerancia, hacia una fusion (Verschmelzung) de hori-
zontes que alimente la esperanza de concebir una nueva sintesis siempre lista para ser cuestionada en
posteriores didlogos. De tal guisa, el juego siempre queda abierto.

El planteamiento gadameriano del dialogo es, por tanto, impecable, pues nos traslada una as-
piracion desiderativa que nos exhorta a construir un terreno comin de entendimiento con los otros.
Mas en su misma perfeccion halla su fisura: el no reconocimiento de la crisis. Soslaya que la buena
fe no es propia de la modernidad y que esta ultima en modo alguno tolera que los sujetos se dirijan
organicamente hacia un acuerdo. Prueba del abandono del campo de la vida real por parte del didlogo
entendido a la manera de Gadamer es que el idealismo que lo impregna no nos permite leer la litera-
tura moderna. En efecto, en estas obras, los personajes carecen de la pietas —Ila caridad interpretativa
que, en el esquema gadameriano, es la condicion misma de existencia de todo auténtico debate— que
Gadamer da por hecho que detentan los interlocutores en los didlogos. Verdaderamente, los protago-
nistas del arte moderno actian en las antipodas de los requisitos morales que fundamentan el dialogo
gadameriano. Hasta tal punto asi lo hacen que, lejos de vehicular experiencia alguna que, bien que
fuera a través de la negatividad, nos pudiera permitir vislumbrar la posibilidad de un acuerdo, ponen
en escena auténticos didlogos de sordos que impiden insertar esta negatividad en un camino produc-
tivo capaz de conducir a una sintesis.

En consecuencia, en esta posicion historica en que parece habernos abandonado la modernidad,
el planteamiento de Gadamer suena disonante. ;Qué pasa si el sujeto no quiere o no estd en condicio-
nes de establecer este didlogo abierto que Gadamer propone como alma de su hermenéutica? Siempre
fallan tantas cosas cuando las confiamos a la voluntad... ;No es, pues, como minimo, extremadamen-
te fragil su planteamiento?

Péter Szondi recogio esta experiencia moderna de la imposibilidad del didlogo en su ensayo
Theorie des modernen Dramas (1880-1950), publicado el afio 1956. En su texto, Szondi nos habla

2 Estaexperiencia debe leerse en la clave de negatividad (Nichtigkeit) que Gadamer recoge de la Erfahrung hegeliana.
No es, pues, una experiencia positiva, sino un riesgo de rotura, un imperativo de transformacion radical que no deja
espacio a otra posibilidad que no sea la de convertirse en otro. La experiencia del otro nos obliga a reconocerle un
valor propio como interlocutor, pero también nos cuestiona nuestros axiomas y los fundamentos sobre los cuales
reposa nuestra cosmovision. Esta negatividad esencial de la experiencia en el dialogo se transforma, por tanto, en una
obertura productiva hacia los demas. Es decir, metamorfosea no solo en consenso, sino, asimismo, en confrontacion,
la version de nosotros mismos que hemos dejado atras. El caracter de la experiencia comprensiva, critica, interpreta-
tiva es, por tanto, el de la negatividad, el de un constante ir y venir entre la claridad y el malentendido que nos aporta
la experiencia.
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in extenso del didlogo en tanto que la base sobre la que se sostiene el drama moderno, al que diag-
nostica una grave crisis, el factor desencadenante de la cual no seria otro que la imposibilidad de
los personajes de escuchar y hablar’. Esta incapacidad de los sujetos de comunicarse —es decir, de
hacer efectiva la que justamente es la condicion de posibilidad del didlogo segun Gadamer— Szondi
la examina desde una perspectiva materialista. Asi, tratando de no desarrollar su idea sobre el vacio
(tras renunciar a adoptar como modelos los didlogos platonicos puesto que, a su entender, no son
representativos de la posibilidad o imposibilidad de didlogo en nuestro mundo), decide partir de los
analisis de obras concretas de significativos autores draméaticos como valedores del despliegue de su
tesis sobre la crisis del género. Son, pues, las obras mismas las encargadas de desmentir la ilusion de
una comunicacion franca, de desvelar la quimera que supone esperar un intercambio dialdgico expe-
riencial como el pretendido por Gadamer*.

El presente articulo ha terciado, entre estas visiones antitéticas de Gadamer y Szondi, para de-
sarrollar su propia lectura del didlogo que mantienen el emperador Augusto y el poeta Virgilio en la
novela Der Tod des Vergil (1945) [La muerte de Virgilio], de Hermann Broch. La tercera parte del li-
bro —«Tierra. La esperay— nos depara el climax de la obra, constituye el punto donde se acumula la
maxima tension y se empiezan a plantear las soluciones que la misma trama aportara. En su conjunto,
el didlogo brochiano entre Augusto y Virgilio sobre si debe o no arder 1’ Eneida —una anécdota his-
torica de la que el autor se sirve para poner sobre la mesa la vigencia del dilema entre arte y poder—
deviene el ejemplo hermenéutico perfecto de la cuestion existencial de novela moderna, del callejon
sin salida del modernismo tardio que, atrapado por la tension dialéctica entre las dos posiciones con-
sideradas, es autoconsciente del fracaso de su intento de hacer legible el mundo a través del lenguaje.

3 Sila caracteristica principal del drama es la de ser un género basado, precisamente, en el didlogo, en su naturaleza
de intercambio, que sigue la misma logica de comunicacion y transformacion que el didlogo que propone Gadamer
(en el previo entendimiento de que la transformacion es el vehiculo que posibilita la accidn), es natural que uno de
los episodios mas agudos de la crisis del drama sea la imposibilidad del didlogo. En palabras de Szondi:

El predominio absoluto del didlogo —del ejercicio de la palabra entre personas— refleja la circunstancia
de que el drama se funda en el retrato de la relacion interpersonal y que solo tiene en cuenta lo que sale a relucir
en ese ambito especifico (73-74).

El conjunto del drama se deriva, en suma, de su origen dialéctico. No surge gracias a un yo épico que se
interne en el seno de la obra, sino gracias a la superacion —continuamente alcanzada y anulada continuamente—
de la dialéctica interpersonal que se hace palabra en el didlogo. También en este sentido el didlogo es el soporte
del drama. Que el drama exista dependera de si el didlogo es posible (78).

Ergo, en tanto que se ha hecho imposible el didlogo dentro de la modernidad, el drama, en la época moderna, cae,
segun Szondi, en una profunda crisis existencial.

4 Es oportuno recordar el fracaso de Gadamer en su intento de abrir, en 1981, un didlogo con Jacques Derrida. Tal
como ha explicado, por ejemplo, Mufioz Gonzalez, la cita de Paris no solo se abrié con «preguntas de Derrida, que
para algunos estuvieron completamente «fuera de lugar» —pues parecieron desatender por completo la presentacion
previa de Gadamer, y pasar de largo frente a lo que era realmente importante—», sino que ademas «tenian un propo-
sito bien calculado: [...] producir una ruptura y poner al descubierto la invalidez de ese axioma que Gadamer da por
sentado como condicion de posibilidad de toda apertura hacia lo otro: la “buena voluntad de comprension™» (21).
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I1. El dialogo en Der Tod des Vergil: la literatura como fertium datur entre historia y filosofia

Todo lenguaje, al emplearse, abre un infinito mundo polisémico. Del mismo modo, ninguna
palabra es pronunciada sin intencion. Sabedor de ello y de que el César jamas obra en balde, Virgilio
se angustia cuando aparece su antiguo amigo Octavio —ahora Augusto, majestad imperial— en la
camara del palacio de Brindisi donde el poeta agoniza. El proceder cauteloso con el que emperador
inaugura la conversacion, a partir de algunos recuerdos mutuos entrafables, incrementa la inquietud
del enfermo.

Virgilio sospecha de las intenciones de Augusto y decide resistir el embate: el didlogo entre
ambos, comenzara, pues, sin expectativa de €xito, por cuanto ambos interlocutores, conocedores del
proposito radicalmente contrario del otro, se hallan predispuestos no por el ansia genuina de apre-
hender la complejidad del problema planteado, sino por las prevenciones, previas y opuestas, de no
ceder ni un un apice en sus irreconciliables posiciones. Para Augusto, Virgilio ha de renunciar inape-
lablemente al delirio de quemar la Eneida; el poeta, por su parte, se siente obligado consigo mismo
a mantener la promesa que se ha hecho de destruir la obra, por cuanto la considera imperfecta y, por
tanto, mistificadora.

He aqui, por lo tanto, que la praxis del dialogo, segun lo establecido por Gadamer, se halla veta-
da por la indisposicion al entendimiento en la cual se encuentran enrocados ambos interlocutores. Ni
uno ni otro quieren comprenderse. La instancia de apertura a los significados que podrian ofrecerse
mutuamente ha llegado a un punto muerto incluso antes de existir. Todo nos invita, por ende, a definir
el dialogo que mantienen Virgilio y Augusto como un pseudodidlogo, como un dialogo fracasado,
como un malogro, que, segin Gadamer mismo, puede darse en dos niveles.

El primero es cuando el otro es visto como un mero objeto instrumental, esto es, cuando no se le
reconoce la entidad de instancia enunciadora y, por ello, todo cuanto llega a decir no se escucha, dado
que no ha sido dignificado como elemento merecedor de atencion. Tal no puede ser, empero, el caso
de Virgilio y Augusto, puesto que ambos estan unidos por una estrecha relacion personal de amistad.

La determinacion del segundo nivel de fiasco del didlogo —siempre segiin Gadamer— exige
mayor matizacion. A pesar de que el otro pueda ser reconocido como sujeto, si de €l pretende obte-
nerse, ante todo, un provecho, la posible relacion desinteresada que debiera ser el didlogo queda total-
mente subordinada a la conveniencia particular. Y es justamente en esta ambivalencia que se situa la
relacion entre el emperador y el poeta. El caso es que, si bien la competitividad en el didlogo que los
dos desarrollan para dirimir quién tiene razén epistemologicamente no se puede reducir a una mera
confrontacion de utilidades, si que tiene mucho de compromiso preestablecido. Asi, en la practica, su
coloquio va alternando, con prodiga intermitencia, fértiles valles de sinceridad y apertura que dan pie
a pensar que pueden llegar a conclusiones comunes, y agrestes parajes en los que se evidencia como
la necesidad que los determina vuelve a separarlos inexorablemente justo cuando parecia que iban
camino de alumbrar un horizonte comtn. En definitiva, juzgando en rigor, el otro nunca serd com-
prendido de una manera real, a pesar de que la amistad que comparten, al acercarlos emocionalmente,
les incline, en ciertos momentos, a mostrar la voluntad de hacerlo. Y, en resumidas cuentas, es unica-
mente aprehendiendo el vaivén de esta oscilacion entre, por un lado, el polo de apertura inmanente a
dos sujetos que buscan llevar adelante una conversacion productiva y, de otro, la retirada de cada cual
a la que a la postre les condenan los imperativos sociales que los dominan, que se hace inteligible su
relacion real global y el desenlace de su interlocucion.
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Aun asi, cierto intercambio empieza a tomar forma a partir de una rememoracion conjunta de
los hechos que anteriormente tuvieron lugar en Brindisi. En este estadio inicial, si bien laten todavia
los temores de Virgilio sobre la intencion real del César, ambos se tratan con la cordialidad y la fran-
queza de dos viejos amigos, se dedican palabras agradables e incluso llegan a compartir sentimientos
personales. La recitacion de unos versos de la Eneida abona esta sensacion de coincidencia: la melan-
colia que ambos sienten los une®.

Sin embargo, Virgilio no se deja engafiar y sabe que esta efimera conexion personal es un velo
destinado a ocultar la determinacion de Augusto, que, a pesar de permanecer alin oculta, emponzo-
naré la empatia que se deriva de haber compartido tanta vida. Asi las cosas, todo aquello que pueda
decir, en adelante, el César sera, para Virgilio, por encima de cualquier otra consideracion, solo pa-
labras que no deben conseguir romper las defensas erigidas por el poeta. A propdsito de ello, cabe
tomar nota de como siempre que Virgilio se refiere a Augusto en su fuero interno lo hace empleando
el titulo de César, es decir, marcando la distancia que impone la pompa imperial, mientras que, todo
lo contrario, cuando se dirige a ¢l de viva voz lo hace con el apelativo de Octavio, esto es, acorde con
la antigua amistad que, hasta cierto punto, todavia se sostiene. Sea como fuere, este balanceo entre el
deber y la amistad, que serd un juego permanente a lo largo de todo el didlogo, comienza con un Vir-
gilio concentrado en intentar confirmar —mediante la interpretacion especulativa de las expresiones
minimas de Octavio que se hallan a su alcance— el objetivo que realmente abrigan la visita imperial
y la cuidadosa cortesia desplegada por su interlocutor. Y pronto, ratificando sus sospechas, los prole-
gomenos gentiles de la conversacion daran paso a la dolorosa revelacion que pondra las cartas boca
arriba: el emperador, advertido por los propios amigos del poeta, Lucio y Plocio, ha venido a llevarse
el poema para salvarlo de las intenciones destructoras de su autor.

La suplica de Virgilio serd entonces tan sencilla como profundamente desesperada: «Octavian,
lal mir das Gedicht!» [;Octavio, dé¢jame el poema!] (Broch, 341). Mas se evidencia, de inmediato,
que los conceptos de amistad que ambos sostienen no solo son diferentes, sino también irreconcilia-
bles en cuanto a la resolucion del conflicto suscitado por la obra. Y aqui empezara un irremisible tira
y afloja, puesto que el verdadero didlogo resta imposible del todo por la sombra que proyecta el hecho
de que ambos participantes hayan tomado previamente una decision sobre el resultado de este: el
dialogo, desprovisto de su natura teleologica, dara, asi, en una polémica baldia que hasta los protago-
nistas mismos reconocen muerta; no en vano, constantemente se acusan de eludir las interpelaciones®.

5 Szondi nos advierte de que este tipo de afinidad superficial acontece a menudo cuando no hay la posibilidad de una
comunicacién encaminada hacia la accion y el presente. Se recae entonces facilmente en la nostalgia, es decir, en
la rememoracion de un pasado sobre el cual si que es posible ponerse de acuerdo. Y se llega asi, si es ¢l caso, a un
consenso, pero solo en aquello que es muerto. Se trata, en suma, de una forma refinada de soledad, puesto que la im-
presion que experimentamos de no estar solos porque compartimos algo con otro ser no evita que, efectivamente, si
que lo estemos, en cuanto que lo que compartimos no es activo ni efectivo, no es real. Szondi analiza este espejismo
sensorial-cognoscitivo en relacion con la obra teatral Tres hermanas, de Anton Chéjov, donde no es que el dialogo
se verifique imposible como tal, sino que se nos muestra falto de «peso especificon, vacio de incidencia, flacido,
dado que refiere algo igualmente desmayado como el recuerdo y su intangibilidad, su evanescencia, su inocuidad
(cf., 94-97).

6 «“Du weichst aus, Vergil; wer unrecht hat, verschanzt sich gerne hinter dem Willen der Gétter; ich aber, ich habe
noch niemals gehort, daB sie die Vernichtung 6ffentlichen Gutes anbefohlen hétten» (Broch, 342).
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No todo es blanco o negro, no obstante. La complejidad real del didlogo estudiado solo se en-
tiende cuando pensamos que, gracias al espacio generado por su ir y venir manifiesto entre posibili-
dad e imposibilidad de entenderse, la obra de Broch recrea la verdad de aquello que es el didlogo en
la literatura. Y justamente en esta finura radica su importancia (si la literatura no es sutil, no es nada).
Porque el caso es que, mas alla de la larga disputa sobre las relaciones del arte con el poder, en la que
se inscribe el debate entre el emperador y el poeta sobre si la Eneida tiene que ser tomada como una
obra ciudadana —es decir, al servicio del Estado romano—, o si, al contrario, tiene que prevalecer,
en su consideracion, la autoria —asumiéndola como una obra individual, personal e intima sobre
cuyo destino debe concederse al poeta la ultima palabra—, traspasada esta linde, cabe constatar que
el didlogo escrito por Broch entra en un interregno en el que parece que finalmente sus participantes
han llegado a escucharse e inclusive pudieran acabar por entenderse.

Durante este intervalo, la conversacion pasa a ser guiada por las respuestas del interlocutor
y asi el significado compartido en la raiz de palabras tales como zuhoeren (escuchar), gehorchen
(obedecer) y gehoeren (pertenecer a) adquiere toda su consistencia relacional: emperador y poeta
se escuchan y obedecen a esta pertenencia respondiéndose alternadamente e intentando construir a
partir de lo que el otro ha dicho. Se ha obrado, con ello, sin duda alguna, una especie de milagro y, a
lo largo de varias paginas, prosigue el espejismo: Augusto y Virgilio discuten la cuestion en régimen
de franca colaboracion. Tan solo de vez en cuando, muy pertinentemente, Broch nos recuerda que
el entendimiento, la fusion final de horizontes, no sera posible —que, si bien el discurso en formato
dialéctico esta dando resultados, este no llegard a hacerse verdaderamente productivo—. Aqui y alla,
en momentos sefialados, el autor insistira en emitir tales destellos de advertencia: un obstaculo de
orden esencial, un impedimento oscuro e inamovible hard que se malogre aquello que ahora apunta
tan buena direccion en el plano inmediato del didlogo... Y, ciertamente, es innegable que la incom-
prension mutua permanece amenazadora en el horizonte, aunque no todavia con la suficiente inten-
sidad para que dos personas, olvidadas momentaneamente, en el decurso de la conversacion, de las
obligaciones de la dinamica social que les subyace, no puedan mientras tanto seguir intercambiando
sus opiniones. Con todo, asistimos ya, en este pasaje, a lo que podriamos denominar «profusion de
marcadores de incomprension profunda», que, intercalados en las intervenciones de los personajes,
anuncian la inminencia de un limite de acuerdo que inexorablemente se levantara sobre sus palabras
como un tope insuperable’. Pero esto sucedera después. Primero, permanece la ilusion en conseguir

7  Este limite emerge en cuanto Augusto encuentra una fisura por donde hacer pasar sus argumentos. Virgilio cuestiona
entonces su legitimidad como interlocutor:

Was ahnte der Augustus von den wahren Unzulénglichkeiten?! was wuflte er von der tiefen Unstimmigkeit,
unter der alles Leben und erst recht alle Kunst steht?! Was nannte er da Kiinsteleien?! was verstand er schon
von alldem?! und wenn er nun das Gedicht auch herrlich nannte, und wenn er damit auch den Ohren des Au-
tors schmeichelte — ach, keiner vermag sich solchem Lob vo6llig zu verschlieBen! —, das Lob war entwertet,
denn wer die offensichtlichen Méngel nicht versteht, der weill auch nichts von des Gedichtes Herrlichkeit!—:
“DasUnvollkommene, oh Augustus, geht tiefer als irgendjemand ahnt”» (Broch, 345-346).

Der César begriff nicht, niemand begriff die Wahrheit, niemand wufte um die Schein-Géttlichkeit der
Schonheit, um das Vor-Géttliche gottlichen Anscheins. (Broch, 353)

Niemals wiirde dieser Mann einzuschen fahig sein, dal die Opferung des Gedichtes unabweisbare No-
twendigkeit war; er merkte ja nicht einmal die Verdunkelung der Sonne und das poseidonische Schwanken des
Bodens, er ahnte nichts von dem Unheilsbrand der Erde, der sich in alldem wahrlich geniigend deutlich ankiin-
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establecer un didlogo verdadero, que, a pesar de estar sentenciada desde su mismo alumbramiento,
nos proyecta el miraje de una rendija en la lobreguez de la incomunicacion y la soledad finales. Y, en
esta linea, si bien las preguntas son incisivas y directas, y remiten constantemente al interés perentorio
que los ha reunido recordando, a menudo, que serd imposible que lleguen a un acuerdo, la interlocu-
cion prosigue de la manera mas correcta y productiva. Sobre el trasfondo de la incomprension, actia,
asi, un didlogo que si que presenta una coherencia interna y una consistencia con ¢l mismo, bien que
no acabard nunca de desarrollarse, una vez haya escandallado la sérdida realidad que lo rodea, muy
lejos de la idealidad que Gadamer requiere para sus didlogos; un didlogo en el cual, de alguna manera,
como en un juego de sombras chinas, un titiritero habil en la confusion, Broch, nos permite creer y
descreer... Ahora si, ahora no...

skeksk

Como siempre, acabamos dandonos cuenta de que la realidad no es sino una tension que nos
exige la maxima atencion y la maxima caridad interpretativa. Con referencia al caso que nos ocupa
—una vez comprendidas las propuestas de Gadamer y de Szondi, y leido el didlogo de Augusto y Vir-
gilio— se nos plantea la siguiente pregunta: ;qué esta haciendo Broch? Y la respuesta, de tan obvia
que es, parece casi un escandalo: Broch esta haciendo literatura.

No hay que decir que Broch no subscribe ningtn tipo de interpretacion gadameriana del dialo-
g0, pero tampoco se libra a la atomizacion del sujeto descrita por Szondi en el caso del drama, con la
consiguiente cauterizacion de su capacidad de ponerse en contacto con los demas. Broch, en cuanto
que representante del abismo que se abre entre el ya si y el aun no de la época crepuscular que vive,
dado que piensa y escribe en un tiempo de luz todavia solo tenuemente naciente, no sanciona ningin
modelo, sino que los integra, uno dentro de otro®. El juego es refinado, pero nos demuestra que la
literatura es el lugar donde ya no es posible engafiarse sobre la realidad, a pesar de ser, asimismo, el
mundo donde puede sobrevivir la ilusion. Asi, de una manera muy sugerente, con el didlogo entre
Virgilio y Augusto (un coloquio contrapuesto a la idea de didlogo de Gadamer porque, determinado
por intereses concretos y parciales, no pretende ser «puro», esto es, no se alza como una inmaculada

digte, er ahnte nichts von dem kommenden Einsturz der Schopfung, und nimmermehr wiirde er zugeben, dafl
das Opferund nicht nur das der Aneis — vollzogen werden miisse, damit Sonne und Gestirne nicht stockten in
ihrem Tagund Nachtweg, und keine Verdunklung mehr eintrete, damit Schopfung bleibe, der Tod verwandelt zur
Wiedergeburt, zur auferstandenen Schopfung (Broch, 359).

8  Aquello que los personajes brochianos Virgilio y Augusto diagnostican para su época —una obertura del tiempo,
el interregno de algo acabado que todavia no ha encontrado un nuevo comienzo y que, por lo tanto, a esas alturas,
cuelga del hilo de una temporalidad baldia, enjuta de inspiracidon— se puede hacer también extensible al presente, a
caballo entre dos tiempos historicos, que vivia Hermann Broch en el momento de escribir su obra:

«Der leere Raum zwischen den Zeiten», — so gingen des Casars Worte weiter, als entfalteten sie sich, ohne
sein Zutun, aus sich selbst heraus, fast als wire es der Worte eigenes Selbstge spraich — «das leere Nichts, das
plotzlich auf klafft, das Nichts, fiir das alles zu spdt und alles zu friih kommt, der leere NichtsAbgrund unter der
Zeit und unter den Zeiten, den die Zeit dngstlich und haardiinn, Augenblick um Augenblick aneinan derreihend,
zu iiberbriicken trachtet, auf daf er, der steinernversteinernde Abgrund, nicht sichtbar werde. Oh, der Abgrund
der ungeformten Zeit, er darf nicht sichtbar werden, er darf nicht aufklaffen, es darf keine Unterbrechung eintre-
ten; ungebrochen muf3 es weiterflieBen, in jedem Augenblick Ende und Anfang zugleich, die geformte Zeit...»
(Broch, 369).
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investigacion de un conocimiento filoséfico ideal, sino que asume su acondicionamiento innegable a
la realidad), Broch esta escenificando, en el claroscuro de las condiciones vitales del sujeto moderno
que describe Szondi para el drama, la posibilidad perdida de lo que nunca fue posible: un didlogo
sobre la funcion del arte, sobre sus relaciones con el poder, el mundo y el conocimiento®.

En otras palabras, Virgilio y Augusto entablan un didlogo apasionante sobre el rol que tiene la
Eneida como cimiento ideoldgico del incipiente Imperio Romano, como alegoria de su poder, a la
vez que un tono disonante, que subraya la fragilidad de la burbuja que han conseguido crear, anuncia
su aproximacion creciente, fatal, al muro de la incomprension que imposibilitara toda futura compar-
ticion de horizontes al imponer, ya sin margen de tolerancia, la ley de las determinaciones historicas
que, en ultimo analisis, marca a cada uno el camino a seguir.

Al final, Virgilio y Augusto son Virgilio y Augusto, y son precisamente sus respectivas concre-
ciones personales como realidades sociales de carne y hueso las que hacen imposible que el didlogo
prosiga su desarrollo por los etéreos cielos de la abstraccion ideada por la hermenéutica filoséfica de
Gadamer. Dicho de otro modo, el teatro en el cual se representa la pieza dramatica de la autonomia de
la obra de arte —obra que versa sobre el didlogo honesto y transparente—, en tanto que es el teatro
del mundo, no puede evitar interiorizar en las representaciones los condicionantes que repetidamente
embrutecen lo que supuestamente era virtuoso y genuino.

Hemos llegado, asi, al punto en el que la historia muerde la filosofia, en el que la materialidad
engulle la abstraccion. EI mundo en el cual intenta prosperar el didlogo gadameriano estd marcado

9  Para Szondi, en efecto, el punto en comtin que suponia el didlogo ha sido anulado puesto que el lugar de encuentro
que permitia un intercambio de pareceres ha quedado esterilizado en una reduccion tal de contenidos que hace que
deje de tener sentido dirigirse a los otros. El enunciado solo resta abierto entonces para la negatividad del desencuen-
tro. Szondi formula este planteamiento, a propdsito «de la amenaza que se cierne» sobre el didlogo, cuando habla del
dominio del «teatro conversacional» en el «teatro europeo, particularmente el inglés y el francés, desde la segunda
mitad del siglo XIX», sintoma inequivoco, para ¢l, de que, con el desvanecimiento de «la relacion interpersonal, el
diadlogo se descompone en mondlogos y cuando domina el pasado el didlogo se convierte en sede monologica del
recuerdo» (146-147). El propio Szondi explica asi esta conclusion a la que ha llegado:

Si en el auténtico drama el didlogo es un espacio comun donde se objetiva la intimidad de las dramatis
personae, ahora pasara a verse enajenado respecto a los sujetos hasta el extremo de evidenciarse como fenémeno
dotado de entidad propia. El didlogo termina convertido en conversacion (146).

[Y] Desde el momento en que la conversacion flota entre las personas en lugar de comprometerlas, se con-
vierte en charla sin compromiso. El didlogo en el drama es irrevocable y consecuente en cada una de sus réplicas.
En su condicion de serie causal implanta su propia temporalidad desentendiéndose del transcurso del tiempo. De
ahi se desprende el caracter absoluto del drama. Con la conversacion es diferente. No tiene ni origen subjetivo ni
meta objetiva: no se prolonga ni se traduce en hechos. Por esa razoén no posee tampoco una temporalidad propia
y participa, a la postre, del tiempo «real» (147-148).

Esta autonomizacion del didlogo en conversacion —inane por su vaguedad—, que no tiene ningun efecto en la reali-
dad, conduce finalmente al cuestionamiento de la comunicacion y, por tanto, de la funciéon misma del lenguaje. Esto
lo hallamos tematizado, de forma evidente —tal como nos lo explica también Szondi—, en las obras beckettianas,
donde, como en Esperando a Godot [1952], «se tematiza» «la restriccion estrictamente formal que frecuentemen-
te experimenta el drama convirtiéndose en conversacion» (149). Esta puesta en duda del lenguaje es un producto
organico de la absurdizacion de la situacion, la cual tiene la virtud de manifestar inexcusablemente el cierre de la
comunicacion. Y tal realidad nos invade en la cuarta y ultima parte de Der Tod des Vergil («Luft — Die Heimkehr»
[Eter - El regreso]), en la cual, en una especie de traspaso de la vida a la muerte que desafia todas las fronteras de la
inteligibilidad, el lenguaje queda autofagocitado por su propia incapacidad —por su poder en el vacio, por su poder
de vacio, por su vacio de poder—.
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por la imposibilidad que sefiala Szondi de la comunicacion, bien que ello no derive —proseguimos
con Szondi— de esencialidad alguna. No es que el sujeto se haya desquiciado por si mismo, sino que
ha resultado anonadado por el suefio monstruoso de la modernidad, expresado en el vacio que deja en
su conciencia una forma desnuda.

De esta manera, bien puede decirse que si Broch y la literatura nunca se contentan con la sim-
plicidad es porque solo en la complejidad del problema, en la tarea de trenzar un dialogo entre las dos
instancias siempre primordialmente presentes —unicamente desarrollando la interrelacion de su ten-
sion dialéctica—, devienen inteligibles tanto la verdad como la participacion, en ella, de una y de otra.

I11. La decision de Virgilio. Tres lecturas de una accion ilegible

Es un hecho que la Eneida no se destruy6. Y también que, aunque la globalidad de la interlocu-
cion entre el emperador y el poeta haya constituido un enfrentamiento de posiciones irreconciliables,
al final, el Virgilio de Broch cierra la tercera parte de la novela librando su manuscrito a Augusto.
La obra ha sido salvada a pesar de la voluntad del poeta y lo ha sido porque ha sido entregada por el
propio poeta...

A tenor del analisis hermenéutico que hemos realizado sobre el didlogo y el horizonte de in-
comprensibilidad con que finalmente topan ambos personajes, conducidos por sus correspondientes
intereses enfrentados, ;como se llega a esta conclusion tan repentina, tan, al menos en un principio,
en contradiccion con el hilo del razonamiento seguido? ;Como puede ser que Virgilio, que habia en-
carado conscientemente la conversacion, determinado a no dejarse convencer por el César, finalmente
entregue motu proprio su poema?... Todo ha cambiado verdaderamente cuando el poeta pronuncia la
concesion: «Octavian, nimm das Gedicht!» [Octavio, toma el poema] (Broch, 430).

Esta decision, en efecto, modifica radicalmente las coordenadas del didlogo. Si hasta entonces
lo veiamos apartado en una via muerta, ahora parece que no solo se ha abierto la posibilidad de una
reconciliacion, sino que, mucho mas que eso, se ha consumado, de golpe, como por un milagro, un
acuerdo. Virgilio, a pesar de que lleva a cabo esta renuncia totalmente a regafiadientes'®, ha acabado
poniendo la Eneida en manos de aquel que la preservara haciendo trizas la promesa del poeta de de-
struirla en favor de la verdad y del conocimiento.

(Como hay que comprender este desenlace del didlogo? La misma obra parece responder con el
poder de una palabra que resuena con toda la fuerza que le confiere la impenetrabilidad de una acciéon
tan oscura, tan aparentemente paradojica: amor. En esta linea, Der Tod des Vergil, seglin la lectura de
Hermann John Weigand («Broch’s Death of Vergil: Program Notes», 1947), habria superado su punto
de inflexion, su momento de maxima tension acumulada, y habria dejado atras todo posible retorno a
su estado anterior de incapacidad de avanzar, habria suturado su profunda grieta interna merced a la
voluntad humanista de Virgilio de acercarse a Augusto en cuanto que hombre. Habria sido, pues, la
amistad —Weigand dixit— la que habria roto el circulo vicioso de malentendidos en el que poeta y
emperador permanecian encallados. Sea como fuere, ciertamente, el silencio que sigue, en la novela,
a la entrega del manuscrito es vibrante y denso, de intensidad desbordante, por el temple, la potencia y

10 «Und da kam das Schwerste: “Nimm das Manuskript nach Rom mit, Octavian ... mit der Gotter Hilfe werde ich es
dort wiederfinden» (Broch, 431-432).
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el coraje que pide la realizacion de una accidn tan repentina y determinantel1. La comprension mutua
se ha hecho, cuando menos se pensaba, magicamente presente. Es el prodigio de la accion materia-
lizada en contra de todo prondstico, de toda declaracion de intenciones. En términos hermenéuticos,
Virgilio se habria empapado de caridad interpretativa y la habria abocado en aquello que traspasa
la palabra (en lo que le da sentido en tanto que le proporciona una direccion, pero lo hace, a la vez,
sobrepasandola, superandola): la accion. Y lo habria hecho para acercarse a Augusto, para zanjar el
abismo que se habia abierto entre ambos amigos, entre dos sujetos que, en sus respectivas derivas,
han experimentado, al alimdn, la necesidad de resucitar una proximidad humana que ponga remedio
a tanto desierto, a tanta soledad. El abandono del terreno politico permite una interaccion personal
que salvaré no solo la situacion, sino la Eneida. Esta es la interpretacion weigandiana del episodio.

Segtn ella, cabe contraponer los mundos que representan Augusto y Virgilio como, respectiva-
mente, «the world of finiteness» (la antigiiedad) y «the world of infinity» (el cristianismo) (Weigand,
542)'2. Para Weigand, Broch —consciente de la imposibilidad del encuentro de estos dos mundos
(dos cosmovisiones opuestas)—, los habria hecho converger mediante un acto de voluntarismo (fe,
caritas) que, en el fondo, empareja aquello de verdaderamente humano que pueden llegar a compar-
tir. Estariamos, en consecuencia, ante la virtud innata de la ficcion. Dicho de otra manera, Weigand
resuelve la cuestion dando por buena la idea de que aquello mas sencillo, lo mas evidente, es lo més
cierto: para ¢l, pues, lo que ha sucedido es sencillamente un auténtico milagro. Siempre a su entender,
Virgilio ha mirado mas alla de su ceguera egoista por el hecho de que el amor (la caritas) ha bajado
al mundo de los mortales para dar al poeta la apertura que, hasta entonces, el didlogo le habia negado.
Ha tenido, asi, una experiencia de amor y ha caido en plena gracia. O, mejor dicho, la gracia se ha
hecho, de algin modo, efectiva y ha alumbrado un momento de conexion humana, pura y auténtica,
que, al cabo, ha reunido en un solo corazon aquello que parecia irreconciliable®.

Ahora bien, es facil de sospechar de un mundo el funcionamiento del cual se pretende explicar a
golpes de gracia y de entrafiables abscesos de humanismo esencialista. Concebir la cesion de la Enei-
da como un gesto de esperanza y de amor, donde el individuo consigue inmunizarse contra el poder
politico y su discurso, obvia, ademas, el marco historico que, por otro lado, Broch mismo establecio

11 «Der César nickte, und fiir die Dauer dieses Nickens trat sehr grole Ruhe ein, die Ruhe einer Verbundenheit, die
wie ein Hauch aus dem menschlichen Herzen dringt und durch alle Unsichtbarkeiten hindurch immer wieder das
menschliche Herz erreicht, die grole Gewalt der Stille: die braune Balkendecke wurde wieder zum Walde, aus dem
sie hergebracht worden war, der Lorbeerduft der Krdnze wurde wieder zu dem der fernsten Verborgenheitsschatten,
der tief in den sonneniiberlagerten Laubschluchten ruht, umhaucht vom Geriesel der Quellen, hauchig leise wie der
Ton einer Moosfldte, dennoch ruhig fest, dennoch eichenschwer, und der Hauch der Herzensunerklarlichkeit war
der eines ewigen Ineinanderwissens. War es noch von diesem Hauch, dafl die Ampel gleichsam zum letzten Male an
ihrer Kette silbern klickend auspendeln? Nichts regte sich daneben, die Gewésser waren glatt, als hielten sie ihren
Atem an; die Fahrt ruhte.» (Broch, 432)

12 «Antiquity spells perfection in limitation (Vollendung)—the closed circle; Christianity spells infinity (Unendlich-
keif)—the infinite line. Classical antiquity, limited in its Anlage, developed its potentialities to perfection; the Chris-
tian world, on the other hand, universal in its scope, is never perfect, never fully realized, but infinitely progressive.»
(Weigand, 542)

13 «The two worlds, the finite and the infinite have merged for one moment, fused by the power of mutual love. This
little scene is by all odds the finest human touch in the book. In a book of many high points and intellectual climaxes,
this is the supreme moment for the voice of the heart.» (Weigand, 545-546)
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como la clave de lectura de su obra (Translation, 552). Por anadidura, otros estudiosos del tema, como
Kathleen Lenore Komar, por ejemplo, no ven en absoluto que la respuesta a este problema pueda
hallarse en el campo de lo prodigioso'.

Al contrario de Weigand, Komar lee la entrega de la Eneida como el abandono de un proyecto
que, si bien era colectivo, por cuanto pretendia descubrir la verdad de la literatura y de la vida, se
habia transformado, durante su plasmacion, en personal (hasta que Virgilio se deshace del poema
para entrar en el reino de la experiencia mistica, narrada en la ultima parte de la novela). Consigui-
entemente, para Komar, ha tenido lugar un cambio sustancial, en el curso del desarrollo de la obra
de Broch, que nos transporta desde la alegoria que podria haber sido de un Virgilio capaz de resistir
como poeta ético las presiones del poder, a un Virgilio, poeta individualista, que se ocupa de su propia
salvacion. En cualquier caso, incluso dando por bueno este andlisis de Komar, la cuestion, empero,
continuaria anclada en el mismo punto: ;por qué Virgilio libra por ultimo el texto a Augusto? Komar
acaba respondiéndonos que, en cuanto que la verdad histdrica de la Eneida es que no fue quemada
(léase, que la conservamos, que el Virgilio historico no se salio con la suya en su supuesta intencion
de destruir la Eneida, si es que tal proposito no fue nunca nada mas que una leyenda), este hecho
sobredetermina las acciones del Virgilio creado por Broch, le recorta su margen de movimiento. La
realidad historica hubiera complicado, asi, la decision del autor, que hubiera quedado condicionada
por el resultado al cual necesariamente la novela tenia que llegar. Mas en concreto, el relato elegido
por Broch, en cuanto que existia la historia real, no podia ser adulterado, en términos esenciales, por
la ficcion —segiin Komar— sin derrochar su potencialidad. Dicho de otro modo, no se encontraba en
libre disposicion del autor para todo lo que este tuviera el antojo de comunicar's.

Este argumento no toma en consideracion, sin embargo, a la vista estd, el insondable poder de la
libertad de la literatura, que es la ficcion. Si Broch pretendia, de veras, erigir una estructura alegorica
donde todo estuviera equilibrado, ;por qué no lo hizo? ;Por qué, simplemente, no se invento que se
quemaba la Eneida? ; Acaso no radica justamente aqui el privilegio de la literatura? Después de todo,
(qué fidelidad se sentia obligado a observar, como escritor, a la realidad de la conservacion de la
Eneida? ;Literariamente hablando, no hubiera constituido incluso un desenlace mas intenso y potente
el hecho de pasar por encima de la historia? Contrariamente a lo que nos ha dado a entender Komar,
no hubiera sido ni la primera ni la tltima vez que la literatura se permitia dichos lujos respecto de la

14 «His Augustus is too appealing to be a useful Hitler figure; his Vergil is too preoccupied with his own death to serve
as a model for the ethical poet. The center of gravity of Broch's Tod des Vergil shifts in the shaping of the historical
material away from the political commentary and towards the metaphysical and personal, away from the social and
toward the individual» (Komar, 56).

15 En palabras de Komar:

The unavoidable historical fact that we do have the Aeneid, that Vergil does not destroy it, creates diffi-
culties on the level of both plot and philosophical implication for Broch's text. (Broch’s contemporary, Bertolt
Brecht, presumably experienced a similar difficulty in his own work on his text based on Julius Caesar. The over
determination of the historical material finally made it unsuitable for contemporary political use, a situation
which may have contributed to Brecht's never completing work or his Caesar.)

It is not history itself which is unfit for political use. Broch quite uses earlier historical periods very suc-
cessfully for political comm (e.g. his use of three historical epochs in Die Schlafwandler and Die Schuldlosen).
Broch's problem is not with history in general but with an historical moment which is so highly determined that
it can not be bent or gene to fit the contemporary parallel (57-58).
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verdad. ;Y tenemos que creer que un escritor de la altura de Broch, habiendo llegado a las altisimas
cumbres formales, estéticas y filosoficas a los cuales lleva su Virgilio, hubiera dimitido de su empefio
como autor solo por un obstaculo tan sabido como este?

Por una parte, tenemos, por lo tanto, una seductora, pero ingenua, lectura (Weigand) que piensa
el acto de Virgilio como un giro humanista cristiano que se explicaria, a golpe de gracia e iluminacion
personal, a través de la empatia de la amistad de hombre a hombre, y de la otra, una interpretacion que
considera que la clave politica de lectura de la cual Broch pretendia dotar su novela quedé desmentida
por una realidad historica que la obra de Broch no podia obviar de ninguna manera, razon por la cual
La muerte de Virgilio deberia ser considerada, de acuerdo con Komar, un fracaso'.

Hay que pedirnos, llegados a este punto, si no existira un tertium datur... En concreto, ;se po-
dria hacer otra lectura de la entrega de la Eneida al emperador que explicara fundadamente Der Tod
des Vergil como un triunfo? Respondemos a la pregunta con un si. No por nada si realmente hoy no es
concebible que la obra de Broch se dejara llevar por un candido entusiasmo de camaraderia y frater-
nidad humanas, tampoco parece verosimil que cayera en la trampa de dejarse atrapar por una historia
que, si bien acontecida, podia ser perfectamente reescrita en una novela de ficcion. Lo que, con toda
probabilidad, hace Broch, en cambio, es poner de manifiesto la determinacion social de la fuerza que
conduce a los personajes y, por lo mismo, a las personas, a dar salida a los conflictos integrandose, en
ultima instancia, en la estructura de poder y autoridad a la cual pertenecen. Es decir, aquello que Ga-
damer criticaria del didlogo que mantienen Virgilio y Augusto, lo que, a sus ojos, lo haria sospechoso,
es precisamente aquello sobre lo cual Broch pretendia escribir. La gran leccion de la accion que toma
Virgilio es que es precisamente la Ginica que podia tomar, es que se trata de una no-accion, hasta cierto
punto, porque estaba condenada a acontecer de una forma u otra. En realidad, desde que el emperador
entra en el aposento donde transcurriran las ultimas horas del poeta, esta certeza —la de que Augusto
marchara de Brindisi con la Eneida en sus manos— es ya toda una realidad que asfixia el dialogo no
solo con un horizonte oscuro de incomprension final, sino asi mismo de violencia latente. Pesa tanto
que acaba destruyendo los condicionantes que podrian acercar ambos interlocutores y propiciar no
importa qué convergencia de miras.

Expresado de otra forma: de tan determinada histdrica, social y politicamente que esta la de-
cision final, se podria afirmar que ha dejado de ser una decision. De hecho, es la certeza abrumadora
del tipo de final que se avecina la que hace que la angustia anide en ambos interlocutores e imposibil-
ita que trabajen juntos para encontrar una sintesis productiva a la contradiccion (una salida positiva
al conflicto). Al cabo, pues, este circulo vicioso que nos tiene cautivos parece empujarnos a volver a
Szondi y refugiarnos en su planteamiento de una pérdida esencial del didlogo debida a la incomuni-
cacion del sujeto, en su vision de una hermenéutica eminentemente arraigada en la historia y el ma-
terialismo marxista. En La muerte de Virgilio, como en cualquier obra, ;qué son los personajes sino
la expresion de sus carencias y limites, de sus necesidades e insuficiencias? Si, por ultimo, Augusto
y Virgilio son incapaces de establecer un didlogo que suponga una busqueda auténtica de la verdad

16 «Finally, to return to our original topic, Broch’s Vergil demonstrates the risks the author runs in attempting to super-
impose his own political intention on a highly determined earlier historical period which may not provide the precise
allegorical fit the modern writer needs to create effective political commentary. Although Broch’s Der Tod des Vergil
is a magnificent aesthetic accomplishment, it is also — from the point-of-view of Broch’s initial socio-political aspi-
rations — a magnificent political failure» (Komar, 59).
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y del conocimiento, ;no serd, en definitiva, porque sus identidades, que emanan de su condicion de
sujetos historicos altamente ligados por su rol a cumplir en la sociedad, no les permiten el esclare-
cimiento, porque su ser social les impone el ejercicio, mas tarde o mas temprano, y mas alla de sus
propias voluntades personales, del poder?...

Solo esta lectura de la decision de Virgilio respeta el ambito de juego: la autonomia y la espe-
cificidad de la literatura como un arte que, sin ser subsidiario de la historia, no se deja secuestrar por
el ablandamiento de la efusion afectiva. Solo leyendo la entrega de la Eneida como necesidad de la
estructura gestora, en el mas alto grado colectivo, del conjunto de la sociedad romana, de la cual el
César no es sino su maximo operador, podemos entender el motivo por el cual, a pesar de hablar un
lenguaje comun e intentar poner las bases de un dialogo completo, a pesar, incluso, de su estimacion
personal, emperador y poeta, poeta y emperador no llegan a alcanzar un entendimiento. La compren-
sion se nos revela, en este caso, histéricamente imposible.

IV. Conclusiones

Hasta donde hemos llegado, el final no es sino el principio. ; Tal vez todo acto de conocimiento,
en cuanto que es un acto de comprension, no es también un acto de retorno? Y, puesto que no se co-
noce otra manera productiva de enfrentarse a la literatura que no pase por leer las obras con la mente
abierta de par en par, es decir, proponiéndonos a la experiencia, ;podia haber sucedido de otro modo
con la novela de Broch, una experiencia literaria de las mas exigentes y arduas, y, por ello mismo,
también de las mas fascinantes e intrigantes que es posible acometer?

Partiendo del impasse dialogal al cual llegan Virgilio y Augusto en la obra de Broch, hemos
constatado aquello que, por otro lado, era evidente: la idealizacion de la nocion del didlogo hermenéu-
tico pensada por Gadamer como método para lograr una verdad a través de la fusion de horizontes.
Hemos podido comprobar que esta concepcion gadameriana, a pesar de que incorpora las determina-
ciones de la historia en cuanto que propone la historia efectual (la manera como la historia todavia es
presente en nosotros y en nuestro presente), es demasiado deudora de la filosofia, de esa sistematici-
dad ideal que tan a menudo ha abstraido la hermenéutica de su realidad singular, de la especificidad
irrepetible que le reclama la obra literaria como producto determinado de unas condiciones concretas
Unicas y cambiantes.

Asi, para entender lo que sucede entre el poeta y el emperador, hemos tenido que recurrir a la
réplica hipotética que, extendiendo legitimamente su teoria a todo el campo literario, habria podido
hacer Szondi a Gadamer. No inttilmente, en su fino analisis de la crisis del drama moderno, Szondi
establecié que el didlogo, como tal, habia devenido imposible en cuanto que los sujetos, aislados en
ellos mismos como moénadas, habian caido en un monologo angustioso que improductivizaba la for-
ma dramatica haciéndola encallar precisamente en aquello que, hasta entonces, habia sido su columna
vertebral, a saber, su potencial comunicativo.

Aun asi, hemos comprobado que estas dos descripciones antagdénicas de la situacion y sus sen-
das perspectivas de fructificacion y de fracaso del didlogo hermenéutico —corroboradas y desmenti-
das, a la vez, en Der Tod des Vergil—, son cuidadosamente puestas en su compleja, por viva, relacion
dialéctica en el texto de Broch. Porque no es que Virgilio y Augusto no se entiendan cuando hablan
de la funcion de la obra de arte en la sociedad, sino que la incomprension ensombrece el horizonte de
su conversacion cual espada de Damocles que pende de las consecuencias, en el mundo real, a las que
podrian conducir los resultados cognoscitivos a la altura de las expectativas del didlogo planteado.
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(De donde viene esta ininteligibilidad sino del hecho de que son dos personas que, por sus determi-
naciones sociales y el deber historico que de ellas se desprende, no podran nunca llegar a coincidir en
los intereses que vehiculizan? Sus planes, en efecto, son diametralmente diferentes: quemar la Eneida
o salvar la Eneida. ;Qué didlogo podria acercar dos posiciones tan enconadamente opuestas? ;Qué
acuerdo podria salvar un desacuerdo tan fundamentado, tan inesquivable, tan primordial? Augusto no
puede ceder, es el emperador; Virgilio, tampoco, es el poeta. No hay ningtn tipo de caridad interpreta-
tiva que sea capaz de sacarles del atolladero en que se encuentran. Podriamos decir, en consecuencia,
que Broch expresa, en su novela, la inteligencia del mundo de incomunicacién y de imposibilidad del
didlogo que después teorizara Szondi, y que, con ello, pincha anticipadamente la burbuja idealista que
supondré el planteamiento de Gadamer.

Y, pese todo, la entrega final, por Virgilio, de su manuscrito al César no debiera suponer sensu
stricto sorpresa alguna. Hemos comprobado que hay lecturas que ven en esta entrega la prevalencia
de una amistad profunda que, tomando un camino compasivo y un concepto de gracia mezclado con
la iluminacion, recose aquello que la politica habia separado, zurce, con el hilo de un humanismo re-
conciliador y cristiano, el rasgén abierto entre un sujeto y el otro. [gualmente, hemos sabido de otras
lecturas que, acusando a las anteriores de pecar de ingenuidad, critican lo que consideran una ideali-
zacion casi hagiografica. Prefieren tomar el marco politico que Broch reivindicaba para su obra y ver,
en la renuncia que objetivamente supone la capitulacion de Virgilio, la inadecuacion entre la situacion
historica y su desarrollo, de un lado, y las intenciones narrativas de Broch, del otro. Cabe recordar
que, de acuerdo con estas interpretaciones, la evidencia de que la Eneida no fue lanzada al fuego
habria obligado a Broch a dar un repentino golpe de volante en su novela que habria hecho de ella
un fracaso al imposibilitar su lectura dentro del marco politico en el que el autor la habia arraigado y
queria que fuese leida. Entendemos que procede, por supuesto, hacer mencion de esta interpretacion,
pero, en rigor, hay que sefalar que sigue sin ofrecer una clave de lectura satisfactoria por cuanto obvia
el poder propio de la literatura, consistente, precisamente, en su capacidad para pasar por encima de
la realidad y crear otra. En este sentido, es obligado preguntarse por qué Broch, teniendo como tenia
las herramientas de la ficcion a su alcance, no procura a su obra el desenlace deseado. ;Por qué tipo
de imperativo habria tenido que resignarse a hacer de La muerte de Virgilio «un fracaso»?

Por lo demas, el motivo que sustenta el final que Broch proporcion6 a su novela se hace evi-
dente en cuanto se examina el desarrollo de la cuestion del didlogo y la incomprension a escala de
toda la obra, puesto que, desde su mismo comienzo, es patente que no existe ni existird otra opcion
que no sea la de la rendicion virgiliana. El resto es suefio, ilusion; teatro, incluso. Broch en todo
momento se nos muestra consciente (hace consciente a sus personajes, especialmente a Virgilio) de
esta conclusion avasalladora a la cual ya se ha llegado antes de entablar el didlogo, que, asi las cosas,
deviene mistificador. En tal tesitura, tratamos con personajes (de alguna manera, prefiguran personas)
atrapados por el dilema de hacer posible una dialéctica humana e interpersonal que los conecte y los
ayude a desarrollar colaborativamente nuevas opciones y nuevas acciones, dindmica que, no obstante,
tiende a agostarse atrapada por el peso de la determinacion historica.

No hay hermenéutica sino en relacion con estos condicionantes. Tan solo puede existir situada
en la dialéctica de la oscilacion. Ora excavando la posibilidad del didlogo, ora su imposibilidad: tal
es su movimiento.

Broch, es cierto, no ha puesto facil la lectura productiva de esta cima de su obra cumbre. Es
mas, la ha hecho imposible para quien pretenda acercarse a ella a partir de la fijacion de contenidos,
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de ahorrarse el vaivén dialéctico del didlogo que protagoniza el conjunto de Der Tod des Vergil. El
temblor inherente a este ir y venir para ir mas lejos no es otro, no obstante, que el del rio de la vida,
el de la experiencia que fluye con ella y el de la de 1a hermenéutica que la lee. Simplemente, como las
mejores, la obra de Broch es una escritura fiel a la oscilacion.
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