124

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 24 (2015)
Ester Pino Estivill

EL CUERPO PARCELADO DE ROLAND BARTHES Y LA
ESCRITURA COMO KAMASUTRA DEL LENGUAJE

Ester PINO ESTIVILL
Université Paris-Sorbonne

Ainsi entre les mots, dans les
mots méme, passe «le couteau de la
Valeur»

Roland Barthes

n la introduccién a Fragments d 'un discours amoureux, Roland Barthes justifica con cierta

ironia el tema, la metodologia y el corpus del libro. Bajo el principio de liberar al discurso

del amor del atasco en el que lo habian dejado los medios de comunicacion, los saberes y la
opinién pablical, Barthes sube a la escena la enunciacién del sujeto enamorado. El engranaje del
drama es articulado a través de una serie de figuras como la Angustia, la Espera o el Te quiero, «bris
du discours», nos dice, que no deben entenderse en sentido retérico, «mais plutdt au sens
gymnastique ou chorégraphique» (1977: 29). Desviandose de la disertacion académica, Barthes
explica que estas figuras circulan, corren y discurren como los atletas por la cabeza del enamorado y
que, en resumidas cuentas, cada una de ellas «est fondée si au moins quelqu’un peut dire: “Comme
c’est vrai, ¢a! Je reconnais cette scéne de langage”» (1977: 30).

La aparente arbitrariedad expuesta por Barthes en el incipit de su obra no venia sino a reforzar
el formato final de los Fragments, con el que se alejaba del ensayo tedrico esperado. Por un lado, las
referencias, citadas solamente a partir del nombre (Werther, Platén, conversacion con «X»...),
aparecian de forma poco exhaustiva en el margen izquierdo de la pagina. Por otro lado, el libro iba
destinado, en forma de cooperativa, «aux Lecteurs —aux Amoureux— Reunis», y no a la intelligentsia
en ciencias humanas ni a las catedras de literatura de la Sorbona. Por Gltimo, el corpus se constituia
principalmente del Werther de Goethe, siguiendo el principio barthesiano del texto-mandala?, pero

1 “Congé est donné a amour» (Barthes, 2010: 58), dice Barthes el primer dia de su seminario dedicado al discurso
amoroso que impartio en la Ecole des hautes études entre 1974 y 1976. Olvidado en la actualidad, el amor debe
rescatarse por su condicion de intratable y de antimoderno, es decir, por su capacidad de escapar de los lenguajes que en
la actualidad lo circundan.

2 Barthes utiliza el término mandala para expresar el conocimiento del universo. En relacion con el texto-mandala, en Le
plaisir du texte Barthes sefiala: «Je comprends que 1’ceuvre de Proust est, du moins pour moi, I’ccuvre de référence, la
mathésis générale, le mandala de toute la cosmogonie littéraire —comme 1’étaient les lettres de Mme de Sévigné pour la
grand-meére du narrateur, les romans de chevalerie pour don Quichotte, etc.» (Barthes, 1973: 240-1).
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también de otras «lectures insistantes» (el Banquete de Platon, el Zen, el psicoanalisis, la mistica,
Nietzsche y el lieder aleméan), de «lectures occasionnelles», de conversaciones con amigos Yy, por
ultimo, afiadia Barthes, «il y a en fin ce qui vient de ma propre vie» (Barthes, 1977: 33). El arranque
personal era claro y, de hecho, quiza junto al precedente de L’Empire des signes, Fragments d’un
discours amoureux fue el primer libro autobiografico de Barthes. En él la teoria ya no tenia una
funcion dominante y la presencia del autor, que aparecia como personaje de la teatralizacion del
imaginario amoroso, se manifestaba de forma mas comprometida y solemne que en el Roland
Barthes par Roland Barthes, donde, al fin y al cabo, el autor se habia dado muerte dentro del texto.

Esta introduccién del cuerpo afectivo y emocional del autor en la escritura en detrimento de la
objetividad del modelo teérico fue la coronacion del estilo Barthes, al que se etiquet6 bajo la formula
de «le dernier Barthes». En 1977, ya director de la Ecole des Hautes Etudes, centro de investigacion
en ciencias humanas exterior a la Sorbona, Barthes se sentia lo suficientemente libre como para dar
rienda suelta a su escritura y posicionarse al margen del modelo académico. Ya no debia rendir
cuentas a la antigua critica, con la que afios atras habia tenido la famosa confrontacion que se
materializé en la polémica Barthes-Picard?. Por fin se revelaba el estilo con el que habia barnizado
sus textos precedentes, que no era clausurar un corpus para el andlisis, sino hablar de los libros que le
gustaban, de sus afectos y de sus placeres.

Sin embargo, este ultimo Barthes dio lugar a varias reacciones negativas entre el campo
intelectual francés®. Y si bien Fragments se convirtié en un best-seller®, el libro fue mal recibido por
el campo academico de finales de los setenta. Todo apuntaba a que la vuelta del autor en Barthes
habia enterrado al Barthes tedrico, mitdlogo y estructuralista. Tal y como explica Eric Marty, habria
que afiadir como causa a este rechazo por parte de la intelligentsia el hecho de que Barthes estaba
realizando un uso anarquico de las dos grandes epistemes del momento, el psicoanélisis y el
materialismo dialéctico®. En efecto, Barthes se servia de la teoria al mismo tiempo que de sus
anécdotas y experiencias vitales. Pero ¢hay que ver en esta entrada de lo autobiografico una
insustancialidad tedrica? Quiza comenzaban los malos tiempos para la teoria, pero con la vuelta a la

% La querelle Barthes-Picard fue uno de los mas importantes concatenantes de la emergencia de la nouvelle critique
durante los afios 60, gracias sobre todo a su difusion en la prensa. Barthes publicé en 1965 Sur Racine, donde aplicaba
una critica psicoanalista al dramaturgo clasico. Raymond Picard, catedratico de la Sorbona y especialista en Racine,
publicd el mismo afio un articulo titulado «Nouvelle critique ou nouvelle imposture» en el que atacaba a Barthes, entre
otros, por la inyeccion ideoldgica y extratexual de sus andlisis. Como consecuencia, Barthes publico Critique et Vérité al
afio siguiente, pequefio ensayo programatico en el que pone en duda la supuesta objetividad de la vieja critica.

4 Jean-Claude Milner describe al ultimo Barthes como «une figure tout a la fois pathétique et paisible» que habia
abandonado el estructuralismo, primero, y la teoria del texto, después (Milner, 2002: 119). Esta incomprension del Gltimo
Barthes por parte del campo intelectual francés es sefialada por Tzvetan Todorov en su articulo «Le Dernier Barthes»:
«On avait beaucoup de mal a ranger les textes de Barthes dans 1’un des grands types de discours qui nous sont familiers
et que notre société recoit comme naturels; et cela servait comme point de départ d’une attaque contre Barthes, de la part
de I’un de ces esprits qui prennent la culture pour de la nature, et la nature, pour une loi pénale: il n’est pas vraiment un
savant, disait-on, ni tout a fait un philosophe, et aprés tout pas un romancier» (Todorov, 1981: 323-4).

° De la primera edicion de Fragments d’un discours amoureux, aparecida en 1977, se vendieron 100.000 ejemplares,
hubo numerosas traducciones, una adaptacion teatral y varias manifestaciones que demuestran la apertura del libro a una
masa de lectores que iba mas alla del lector habitual en ciencias humanas (Coste, 2007: 19).

® Eric Marty explica que el libro fue mal recibido porque Barthes «s’écartait des grands mythes rationnels de
I’intelligentsia, et notamment les deux grandes mythologies freudienne et marxiste» (Marty, 2002: 14).
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autoria Barthes abrié nuevos caminos para la critica literaria y para la disertacion académica,
superando a su vez ciertas barreras metalinguisticas en otros campos que no se reducian a lo
intrinsicamente literario.

El retorno del autor como cuerpo

Después de haber matado al autor como deus ex machina detras del texto en ese ejercicio de
reelaboracion del Contre Saint-Beuve proustiano que fue el articulo «La mort de I’auteur», aparecido
en Francia en 1968, Barthes, tres afios después, en el prologo a Sade, Fourier, Loyola, anuncia «un
retour amical de I’auteur» (Barthes, 1971: 705). La vuelta que le ofrece al autor no se trata de
devolverle su puesto institucional o su entidad civil, sino que, tal y como subraya, el autor que vuelve
«c’est un corps». Dos afios mas tarde, en Le plaisir du texte, Barthes justifica este retorno de la
siguiente manera:

Comme institution 1’auteur est mort: sa personne civile, passionnelle, biographique, a disparu;
dépossédée, elle n’exerce plus sur son ceuvre la formidable paternité dont [’histoire littéraire,
I’enseignement, 1’opinion avaient a charge d’établir et de renouveler le récit: mais dans le texte, d’une
certaine fagon, je désire I’auteur: j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection),
comme il a besoin de la mienne (sauf a «babiller»). (1973: 235)

Una vez que la paternidad del autor que venia a resolver el ejercicio critico ya estaba enterrada,
Barthes insiste en su nueva teoria del texto’ pero tomando esta vez la posicion del lector. Por fin
retomaba las famosas palabras «la naissance du lecteur doit se payer de la mort de 1’ Auteur» (1968:
45), con la particularidad que esta vez era el lector, personalizado abyecto, contra-héroe capaz de
derribar todas las exclusiones, quien reivindicaba el retorno erético del autor. Este era el deseo de
Barthes, como lector: «En réalité, ce serait une trés grande libération le jour ou 1’on pourrait
reprendre les auteurs du passé en tant que corps aimables, traces qui restent séduisantes» (1972: 207)

La reivindicacidn del cuerpo no era nueva: el cuerpo aparece como réplica desde su primer
libro, El grado cero de la escritura, en el que es reconocido como la germinacion del estilo con el
que el escritor podra crear una herida en el limite social de la Lengua, hasta su ultima obra, La
camara lucida, donde el cuerpo es via de conocimiento de la singularidad de la existencia. Sin
embargo, no es hasta las postrimerias del Mayo del 68 que la relacion entre el cuerpo y la escritura,
asi como la del placer y la teoria, operan un nuevo programa teorico y critico-literario en la obra
barthesiana. El campo Iéxico del erotismo y del cuerpo y los conceptos lacanianos de placer y goce
se entrometen en la escritura del autor, imbricandose y tejiendo una serie de pliegues tanto a nivel de
fondo como de forma que, en ultimo término, van destinados al lector. Son afios en los que el cuerpo
es tema cardinal en el campo del pensamiento francés® y Barthes, manteniendo un dialogo con sus

7 «Texte (théorie du)» aparecié publicada en el tomo XV de la Encyclepedia Universalis.

8 Kristeva publica en 1968 Sémiotiké donde, a través de la conjuncion entre materialismo dialéctico y psicoandlisis,
propone una teoria semidtica capaz de extraer la productividad del texto en su engendramiento —antes de pasar al plano
simbolico y de regirse a las leyes de la comunicacidon—y, en 1974, la lleva a la practica a través de las lecturas de
Mallarmé y Lautréamont en La révolution du langage poétique. Entre 1972 y 1973 Lacan imparte su seminario Encore,
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contemporaneos, se propone hacer del cuerpo algo mas que el estilo germinativo del que habia
hablado en Le degré zéro de [’écriture. ES entonces cuando la palabra cuerpo toma dentro de la obra
barthesiana su reverso mas perverso y, en tanto que perverso, transgresor.

El cuerpo es reivindicado como atopos, lugar neutro que escapa a la guerra de los discursos. De
hecho, en Roland Barthes por Roland Barthes se pregunta si todo autor debe tener una palabra-mana
en su léxico. La palabra-mana, concepto que toma prestado del etndlogo Marcel Mauss, es en
Barthes una especie de joker, palabra magica que juega un poder doble: el de abrirse a lo simbdlico y
el de hacer pivotar el sentido. Ante el horror que siente Barthes por la arrogancia de las palabras que
tienen la Gltima palabra (el significado), la palabra mana abre y embriaga y, como la palabra
esotérica en Deleuze (1969: 63), no esta donde se la busca, y se la encuentra alli donde no esta. Esta
palabra mand, dice Barthes, que «n’est ni excentrique ni centraly, «jamais casé», «toujours
atopique», «a la fois reste et supplément», en su Iéxico «c’est le mot corps» (Barthes, 1975a: 704). Y
es desde esta atipicidad desde la que el cuerpo y el placer van a ser considerados como espacios que
escapan a las significaciones y, a su vez, las acechan. «Toute une petite mythologie tend a nous faire
croire que le plaisir (et singulierement le plaisir du texte) est une idée de droite» (1973: 231), dice
Barthes en Le plaisir du texte. Pero: ¢y si el saber se pudiera también saborear? Oponiéndose al uso
reaccionario del cuerpo que se habia apropiado la cultura burguesa, Barthes pretende también crear
una rasgadura en los discursos de la izquierda. Saliendo de un encasillamiento ideologico, pero no
por ello apolitico, Barthes se propone llevar el trabajo intelectual hacia la sexualidad del lenguaje®.
El cuerpo entrard asi en la escritura del autor, llevandolo con él, con la intencion de envestir de deseo
los discursos, de una forma diferente al erotismo naif y despolitizado de la cultura de masas.

Durante el Mayo del 68, mientras se denuncia que las estructuras no bajan a la calle'?, Barthes
retoma la presencia del cuerpo, del placer y del erotismo como arma politica de confrontacion frente
a los medios de comunicacion y los discursos politicos —sobre todo frente al discurso marxista—, pero
también frente la ciencia —literaria y anatébmica—, abriendo nuevos caminos. Asi, lo que a primera
vista parece una simple hedonizacién de los discursos toma, en su reverso, una serie de
implicaciones méas profundas: de hecho, Barthes insistira en la autonomia del objeto literario hasta
liberarlo, por un lado, del picardismo y la critica literaria positivista y psicologista que yacia en las
catedras de letras francesas en la Sorbona y, por otro lado, de las leyes de consumo editorial. A su

en el que anuncia que la relacién sexual no existe y la consecuente trampa del lenguaje a partir del imaginario amoroso.
Durante estos afios también, el cuerpo es denunciado como espacio atravesado por los discursos de poder —tal es la tesis
de Foucault en Surveiller et punir (1972) y posteriormente en Histoire de la sexualité (1976)— y como lugar de represién
del organismo por el capitalismo seglin Deleuze y Guattari, frente al cual estos autores proponen un cuerpo sin érganos
por el que el deseo fluya y se ramifique (L 'Anti-Oedipe, 1972).

® Tal y como reconocid en una entrevista: «Le travail intellectuel devrait porter sur la sexualité seconde et en particulier
sur la sexualité du langage. Le travail d’avantgarde est de lever ’interdit érotique qui imprégne malheureusement les
langages, politisés ou contre-idéologiques, et en fait des discours mornes, lourds, répétés, obsessionnels, ennuyeuxs»
(Barthes, 1972: 202).

10 Dyrante el Mayo del 68, al dia siguiente de una asamblea del departamento de Filosofia de la Ecole des Hautes Etudes
a la que Barthes no asistio, en uno de los pasillos se ley6 esta frase: «Barthes dit: “Les structures ne descendent pas dans
la rue». Nous disons: “Barthes non plus”» (Calvet, 2008: 204).
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vez, esta autonomia del texto literario viene a entablar una relacion reciproca con el cuerpo que
acabara difuminando sus categorias gramaticales.

Cuerpo=Texto vs. Ciencia

«Quel corps? Nous en avons plusieurs» (1973: 228), se pregunta Barthes en Le plaisir du texte.
La respuesta aparece fragmentada a lo largo de su obra!l: el cuerpo anatémico y fisioldgico, el
cientifico, el cuerpo digestivo, el nauseabundo, el migrafioso, el sensual, el muscular, el humoral,
sobre todo el emotivo... Entre ellos, Barthes destaca tres cuerpos con los que va a operar su teoria:
frente al cuerpo anatémico®? de la ciencia y frente al corpus de la academia®?, reivindica su cuerpo
erdtico, ese «corps de jouissance fait uniquement de relations érotiques». Barthes realiza asi una
inversion critica en la que texto y cuerpo devienen sindnimos, implicandose el uno al otro. Y en esta
inversion tanto la ciencia como la comunicacién son presentados como lenguajes reductores del
cuerpo y del texto. «Le texte a une forme humaine, c¢’est une figure, un anagramme du corps? Oui,
mais de notre corps érotique. Le plaisir du texte serait irréductible a son fonctionnement grammairien
(phéno-textuel), comme le plaisir du corps est irréductible au besoin physiologique».

Partiendo del genotexto!#, término con el que Kristeva se refiere al proceso significante que no
se puede reducir al habla (fenotexto), Barthes teje una polarizacion entre cuerpo/texto vs
ciencia/comunicacion, a partir de la cual pretende conducir —y politizar— a la critica literaria hacia la
observacion del engendramiento semiético del texto. EI primer ejercicio analitico en el que texto es
entendido como cuerpo lo realiza Barthes en S/Z, a través de un trabajo de cirugia sobre el cuento
Sarrasine, de Balzac. Dejando atrds el estudio estructural de los paradigmas, Barthes divide
macroscopicamente a los textos en «scriptibles» (1970: 122), aquellos que escapan a la
representacion de la realidad, y «lisibles», aquellos que siguen las leyes del consumo editorial.
Barthes decide aplicar su analisis sobre un texto clasico, no tanto con la intencién de dar un sentido
al texto, sino de «apprécier de quel pluriel il est fait» (Barthes, 1970:123). Retomando la perversion
de los libertinos de Sade, que disertan sobre sus victimas a partir de sus partes, fusionando cuerpo y
discurso —idea que bautiza con el nombre de pornogramme (1971: 839)-, Barthes realiza una
operacién similar sobre el cuento de Balzac, al que divide en una serie muy numerosa de lexias
(unidades de lectura). En el prologo, da su programa: «le texte tuteur sera sans cesse brisé,
interrompu sans aucun égard pour ses divisions naturelles (syntaxiques, rhétoriques, anecdotiques);

11 véase en este sentido el estudio sobre los cuerpos de Barthes de Gaillard (2009).

12 Destaca en este sentido el famoso fragmento de Roland Barthes par Roland Barthes en el que Barthes lanza por la
ventana de la calle Servandoni un pedazo de costilla que tenia guardado de una antigua operacién de neumotérax, un
trozo del cuerpo de la ciencia tirado a la calle, adonde algln perro, nos dice, se acercara a olisquear (Barthes, 1975a:
641).

13 El cuerpo de la ciencia «c’est le text des grammairiens, des critiques, des commentateurs, des philologues (c’est le
phéno-texte)» (Barthes, 1973: 228).

14 Kristeva acufia los términos de genotexto y fenotexto en Sémiotike: «Le géno-texte est le signifiant infini qui ne
pourrait “étre” un “ce” car il n’est pas un singulier; on le désignerait mieux comme “les signifiants pluriels et différenciés
a I’infini”, par rapport auxquels le signifiant ici présent n’est qu’une borne, un lieu-dit, une ac-cidence» (Kristeva, 1968:
222).
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[...] le travail du commentaire, dés lors qu’il se soustrait a toute idéologie de la totalité, consiste
précisément a malmener le texte, a lui couper la parole» (1970: 130).

En contra del monstruo de la totalidad'®, retérica e ilusoria, ya sea, por un lado, del relato
continuo, la disertacion o la obra y, por el otro, del cuerpo entendido como unitario, Barthes realiza
un sinfin de micro-heridas en el cuento, fragmentandolo en partes pequefias y pulverizando asi el
sentido del cuento clausurado. En efecto, el «étoilement» del texto a través del ejercicio critico, a la
manera del Coup de dés mallarmeano, rasga la supuesta linealidad del argumento y el
estremecimiento operado por el corte fractura la logistica del «effet de réel»*® del cuento —ese
fundamento inconfesado de verosimilitud del relato realista— sefialando asi la problematica del
lenguaje. De hecho, este juego con el corte capaz de convertir al relato en un «texte étoilé» esta
estrechamente ligado con el motor central del relato, con la castracion. En Sarrasine!’, un narrador
relata las reacciones de los personajes en torno a un personaje misterioso y aterrador, del cual al final
se sabe que es un castrado, cuyo nombre femenino era la Zambinella. Tanto Sarrasine (el escultor
que se ha propuesto realizar una escultura de la Zambinella) como el resto de personajes desean
acercarse al castrado, la Zambinella, pero en ese deseo también aparece el terror (a ser castrado). La
cercania de la castracion los paraliza, igual que la mirada directa a Medusa, y es en esa paralisis
donde sus estructuras gramaticales se disuelven, arrastrando consigo la idea de sujeto unitario y
despedazando el cuerpo en diversos objetos parciales.

Barthes retoma la idea de castracion freudiana, como el paso que permite la entrada al terreno
de lo simbolico, para invertirla. De hecho, Barthes no se detiene en la recomposicion unitaria del
cuerpo y en la sexualizacion genital, sino en el paso previo que la castracion irradia, justamente en
esa barra que separa S (Sarrasine) de Z (Zambinella), abriendo un abismo. Esa entrada en el abismo
de lo real viene dada por la falta de Zambinella, cuya castracion reenvia a la falta de significacion
originaria. De hecho, en la fiesta de los Lanty hay un cuadro en el que aparece un Adonis
representado: la figura que sirvié de modelo fue la bella Zambinella, que a su vez era un castrado. El
narrador relata asi una historia en mise en abyme cuyo final queda abierto, puesto que alli donde se
podria erigir el significado, no hay nada, salvo un suplemento, en el sentido que le da Derrida: «s’il
comble, ¢’est comme on comble un vide» (1967: 208); es decir, la revelacion de la castracion colma
la historia pero a su vez la difiere. De hecho, todos los personajes, aunque se crean establecidos en su
imaginario, pivotan alrededor de esta ausencia y ninguno cumple el papel que viene dado por la
estructura linguistica: los personajes masculinos se muestran femeninos y los femeninos, masculinos;

15 «Le monstre de la totalité» es el titulo de la Gltima entrada del Roland Barthes par Roland Barthes.

16 véase «L effet de réel» de Barthes, (1968: 25-32).

17 Sarrasine ocurre durante una fiesta en casa de los Lanty, familia adinerada pero de origen desconocido. En esta fiesta
hay un personaje oscuro y viejo, que traspasa frialdad a aquel al que se le acerca. Una de las invitadas capta esta frialdad
y se acerca al narrador, que le explica la historia real: hace tiempo, un escultor famoso, de nombre Sarrasine, cayo
enamorado de una cantante, la Zambinella, a la que hizo musa de su obra. Sin embargo, la Zambinella (que es el viejo de
la fiesta) es un cuerpo inerte, que no puede darle a Sarrasine lo que busca. La Zambinella es un castrado. Un personaje,
femenino y masculino a la vez, que estd amputado de aquello que lo identificaria. El escultor que debe representar el
cuerpo de la Zambinella falla en su empresa, puesto que no puede esculpirla en su totalidad. La escultura de Zambinella
es destruida en mil pedazos y Sarrasine, por miedo a la castracion, acaba muriendo.
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Sarrasine, cada vez que intenta recrear la escultura de la Zambinella, ésta se le descompone, puesto
que «le sujet ne connait le corps féminin que sous forme d’une division et d’une dissémination
d’objets partiels: une jambe, un sein, une épaule, un cou, des mains» (Barthes, 1970: 211). Esta
parcelacion del cuerpo —ligada con la teoria de Lacan, que éste elabora a partir Sade, segun la cual
«on ne peut jouir que d’une partie du corps de 1’ Autre» (1975: 33)— es realizada por Barthes sobre el
texto clasico, llevandolo hacia una simiente de sentidos, detras de la cual no puede restablecerse el
significado unitario.

«Le texte est en somme un fétiche et le réduire a 1’unité du sens, par une lecture abusivement
univoque, c’est couper la tresse, c’est esquisser le geste castrateur» (1970: 253), afirma al final de
S/Z. Esta afirmacion de la apertura interpretativa del texto le costdé a Barthes varias refutaciones
criticas, que consideran que la supuesta multiplicidad de sentidos conlleva un empobrecimiento del
conocimiento de la obra, del autor y de su contexto!®. Pero este rechazo a la critica filolégica y
clasica, que Barthes simboliza con el gesto castrador, hay que leerlo precisamente desde el contexto
francés de mediados de los sesenta, cuando sobre el campo critico-literario se extendia la paternidad
picardiana. Por otro lado, no podemos olvidar qué salidas toma la nueva teoria del texto: el programa
critico de Barthes no pretendia obviar el contexto histérico y filologico de la obra, sino dar
autonomia a la literatura, liberandola tambien del canon del consumo editorial. EI hecho de que
Barthes incidiera en la ausencia de un sentido que vendria a explicar el texto no pretendia
deslegitimar el ejercicio critico, sino reivindicar la potencia de lo literario. Precisamente, esa falta
seria «1’occasion a ce que se produise I’ écrit» (Lacan, 1975: 46): el motor mismo de la escritura.

La escritura como kamasutra del lenguaje
Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. Le texte
me choisit, par toute une disposition d’écrans invisibles, de
chicanes sélectives: le vocabulaire, les références, la lisibilité, etc.;
et, perdu au milieu du texte (non pas derriére lui a la fagon d’un
dieu de machinerie), il y a toujours I’autre, I’auteur (Barthes, 1973:
234).

Barthes parte en varias ocasiones de la nocion de fetiche para explicar el texto moderno. De
hecho, «tresse-texte-tissu» tienen la misma etimologia y los tres se presentan como substitutos de
algo que no existe!®. Por ello, los fetichistas son considerados los primeros perversos en la historia
del psicoanalisis?®. De hecho, el fetiche, como explica Jean-Joseph Goux, vendria a ser el trofeo del

18 En la critica espafola, por ejemplo, Antonio Garcia Berrio (1977) denuncia este tipo de analisis que vendria a
empobrecer el conocimiento global del objeto literario.

19 Recuérdese la imagen de la trenza que usa Freud para explicar como Penélope se teje un falo en la espera (Goux, 2014:
179).

20 |os fetichistas son los primeros perversos en la historia del psicoanalisis, aquellos capaces de gozar de una jouissance
estéril, que no va a fecundar. Goux realiza una arqueologia del concepto: «La notion de fétichisme est reconnue comme
une aberration érotique trés étrange, en général masculine, et plutdt rare dans sa forme pure, qui substitue a 1I’objet sexuel
dit normal, c’est-a-dire une personne du sexe féminin, une chose indnime qui en constitue une partie ou qui est en
relation avec elle, comme une chaussure, une piéce de lingerie, un corset a lacets, une meche de cheveu, etc. La
satisfaction sexuelle ne sera obtenue que grace a cet objet sur lequel semble se concentrer toute la force du désirs» (Goux,
2014: 177-8).
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perverso: aquel que, en vez de regirse bajo la ley del padre y matar a la madre aterradora, entrando
asi en lo simbdlico y pasando a la sexualizacién genital que le permite la reproduccion, no sélo no
supera la castracion sino que se inventa un objeto que le permite gozar de la madre ficcionalmente:

Le fétiche n’est pas le résultat d’une séparation, d’une coupure, d’un détachement suppliciant et
réussi d’avec le monstre-mere (ce qu’il faudrait en termes freudiens appeler ‘castration symbolique’), mais
I’écart, la déviance, le pas de c6té qui permet de jouir d’une demi-victoire sans avoir combattu jusqu’a la
mort symbolique). (Goux, 2014: 194)

De hecho, la satisfaccion que permite el fetiche es doblemente perversa puesto que, al tratarse
de un objeto inerte, conlleva un goce estéril. Es con este sentido con el que Barthes, Edipo moderno,
muestra al texto como si fuera fetiche y trofeo a la vez, orgulloso de su semivictoria: el texto es un
fetiche precisamente porque no ha seguido la ley del Padre —la castracion que permite el paso a lo
simbdlico— interrumpiendo asi la relacién sexual reproductiva. De hecho, el texto se lee sin la
inscripcion del Padre y por ello es capaz de acercarse al exceso de goce que quedaba prohibido por la
Ley. El texto es entendido asi como el espacio de jouissance (jouis-sens) que, tal fue la formulacion
lacaniana?, «ne cesse de ne pas s écrire» (1975: 120).

El texto-fetiche deviene un transito de deseos y placeres que media entre autor y lector, una
falla que permite rozar lo prohibido del goce desestabilizando todo discurso coherente. Barthes va a
reclamar este instante estremecedor en el texto moderno, lugar en el que el lector goza y sufre de la
caida de las significaciones, a medio camino entre el sentido del relato y su dinamizacion, entre la
lectura de placer —«celui qui contente, [...] qui vient de la culture»—y la lectura del goce —«celui qui
met en état de perte, [...] fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur»
(Barthes, 1973: 226). EIl placer del texto ya no vendra dado por las palabras que reenvian a un
referente —recuérdese la lucha de Barthes contra el discurso realista— ni las que siguen el hilo
horizontal del relato clasico, sino por las palabras valor —que Barthes toma de Nietzsche via
Deleuze—, aquellas que malbaratan el paradigma y abren las puertas a la transgresion al lenguaje.

Que «entre les mots, dans les mots méme, passe “le couteau de la Valeur”» (1975a: 704),
clama Barthes en su autobiografia, con tal de que entre ellas pase el deseo —«!/ inter-dit» lacaniano—;
dicho de otro modo, la potencia de aquello que no se puede nombrar. El autor venia a reencontrarse
con el lector en este entredicho con una conciencia politica clara:

Ce lecteur, il faut que je le cherche (que je le “drague”), sans savoir ou il est. Un espace de la
jouissance est alors crée. Ce n’est pas la “personne” de I’autre qui m’est nécessaire, c’est I’espace: la
possibilité d’une dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance: que les jeux ne soient pas faits,
qu’il y ait un jeu. (Barthes, 1977: 220)

A partir de la relacion erética con el lector, la escritura pasa a ser entendida como kamasutra®
del lenguaje: la escritura, suerte de cama textual, se convierte en un lugar en el que las palabras,
rozandose entre ellas, pueden desestabilizar las leyes de la comunicacién. Con la intencién de hacer

2L En su seminario XX, titulado Encore, Lacan afirma que «le rapport sexuel ne peut pas s’écrire» (1975: 47).
22 En Le plaisir du texte, Barthes dice: «L’écriture est ceci: la science des jouissances du langage, son Kamasutra (de
cette science, il n’y a qu’un traité: 1’écriture elle-méme)» (1973: 221).
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caer los valores y los mitos de la lengua («la langue, c’est fasciste», tal fue la maxima provocadora
en su Lecon), Barthes intentd entablar esta relacion insostenible pero erética en el intersticio con el
otro. Puesto que era en ese abismo, paréntesis del discurso, donde el cuerpo del lector y el cuerpo del
autor podian hacer el amor de mil maneras distintas, con mil roces distintos.

Finalmente, el valor evaluativo del ultimo Barthes no s6lo conllevé una remodelacion de la
critica literaria francesa y de la metodologia académica. De hecho, la inversién critica que realiz6 a
través de la vuelta a la autoria y de la erotizacion del lenguaje abre todavia hoy vias de analisis en el
terreno de los estudios de género. De hecho, Barthes no sélo sexualizé al texto, sino que acabd por
multisexualizar al cuerpo. «La sexualité doit se conquérir sans cesse sur la langue (par 1’écriture)»,
dijo el altimo dia de su primer seminario sobre el discurso amoroso, con tal que “chacun ait la langue
non de son sexe mais de sa sexualité: passer, dans la langue, au pluriel des situations, des
investissements, des désirs» (2010: 288). El cuerpo y el texto, rozandose y fragmentandose, dejarian
de doblegarse asi bajo la ley del codigo (cientifico, tipoldgico, de la generalidad), para abrirse de
infinitas maneras singulares. En definitiva, con la vuelta del autor como cuerpo erético, y con la
intencion de disolver los imaginarios del lenguaje, Barthes deconstruyo el concepto de género
proponiendo una simiente de textos y de sexualidades.
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