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DEL CAMBIO DE AUTOR AL AUTOR ESPECTRAL!*
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Pensar, analizar, inventar [...] no son actos anomalos, son la
normal respiracion de la inteligencia.
Jorge Luis Borges

odos lo sabemos, pese a la muerte del Autor (con mayuscula) el autor (con minuscula) sigue
aqui, tomando nuevos rostros en estos inicios del siglo xxI. Si bien es cierto que, como
asegura Roland Barthes, la escritura es donde se pierde toda identidad (1968: 63), ¢qué nos
queda del autor? Puesto que el escritor se limita a imitar un gesto no original y siempre anterior
(1968: 67), tendriamos que empezar por reconocer que el mismo texto de Barthes, «La muerte del
autor», también esta imitando un gesto no original y siempre anterior. Dicho de otra forma, lo que
dice Barthes sobre la escritura en general, no puede excluir a su propio texto: «un texte est fait
d’écritures multiples» (1968: 69). Aungue en una primera lectura podamos reconocer esa escritura
multiple a través de los autores que cita explicitamente (Balzac, Proust, Valery, Mallarmé, Brecht, de
Quincey, Baudelaire, Vernant, etc.), también podriamos rastrear, por lo menos y sin mayor
dificultad: la heteroglosia de Bajtin, la escritura neutra de Blanchot, la fuerza discursiva de Foucault,
el sujeto clivado de Lacan y el espectro de Derrida: «1’écriture est destruction de toute voix, de toute
origine» (Barthes, 1968: 63)2. Y, pese a todo, por todas las razones que ofrecié Foucault en su mitico
texto sobre el autor, nos seguimos refiriendo a «La muerte del autor» de Roland Barthes.
Una de las maneras mas evidentes de reconocer que el lugar que ocupa el autor continta siendo
uno de los mas controvertidos dentro de los estudios literarios (Compagnon, s/f: 1), consiste en
aceptar que no leemos un libro ni vemos un cuadro de la misma forma cuando sabemos quién es el

! Este articulo es resultado del trabajo realizado en el marco de los siguientes proyectos de investigacion: ¢Corpus
auctoris? Analisis tedrico-practico de los procesos de autorizacion de la obra artistico-literaria como materializacion de
la figura autorial (FF12012-33379) que lleva a cabo el Grupo de Investigacion Consolidado Cuerpo y Textualidad (2009
SGR 651) de la Universitat Autdbnoma de Barcelona; y de Horizontes tedricos y criticos en torno a la figura autoral
contemporanea (clave IN405014-3), del Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacién e Innovacidon Tecnoldgica
(PAPIIT), con financiamiento de la DGAPA-UNAM.

2 Recordemos que «La muerte del autor» de Roland Barthes fue publicado en 1968, mientras que La voz y el fenémeno de
Jacques Derrida fue publicado un afio antes. Aunque en realidad sea imposible buscar el «origen» de la destruccion o
deconstruccion de esa «voz originaria» podriamos hablar de la escritura multiple de Tel Quel. Pero sin lugar a dudas la
idea de que «la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen» resuena de manera particular con el texto
derridiano y una relectura del texto de Barthes en eco con La voz y el fendbmeno muestra otro rostro de la muerte del
Autor. Este guifio sera retomado més adelante.
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autor y la importancia que tiene. Esta es una de las tantas cosas que demuestra Pierre Bayard en su
libro Et si les ceuvres changeaient d’auteur? (2010). Inspirado en «Pierre Menard, Autor del
Quijote» de Borges, Bayard afirma que resulta sorprendente que los cambios de autor sean
practicados de manera tan poco frecuente por los criticos hoy en dia, agregando que si cominmente
remplazamos «I’auteur de I’ceuvre, largement inaccessible, par la personne physique derriére laquelle
il se dissimule, pourquoi ne pas faire un pas de plus et le remplacer —mais en assumant cette fois
clairement le geste— par un autre auteur qui nous semblerait, pour telle ou telle raison, plus approprié
a ’ceuvre?» (Bayard, 2010: 11)

En este texto Bayard también sostiene que la nocién de autor funciona todavia como un mito y
un tabu, y sefiala discretamente, en una nota a pié de pagina, que es notable que ni Barthes ni
Foucault, en sus célebres textos en donde ponen en duda la nocion de autor, hayan tenido la audacia
de remplazar unos autores por otros (Bayard, 2010: 13). Sin embargo, habria que reconsiderar, como
lo acabamos de sugerir en el primer parrafo, que quizas Barthes si lo hizo, pero de forma maultiple: al
mismo tiempo sutil y astuto. La muerte del Autor, ya lo sabemos, forma parte de un momento
histérico, politico, ideoldgico radical propio del 68, rechazando la autoridad del padre, de dios y la
ley que dirige y ordena. Pero sobre todo retoma la falacia intencional sefialada por los Nuevos
Criticos anglosajones, refutando asi la idea de que la intencionalidad del autor puede realmente llegar
a su telos, a su objetivo, guiando la interpretacion rumbo a un significado final. Pero si esta misma
muerte también sefiala uno de los puntos cruciales rumbo al Ilamado postestructuralismo, entonces
¢donde y como ubicar el texto de Bayard sobre los cambios de autor?, ¢en un punto intermedio junto
a Genette y Booth?, ¢en otra latitud de los dialogos actuales sobre el autor en Francia (Meizoz,
Maingueneau, Amossy)?, ¢en un movimiento deconstructivo o mas bien en un «después» del
postestructuralismo?

Basta recordar otros tres titulos de Bayard (Comment améliorer les ceuvres ratées?, Comment
parler des libres que /’on n’a pas lus? y Le plagiat par anticipation) para darnos cuenta que retoma
el mismo tono ironico, divertido y provocador, pocas veces visto en este tipo de textos, para
continuar su proyecto teorico-critico. En su articulo «Pierre Bayard’s Wormholes», Warren Motte
sefiala que Bayard ocupa una posicion rara como critico y teodrico: «He writes in a conditional
hypothetical mode rather than a declarative one, keenly aware of how very mobile literary objects
are, at their best». Escribiendo tanto para especialistas como para el publico en general, sin duda ha
ayudado a expandir el horizonte de posibilidades del quehacer critico (Motte, 2011: 268). En esta
expansion que sefiala Motte radica tanto la agudeza de pensamiento y analisis como el desconcierto
que pueden transmitir los textos de Bayard, ya que asegurar que su obra toma riesgos buscando
nuevas formas a través de la experimentacién, nos hace pensar que estamos hablando de un escritor
de ficcion en lugar de un tedrico y/o critico. Y en este punto radica el desconcierto, pues el mismo
Bayard ha confesado que busca desplazar la frontera entre teoria y ficcion, ficcionalizando la
interpretacion (Motte, 2011: 286) y abogando por un acto critico menos restrictivo, «one that is not
altogether innocent of the delirium of interpretation» (Motte, 2011: 276).
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Las fronteras tan problematicas entre realidad y ficcion que siempre han acechado a la
literatura, este vez habitan en el &mbito tedrico, no como un objeto externo listo para ser analizado y
discutido, sino como la forma misma de la critica. Sin duda el texto de Borges que funge como
detonador y que se sitda entre los limites del ensayo y la ficcion, haciendo de la critica una ficcién
(Compagnon, s/f: 10), marca el inicio de esta aventura. Pero mientras Borges desplaza las fronteras
dentro de la ficcion, la audacia y el ingenio de Bayard consiste en desplazarlas hacia el acto critico:
delirante pero también enriquecedor. Pues en su proyecto no todo es un simple juego de la
imaginacion, y precisamente trataremos de indagar hasta donde llaga esta propuesta aparentemente
descabellada.

I

Los primeros cambios de autor que nos presenta Bayard en su libro ¢Y si las obras cambiaran
de autor? en realidad remiten a la historia de la literatura (no tradicional), o incluso podriamos decir
a una suerte de historia de la problematica autoral, en donde sefiala algunas de las atribuciones
erroneas o confusas de autores que se han realizado a lo largo del tiempo; este gesto le permite al
critico introducirnos en su juego de forma seria y rigurosa. La idea, por ejemplo, de que La Odisea
fue imaginada por una mujer y no por un hombre la defendio Samuel Butler, un novelista britanico
del siglo xix, eminente helenista y gran conocedor del mundo griego, en su libro El autor de la
Odisea. Segun Butler mientras que La lliada da preponderancia a los hombres, La Odisea lo hace
con las mujeres. La imagen de la mujer es mas positiva en ésta Ultima y la mirada puesta sobre los
hombres es femenina e incluso maternal: las mujeres son las que saben y protegen, y en ningln
momento los hombres rescatan a una mujer en apuros. Por eso, para el helenista, «loin d’étre
I’homme d’age milr que ’on se plait parfois a imaginer, I’écrivaine était une jeune femme peu
avertie des jeux de I’amour, qu’elle décrit avec une certaine maladresse, comme si elle était
inexpérimentée en la matiére» (Bayard, 2010: 23), ademas de que desconoce la psicologia masculina
y no tiene conocimiento de la vida material.

Lo mas interesante es que esto que llama «derecho a la ficcion», trabajo creativo o alegre error
como apertura de espiritu, provoca una relectura de La Odisea que nos hace descubrir ciertos
aspectos de la obra que de otra forma quizas no hubiéramos notado. Asi es como Bayard nos
empieza a convencer de que la construccion de un autor requiere un trabajo de creacion, puesto que
«tout nom d’auteur est un roman. Loin d’étre un simple mot, il attire autour de lui toute une série
d’images ou de représentations» (Bayard, 2010: 27), que evidentemente condiciona la lectura. Aqui
la idea de la representacion o de la imagen del autor que construimos no es nueva, ya que como bien
sabemos el lector necesita de un interlocutor imaginario al cual construye en el acto de la lectura.
Diaz, entre otros criticos, desanquilosa asi la figura de Barthes asesino del autor quien, apenas unos
afios después de la tan mentada muerte, declara «el deseo» de autor re-contextualizando el crimen:

Comme institution ’auteur est mort: sa personne civile, passionnelle, biographique, a disparu;
dépossédée, elle n’exerce plus sur son ceuvre la formidable paternité dont I’histoire littéraire,
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I’enseignement, 1’opinion avaient a charge d’établir et de renouveler le récit: mais dans le texte, d’une
certaine facon, je désire I’auteur. (Barthes 1973: 45-46).

En realidad el Autor que muere es la persona plenamente responsable, la autoridad de la
institucion, sin embargo, nos queda un «palimpseste de rumeurs et d’échos», asi como una persona
«civile, sociale et fantasmatique de [’écrivain»: «Que I’intellectuel et 1’écrivain aient une fonction,
mais aussi un “réle” et une “image”, une identité scénique et spéculaire, qu’il soit aussi mythe et
fantasme offert a ses lecteurs, et non seulement transparent sujet d’énonciation, c’est ce que toute
I’ceuvre de ce Barthes latéral nous suggere, du début a la fin» (Diaz, 1993: 77-78). Ese écrivain® que
parece tomar el relevo del autor (con minuscula) es el papel que el gran Barthes ocupara él mismo
tanto en la historia como en la actualidad, «comme un écrivain a venir. Un écrivain fantdme. Un
“écrivain-comme-fantasme”» (Diaz, 1993 : 85).

Retengamos por el momento el exceso de sentido y la complicidad etimoldgica entre fantasmes
(con todo y «el deseo» de autor) y fantdbmes, nada ajena a la nocion de autor. Basta sefialar algunas
acepciones segun el CNRTL para hacerlas resonar ain mas en nuestro contexto: Fantasme.
construcciéon imaginaria que permite al sujeto satisfacer sus deseos; representacién imaginaria
marcando una ruptura con la realidad consciente; vision alucinatoria. Fantdme. aparicion fantastica;
manifestacion de una persona fallecida; recuerdo persistente, sentimiento obsesivo; creacion de la
imaginacion, ser ideal, entre otras. Frente a los nuevos debates en torno del autor resulta imposible
ignorar esta alianza, por lo que volveremos mas adelante a este tema cuando propongamos la figura
de «autor espectral».

Pero primero regresemos al texto de Bayard pues es evidente que, como tantos otros criticos,
esta en deuda tanto con Barthes como con Foucault por la pluralidad del ego y del alter ego, asi como
por la funcion de autor como construccion, alejado del individuo real. La funcién de autor moderno
en manos de Foucault no produce y garantiza el sentido, sino que lo abre a una proliferacion de
sentidos ya que permite ciertas operaciones de lectura y de interpretacién (Compagnon, s/f: 5).
Bayard recuerda el hecho de que los libros pueden leerse en funcion del autor (asignado),
demostrando nuevamente que los textos pueden decir mucho mas de lo que imaginamos. Y al igual
que Foucault, Bayard seguramente ha sido criticado por la audacia (locura) de sus relaciones.

No podemos conocer la identidad de Homero y de hecho se piensa que fueron varios autores en
épocas diferentes los creadores de La Odisea. Por lo tanto, no es absurdo privilegiar aquella teoria
que aporte mas a las lecturas de hoy en dia*. Acercandose a la nocién de autor implicito, el autor
imaginario del que nos habla Bayard esta construido a través de una serie de imagenes aproximativas
del autor real. Pero con la idea de que esta construccion es un acto creativo, su proyecto va a dar un

3 «On doit désormais compter avec la présence difficilement réductible au signe et au texte de celui qu’il convient
d’appeler plutot 1’écrivain: celui-ci se voit attribuer une triple identité: éthologique, mythologique et fantasmatique»
(Diaz, 1993: 78).

4 Agui una vez mas recordamos a Barthes para quien el trabajo del critico no consiste en descubrir el sentido oculto del
texto, sino construir inteligibilidad para nuestro tiempo. Y también a Iser, aunque por otro camino, para quien la tarea del
critico no pretende explicar el significado del texto sino sus efectos en el lector.
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paso mas al remplazar un autor imaginario con otro autor imaginario (Bayard, 2010: 39-40). El
caracter novedoso se inscribe entonces en la gran permeabilidad entre ficcion y realidad con la que
trabaja, pues «il ne sert dés lors a rien d’essayer de contrbler les frontiéres entre ces mondes, car de
multiples passages s’effectuent, et cela dans les deux sens» (Bayard citado en Motte, 2011: 288).

En L Affaire du chien des Baskerville Bayard ya habia sefialado que el lenguaje no permite
separar a los seres reales de los personajes imaginarios, y puesto que el paso se efectia en los dos
sentidos, las personas reales pueden entrar en la ficcidn, y los personajes ficticios ser independientes.
Motte retoma en este contexto la metalepsis: figura narrativa trabajada por Genette y evocada por
Bayard en Demain est écrit (2005: 87), la cual permite el deslizamiento de un nivel narrativo al otro.

Le passage d’un niveau narratif a I’autre ne peut en principe étre assuré que par la narration, acte qui

consiste précisément a introduire dans une situation, par le moyen d’un discours, la connaissance d’une
autre situation. Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible, du moins toujours transgressive.

[...]

Le plus troublant de la métalepse est bien dans cette hypothése inacceptable et insistante, que
I’extradiégétique est peut-étre toujours déja diégétique, et que le narrateur et ses narrataires, ¢’est-a-dire
vous et moi, appartenons peut-étre a quelque récit (Genette, 1972; 243-245).

Un tipo de metalepsis® (intrusion de una diégesis en otra diégesis) es precisamente lo que
encontramos en ¢Y si las obras cambiaran de autor? Lo que Bayard hizo en otro momento con los
personajes de ficcidn, ahora lo hace con los autores irremediablemente remitiéndonos a multiples
diégesis y «realidades»; «la part d’invention que comporte toute activité de lecture ne s’arréte pas a
I’ceuvre, elle s’étend jusqu’a auteur» (Bayard, 2010: 28). Pensar en la lectura como un tipo de
reescritura tampoco es una novedad, pero si lo es la radicalizacion de ese poder inventivo y jugueton
con el que trabaja, en vias, nos parece, de una infinita riqueza textual, pero también de una
problematizacion de la figura autoral. Ya no se trata simplemente de poner el dedo sobre la division
clasica entre ficcion y realidad, sino que la ficcion invade, contamina, no solo el acto de lectura, sino
también la teoria; el mejor ejemplo seria la forma en que convierte el tropo literario de la metalepsis,
en una forma critica, en donde ya no diferenciamos entre el concepto y su ejemplificacion: la
metalepsis tedrica permite una serie de transitos inesperados.

Conocidos son los debates sobre si Hamlet fue escrito por Shakespeare o por ejemplo por
Edward de Vere; de la misma manera mucho se ha cuestionado si las obras mas famosas de Moliére
fueron escritas en realidad por Corneille, empezando por el Don Juan. Desbordando una vez mas la
ficcion y lo literario, las atribuciones controvertidas de autores pueden tener otras consecuencias,
como bien lo sefiala Bayard, mas alla de la teoria literaria y de la historia de la literatura. Si Freud

5 «Among all of these critics and theoreticians, Bayard is undoubtedly closest to Genette in the way he conceives of
metalepsis. Or, more accurately, to the Genette who gradually came to view metalepsis as a phenomenon broadly
distributed in the everyday world, and thus rather less anomalous than he had once imagined it to be. Yet Bayard’s stance
seems to me more radical than Genette’s, insofar as his wormholes cannot be reduced to mere tropes. While the figure of
metalepsis is undoubtedly involved in the way that Bayard conceives them, and while some of the gestures that they
describe are certainly metaleptic in character, his wormholes are more complex than that, both in their conception and in
the manoeuvres that they enable. In fact, they are nothing less than the pathways of a fully integrationist vision of
literature» (Motte, 2011: 286). Este texto también ofrece una clara explicacién de la manera en que la concepcién de
metalepsis evoluciona en la obra de Genette.
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apoyd durante toda su vida la idea de que Edward de Vere fue el verdadero autor y no Shakespeare,
se debid a que sus propias teorias psicoanaliticas se veian reforzadas con esta atribucion, ya que la
vida de de Vere reencarna el complejo de Edipo de forma magistral (Bayard, 2010: 30-40)8,

Pero para Bayard estos debates historicos sobre el autor no abordan la pregunta mas
importante: ¢se gana algo desde el punto de vista literario?, el texto se beneficia de alguna manera
con este cambio de autor? Realizando entre lineas una critica irénica a este tipo de debates que ponen
toda su atencion en el autor e, insisto, forman parte de la historia de la literatura y de la critica,
Bayard propone que en lugar de centrarse en la verdad historica, habria que preguntarse sobre las
ganancias estéticas (Bayard, 2010: 46). Y es precisamente lo que hace. Con el cambio de autor las
obras aparecen como algo diferente, sin haber sido modificadas. El texto resuena de otra forma y la
teoria literaria también.

1

Mientras que en la primera parte del libro Bayard se ocupa de una suerte de revision histérica,
la segunda parece poner el acento en una nocidn espinosa: el estilo. Después de las teorias de
principios del siglo xx (Formalistas, algunos Nuevos Criticos y Estructuralistas) que aislan, en
diferentes grados y formas, el objeto literario de su contexto, lo intra-textual de lo extra-textual
¢como hablar del estilo? ;(No es el estilo aquello que es, al mismo tiempo, interno y externo, parte
del texto y del autor? En este contexto Bayard retoma ciertas atribuciones de autores extraordinarias,
mostrando asi la dificultad de tener la certitud que normalmente se pretende del autor. Pero en esta
ocasion el cambio (ya sea parcial o en su totalidad) se debe a un interés literario pocas veces visto
(Bayard, 2010: 52). En los tres casos que nos presenta explora tres puestas en perspectiva diferentes:
Con Romain Gary estamos frente a un cambio nominal; con Boris Vian, espacial; y con Lewis
Carroll, temporal, provocando en los tres inflexiones de lecturas que de otra forma no hubieran
sucedido (Bayard, 2010: 79).

Romain Gary ya era un autor conocido cuando publica Gros-Calin firmado por Emile Ajar:
«L’inconvénient du nom d’auteur, comme le comprendra parfaitement Romain Gary, surtout quand
il est unique, est de geler ’identité, en la restreignant a une partie d’elle-méme, et en immobilisant
les images extérieures qui en sont données. Il n’est pas une précision, mais bien davantage une
restriction» (Bayard, 2010: 70). En esa obsesion por deshacerse de la etiqueta que ya le habian
asignado como autor con un estilo determinado, no solo usa el pseudénimo de Ajar, sino que le pide
a su sobrino que le preste cuerpo a este autor inventado. Lo notable reside en que los lectores no solo
fueros engafiados con el tema de la identidad, sino también con una escritura aparentemente diferente
que, retrospectivamente, logré modificar la visién que se tenia de los libros anteriores de Gary.

6 «Ainsi, au Shakespeare réel, lequel est a jamais introuvable, Freud substitue un Shakespeare imaginaire, qui sert pour
une part ses fantasmes [...] mais appuie surtout ses intéréts théoriques» (Bayard: 2010, 37. Las cursivas son nuestras).
" Es una pena, sin embargo, que el texto de Bayard no haya retomado ningun ejemplo de anonimato autoral.
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11 est cependant indiscutable qu’on ne lit plus aujourd’hui Gary et les ouvrages signés de son nom
comme on les lisait avant qu’il n’invente Emile Ajar. Et cela parce que I’ensemble de I’image que nous
avons de lui s’est modifié, entrainant une transformation de 1’ensemble de ses textes et conduisant certains
critiques a les réévaluer.

Et I’on voit bien ainsi, avec ce dédoublement exceptionnel, & quel point I’auteur imaginaire, tout
autant sinon plus que 1’auteur réel et 1’auteur intérieur, est une composante majeure de la création des
ceuvres comme de leur réception, puisqu’elle intervient a tout moment dans leur rencontre avec le lecteur
par les jeux de séduction et de miroir qu’elle tend a susciter afin de le rendre captif (Bayard, 2010: 60).

Ese «desdoblamiento excepcional» que buscaba eliminar los prejuicios, provoca que se lea
diferente a Gary/Ajar, convirtiéndose asi en el Unico autor en la historia que ha ganado el premio
Goncourt dos veces. Casos como el de Gary desestabilizan las nociones de unidad y coherencia que
comporta la idea (o funcién) de autor y de obra (Compagnon, s/f: 8), pero también desafia la muerte
del autor y el giro en los estudios literarios. Si consideramos que tanto «el autor imaginario» (la
representacion que los lectores se hacen del autor de la obra), como «el autor interior» (la parte
secreta del autor en la que se efectia el proceso creativo), y «el autor real» (persona fisica que crea la
obra) (Bayard, 2010: 155) intervienen en este juego de seducciones y de espejos, pareciera que
Bayard se suma a la problematica actual del autor, la cual se activa de nuevo cuando «se cuestiona la
vieja division entre el “Texto” (obligatoriamente en mayusculas) y el “contexto”» radicalizada con la
«oposicion casi sagrada entre el “yo creador” y el “yo social”» (Maingueneau, 2009: 50); aunque,
tenemos que reconocerlo, se suma de una manera muy peculiar.

Por momentos podemos empezar a dudar si el libro de Bayard trata realmente sobre el autor
pues en ningun momento, salvo cuando menciona a Barthes y a Foucault en la nota a pié de pagina,
retoma los estudios sobre el autor. Sin embargo, al no separar claramente entre lo interno y lo
externo (entre diegético y extradiegético, para retomar a Genette) nos permite evocar otros debates
actuales sobre la autoria que en el caso de Gary resultan muy fructiferos. Tal es el caso de las
nociones de «ethos» y «postura». Maingueneau describe tres instancias imbricadas: la persona (ser
civil), el escritor (la funcién-autor en el campo literario), el escriptor (el enunciador del texto): «Asi
las cosas, estudiar una postura es abordar simultaneamente (y cruzar esos elementos, con la
prudencia que esto requiere) las conductas del escritor, el ethos del escriptor y los actos de la
persona» (Meizoz, 2009: 87). La nocion de postura supera la division de las aproximaciones internas
y externas del texto®, y concibe al autor como una imagen colectiva: «La postura se forja asi gracias
a la interaccién entre el autor, los mediadores y los publicos, anticipando o reaccionando a sus
juicios». La postura «se referiria a la imagen que el escritor construye a lo largo de una serie de obras
firmadas con su nombre» (Meizoz, 2009: 85-89). Ya que la postura es acumulativa, nos ayuda a
considerar, en retrospectiva, toda la compleja dimension de los casos de Gary y Vian (de quien
hablaremos mas adelante) como un panorama complejo, aunque quizas tendriamos que hablar de

8 En resumen «—Como resultado de un analisis interno, la nocién de ethos discursivo concierne al discurso del escriptor. —
Como resultado de un andlisis interno, la nocion de imagen de autor concierne al discurso del escriptor en relacion con
las informaciones de las que dispone el lector sobre el escritor. —Rechazando la distincion entre lo interno y lo externo la
nocién de postura concierne a las conductas del escritor en relacion con el discurso del escriptor y con los actos de la
persona» (Meizoz, 2009: 93).
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posturas transgresivas. Dicho de otra manera, la nocion de postura nos permite hablar de Gary y de
Ajar y del sobrino, y del primer premio y del segundo premio, y de las consecuencias literarias y
también de las politicas de esta historia, entre muchas otras cosas. La postura «nace de una
sociologia de las conductas» y «denota la manera mediante la cual un autor se posiciona
singularmente, dentro del campo literario al elaborar su obra» (Meizoz, 2009: 89).

En esta misma latitud nos parece pertinente evocar la nocion de ethos ya que nos permite
analizar y explicar las diferencias entre los textos de Gary y aquellos firmados por Ajar pero, de
manera mas interesante aun, nos permite sefialar las singularidades de cada texto, mas alla de la
funcion de autor que pretende unirlas coherentemente. Esto es posible pues «el ethos se infiere a
partir del interior de un discurso» y designa «esa imagen que el escriptor da de si mismo en un texto
singular y que se limita Gnicamente a éste» (Meizoz, 2009: 88). Los textos de Vian y Gary resultan
paradigmaticos de la nocién de ethos, la cual «se origina en el discurso» y explica el engafio, el doble
premio y el escandalo, pues es precisamente la singularidad discursiva la que hace posible este
desdoblamiento que tanto ha sacudido a la institucion literaria. Las particularidades con las que
trabaja el ethos también deberian de servir para intentar reconocer las diferencias (e incluso
incoherencias) entre varios textos de un mismo autor, y subrayar las ganancias estéticas de estos
desdoblamientos.

Curiosamente en las lecturas de Meizoz también encontramos un cierto interés por la
transgresion de limites y fronteras entre la ficcion y la realidad, pues sefiala que en algunos casos
como en Rousseau 0 en Celine «la imagen discursiva que el autor construye en el discurso, al
imponerse a través de la circulacion de sus escritos, tiende a devenir [...] un patrén para la conducta
publica del escritor» (Meizoz, 2009: 89). Mientras que la apuesta de Meizoz para los estudios
literarios actuales articula retérica y sociologia, la de Bayard conjuga teoria y ficcién. ¢Seria posible
hacerlos dialogar aunque quizas la prudencia no sea parte de las reglas de éste ultimo? Pareciera que
en lugar de la imagen de autor® que propone Ruth Amossy, la cual, recordemos, incluye textos de
ficcion y textos factuales, Bayard prefiere al autor imaginario, que incluye no solo el ejercicio de
pensar y analizar esa imagen, sino también el de construir e inventar nuevas relaciones, lo cual sin
duda reformula y reevalla tanto la nocion de autor como la dimension textual. Tendriamos que
volver a Barthes, una vez mas, para re-introducir la palabra jouer, en toda la dimensién de la lengua
francesa que va mas alla de lo ludico, para sefialar la forma en que Bayard literalmente «ejecuta» los
textos, al jugar tanto con el ethos del escriptor como con el escritor.

El tercer ejemplo de la segunda parte del libro, que presenta la puesta en perspectiva temporal,
se titula «Alicia en el pais de las maravillas, por un escritor surrealista». Con esa ironia que le
caracteriza, Bayard no solo sefiala anacrénicamente la influencia de los surrealistas en esta obra, sino
que ademas insiste en que Carroll tomd mucho de la obra de Joyce, en otra filiacion inadvertida y
poco estudiada por los especialistas del autor (Bayard, 2010: 73). Lewis Carroll también esta

® «En sintesis, el ethos discursivo del escriptor constituye, a mi parecer, uno de los elementos de la imagen de autor, pues
esta tejida a partir de maltiples tipos de informacidn, intra y extratextuales» (Meizoz, 2009: 90).
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endeudado con el psicoanalisis: pensemos en el mundo subterraneo al que el conejo conduce a Alicia
y el inconsciente, el universo de los suefios, pero también del delirio.

Desplazar a Lewis Carroll del siglo xi1x al siglo xx significa, nos dice Bayard, transportarlo a
otra época, lo cual no es nuevo en la historia de la literatura si recordamos al poeta inglés del siglo
XVIIl que atribuyo sus propias obras a un poeta escoses del siglo tercero:

Cette mise en perspective de Lewis Carroll revient a tirer toutes les conséquences de la théorie du
plagiat par anticipation que j’ai développée ailleurs. S’il s’aveére que certains écrivains ont anticipé certains
auteurs encore a venir au point de donner le sentiment de les avoir copiés, il n’est pas infondé alors, dans

une histoire renouvelées de la littérature, de les placer apres ceux qu’ils ont pillés, et donc de ne pas hésiter
a les changer de période (Bayard, 2010: 75).

Lo malo de este gesto, confiesa el autor, es que pierden el caracter premonitorio: verlos como
plagiadores en lugar de como precursores reduce su originalidad; pero lo bueno es que dinamiza,
reactualiza, lo que ya es visto como un estereotipo de Alicia en el pais de las maravillas. El contexto
cambia y el texto se relaciona directamente con otras obras y adquiere una dimension y una gravedad
que no tenia. Recordando que el surrealismo nace de las ruinas de la primera guerra mundial
cuestionando el orden politico y social del momento, impugnando al mismo tiempo la concepcidn
tanto del lenguaje como de la razén que predominaba en aquella época, Bayard propone entonces ver
a Alicia en este nuevo contexto, cargada «de una violencia contra el poder» que no forma parte
necesariamente de su creacion: «Leur caractere ludique s’estompe au bénéfice d’une remise en
question de toutes les formes de domination que I’étre humain est en mesure d’exercer sur les autres
créatures», dominacion ademas ligada a un cierto ejercicio del lenguaje (Bayard, 2010: 76).

Cuando Compagnon hace un recuento de las nociones que se han relacionado en la historia de
la literatura con la del autor, recuerda términos vecinos como: la biografia, el retrato y la intencién; o
los mas modernos: la firma, la propiedad y el derecho de autor; pero también incluye algunas
transgresiones como la parodia, el pastiche (las cuales, sefialemos de paso, son constantes en la
Ilamada literatura posmoderna) y por supuesto el plagio: «qui, a contrario, permettent de mieux
saisir la notion positive d’auteur» (s/f: 1). En este contexto sin duda estariamos tentados a ubicar el
proyecto de Bayard como perteneciente al posmodernismo, pero precisamente a caballo entre teoria
y ficcion. Estamos pues frente a un proyecto teorico-critico-ficticio con una complejidad lddica e
inventiva que aun no encuentra horizonte de recepcion. (CoOmo ignorar una suerte de
desfamiliarizacion operando, esta vez, en la teoria?

11
Cada parte del libro de Bayard genera nuevas y diferentes reflexiones. Como hemos visto las
modificaciones pueden ser diversas, y lo que se transgrede es la prohibicién implicita de no
modificar al autor (Bayard: 2010, 149). En el texto que nos presenta de Kafka se resaltan ciertas
problematicas en torno a la obra, las cuales eran mas manifiestas en el otro autor; en otros casos nos
ayudan a evidenciar la modernidad de un texto, como La Etica de Freud, o a modificar como en Ajar
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la mirada que arrojamos sobre la obra, al liberarla de atavismos anteriores. Finalmente «EI grito» de
Schumann hace dialogar a las artes de otra manera (Bayard, 2010: 149). Asi nos damos cuenta de «le
champ immense de recherches qui s’ouvre des lors que 1’on accepte cette idée qu’il est Iégitime de
modifier les auteurs en partie ou en totalité» (Bayard, 2010: 150). Incluso a los escritores y artistas se
les abren nuevos caminos.

Mientras que para Barthes imponer un Autor a un texto significa inmovilizarlo (Barthes, 1968:
68) y es un obstaculo para la libertad de la lectura (Compagnon, s/f: 3), en Bayard las nuevas
asignaciones movilizan la riqueza textual que varia con cada contexto. Si efectivamente algunos
criticos buscan la intencion del autor, otros se alejan de ésta para interpretar el texto, y una tercera
alternativa considera al lector como el criterio de la significacion literaria, el texto de Bayard no
pertenece estrictamente hablando a ninguno, pero al mismo tiempo parece tocar y problematizar las
tres aproximaciones que han dominado los estudios literarios. La aparente paradoja es que, aunque
parece que nos estd hablando del autor, no esta lejos de la idea de Blanchot de que toda lectura anula
al autor para hacer del texto una obra impersonal (Blanchot, 1955: 256). Si hasta el momento
habiamos pensado que esta poniendo el acento en el autor, como el titulo parece indicarlo, en sus
lecturas no hay dominio intencional, ni regresa al individualismo humanista propio del Autor. De
hecho la intencionalidad pareciera desplazarse ironicamente al terreno del lector, por lo menos en
algunos casos, es decir, podriamos incluso hablar de intencion del lector, pues cada cambio de autor
no hace mas que reactivar el texto de una forma diferente abriendo asi, ain mas, el horizonte de las
posibles interpretaciones.

Bayard conoce los riesgos de su proyecto y los afronta con ironia y un gran sentido del humor,
confesando que este nuevo tipo de critica sin duda sera rechazada por los que defienden una historia
de la literatura tradicional. Pero si estos dicen que las atribuciones son un simple error, implicaria
pensar que la supresion del error nos llevaria de nuevo al autor real, cuando en realidad solo nos
conduce a otra construccion, a otro autor imaginario (o imagen de autor, segun el grado de prudencia
del critico), «construit a partir des convenances d’une époque et des fantasmes individuels de
certains lecteurs» (Bayard, 2010: 151). Regresaremos mas adelante a esta idea de «fantasmes
individuels», pero sefialemos por el momento cémo, pese al titulo del libro (¢Y si las obras
cambiaran de autor?) y la importancia del autor que no hemos dejado de sefalar, el lector también se
encuentra en un primer plano. Es por eso que Motte sefiala que «Bayard has every reason to
anticipate that we will accept the contract he tenders, for he wagers heavily upon our readerly desire,
and more precisely still upon our wish to make a difference in the fictional worlds that we may
encounter» (2011: 290). Coherente con su proyecto, en la obra de Bayard los contratos no solo
pertenecen a la ficcidn, sino también a la teoria y a la critica.

Una cosa es clara, los estudios literarios, pero en particular la literatura comparada se
transforma y enriquece (Bayard, 2010: 150) y los horizontes de expectativas se desplazan en este
libro (y proyecto en general) imposible de clasificar. Pero este «modelo intervencionista», en donde
la intervencidn se convierte en un modo de interpretacion, también evoca indirectamente a la teoria o
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estética de la recepcién cuando nos dice que el lector y la critica deben completar los mundos
fragmentados de la literatura pues siempre son incompletos. ;Como no pensar en un primer
momento en Iser y las indeterminaciones que sefiala en los textos literarios? (COmo no evocar a
Jauss y la fusion de los horizontes histéricos tanto del texto como del lector? Si reflexionamos una
vez mas en su lectura de Alicia, nos damos cuenta que cualquier lector actual lee el texto bajo la luz
tanto del psicoanalisis como del surrealismo (precisamente en esa fusion de horizontes), a menos que
sea posible una suerte de epojé, para poner entre paréntesis nuestros conocimientos sobre ambos.
Dicho de otra forma, cuando leemos hoy a Alicia, consciente o inconscientemente, con frecuencia
proyectamos en nuestras lecturas ciertos rasgos de la herencia tanto del psicoanalisis como del
surrealismo, pues resulta dificil suspender todo el conocimiento que tengamos al respecto®. Es por
esto que resulta dificil no pensar que Bayard esta retomando ciertos guifios de la Estética de la
Recepcidon ofreciéndole al lector la libertad, tan afiorada por muchos criticos, que ni Iser ni Jauss
pudieron darle, pues como bien sabemos tenian que cuidarse de su peor enemigo: la subjetividad.
Esta es acogida por Bayard de forma peculiar pues la interpretacion, ademas de delirante, es un
fendmeno personal intenso, pues para él no existe texto literario independiente de la subjetividad de
quien lo lee. Sin embargo, en su discusion sobre la subjetividad interpretativa es ironico, complejo y
se burla de si mismo (Motte, 2011: 275), desplazando asi cualquier apuesta por esta terrible
acosadora de la critica; ¢ qué antidoto mas eficiente frente a la subjetividad que reir con ella, dialogar
con ella, y al mismo tiempo burlarse de ella?

El lector se convierte sin duda en un activista de la critica literaria (Motte, 2011: 275), y las
altimas lineas del cuento de Borges resumen con bastante acierto, quizas, uno de los objetivos del
libro de Bayard: «Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte
detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones
erroneas [...]. Esa técnica puebla de aventura los libros mas calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand
Céline o a James Joyce la Imitacion de Cristo ¢no es una suficiente renovacion de esos tenues avisos
espirituales?» (1939: 450). Varios criticos han sefialado la manera en que el texto de Borges ofrece
una reflexion sobre la lectura, sobre la recepcion del texto y el papel que juega el tiempo
(Compagnon, s/f: 10). En este contexto, si Bayard nos exhorta a reconsiderar como interpretamos la
ficcion, y cdmo leemos critica (Motte, 2011: 291), también tenemos que reconocer su hueva manera
de hacer teoria.

Autor espectral

Buscando un autor mas apropiado para el texto, como lo sugiere el mismo Bayard, podriamos
decir que (Y si las obras cambiaran de autor? tuvo que ser escrita por algin autor post-
estructuralista, pues son innumerables los ejemplos que este juego de retribuciones nos ofrece.

10 Quiero agradecer a todos los miembros del Seminario Permanente de Teoria de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, tanto a maestros como a alumnos (en especial Moénica Quijano y Adriana de Teresa), por sus comentarios y
sugerencias en torno a este texto, el cual se ha visto enriquecido de muchas formas para demostrar una vez mas, de la
mano de Bajtin y Barthes, que todo texto estd hecho de escrituras miltiples, de innumerables voces.
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Seflalemos cuando menos la pluralizacion de la identidad sefialada en el heterénimo: Vernon
Sullivan de Boris Vian. Con la publicacion de la novela Escupiré sobre vuestra tumba del 46, la
novela gener6 un gran escandalo por los temas de racismo, sexo y violencia. Pero no era lo mismo
que el texto hubiera sido escrito por un francés blanco (Boris Vian) que por un norteamericano negro
(Vernon Sullivan).

Boris Vian también engafia al publico inventando un autor que no existe, 0 mas bien
transformandose en autor americano, generando asi otro ethos, y por ende modificando
retrospectivamente toda postura. El texto nos habla entonces de una forma de verdad disimulada, por
la cercania de Vian a la cultura americana a través del Jazz, y el impacto que tiene éste en su
literatura, incluso en el ritmo: «Un cierto Americano» es parte de su personalidad. Este autor es
verdadero y falso a la vez, «car un grand écrivain a toujours une personnalité multiple. Et c’est cette
pluralité de son étre qui lui permet de réinventer la langue. Il n’est pas seulement ce a quoi le réduit
son nom en le simplifiant, mais aussi beaucoup plus que cela» (Bayard, 2010: 69-70). De una u otra
forma todos estamos compuestos de multiples personas, pero los escritores las hacen surgir mas que
cualquier otro, siendo Pessoa un magnifico ejemplo.

Aceptar la paradoja de que un autor es verdadero y falso a la vez, asi como la riqueza de la
identidad multiple solo es posible en pluma de un postestructuralista, o quizas de algun proto-
postestructuralista como Bajtin't, magistral también, aunque por razones politicas, en los juegos de
mascaras autorales. Podriamos pensar que el autor es B: Barthes o Blanchot y sus escrituras neutras,
pues finalmente el libro nos dice que todos son escritores de paso y los proyectos se parecen y se
confunden en «ese texto Unico que nos precede» (Bayard, 2010: 114).

Sin embargo, para poder dimensionar la profundidad tedrica-filosofica del texto, debemos
aceptar que el autor de ¢Y si las obras cambiaran de autor? en realidad es Jacques Derrida. Y
aunque podriamos demostrarlo capitulo tras capitulo, nos limitaremos a sefialar algunos guifios y sus
consecuencias. Desde el principio lo dice: «puisque la question de savoir qui est Homére demeurera
a jamais dans le domaine de 1’indécidable» (2010: 27), en realidad lo que hacemos es construir un
autor imaginario: este ultimo agrupa todas las imagenes y las fantasias (les fantasmes) que podemos
desarrollar del autor (2010: 38-39). Como bien sabemos el neologismo «indecidible» fue forjado por
Derrida®? y refiere a la imposibilidad de determinar algo con exactitud, no porque estemos destinados
al fracaso, sino porque distintas lecturas son igualmente posibles. La indecidibilidad es uno de los

11 «A pesar de que sea imposible la fusion entre el mundo representado y el creador, a pesar de la estabilidad de la
frontera principal entre ellos, ambos estan estrechamente ligados y se encuentran en permanente interaccion [...] La obra
y el mundo representado en ella se incorporan al mundo real y lo enriquecen; y el mundo real se incorpora a la obra y al
mundo representado en ella, tanto durante el proceso de elaboracion de la misma, como en el posterior proceso de su
vida, en la reelaboracion constante de la obra a través de la percepcidn creativa de los oyentes-lectores [...] incluso puede
hablarse de un cronotopo creador en el que tiene lugar ese intercambio entre la obra y la vida, y en el que se desarrolla la
vida especifica de la obra» (Bajtin, 1973: 404). Con una lectura detenida podemos sefialar un ir y venir de la frontera que
Bajtin sefiala entre el mundo creado del texto, y el mundo creador del autor-lector, dicho en otras palabras entre ficcién y
realidad; aunque por momentos parezca muy estable, podemos ver la forma en que una cierta contaminacion y una
pequefa fisura esta siempre presente.

121 o mismo podriamos decir de la palabra diseminacion que aparece al final del libro en el glosario.
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efectos mas visibles de la deconstruccion, y a veces proviene de una produccion de verdaderas
polifonias poéticas filosoficas (Ramond, 2001: 44-45), como es el caso de ¢Y si las obras cambiaran
de autor? en donde no hay filiacion definitiva, tejiéndose sin cesar nuevas relaciones entre escritores
y textos a través de lo que el filésofo llama «atribucién movil». Preservar el dinamismo del texto,
finalmente, siempre ha sido parte importantisima del pensamiento deconstructivo.

Cuando Derrida insiste en que la parte ficticia nunca esta ausente, y sin duda hay un «travail
d’imagination que tout nom d’auteur suscite naturellement chez le lecteur» (2010: 28), una vez mas
esta retomando la idea de que los limites y las fronteras que separan realidad y ficcién, historia y
realidad, pero también teoria y literatura, lenguaje y meta-lenguaje nunca son tan fijos y estables
como se pretende. Manuel Asensi lo explica de la siguiente forma: «Derrida sefiala el caracter de
escritura de la filosofia. Es decir la filosofia no es un metalenguaje externo a la teoria o a la
literatura. La relacion entre los tipos de lenguaje es compleja». Y aclara:

No estamos diciendo que todo sea literatura, sino que todo texto posee unas fisuras entre su querer
ser (no podemos desde luego, olvidar la especificidad deseada por determinados discursos: la filosofia
como discurso transparente, la literatura como ficcion, el metalenguaje como exterioridad) y su otro (la
filosofia como un género de escritura-ficcion, la literatura como discurso epistemoldgico, el metalenguaje
como interioridad) que lo tornan fragmentario y lo separan de toda pretendida autonomia y unidad de
sentido (Asensi, 1990: 51).

La deconstruccion de la idea de autonomia y de unidad de sentido pareciera ser uno de los
hilos conductores de ¢Y si las obras cambiaran de autor? Retomemos un ejemplo mas de la tercera
parte del libro, en donde se realizan los cambios completos de autor, y que se titula: Lo que el viento
se llevo, de Léon Tolstoi: «Il n’existe pas a ma connaissance une seule étude critique qui tente
d’expliquer les raisons qui ont conduit le grand romancier russe Léon Tolstoi a s’exiler de son pays
par I’imagination et a écrire cette vaste fresque sur la guerre de Sécession qu’est Autant en emporte
le vent» (2010: 93). Tolstoi, nos dice el autor de esta atribucion movil, sin lugar a dudas pensaba en
Rusia mientras escribia este texto: «Il est vraisemblable qu’a travers Gérald O’Hara c’est Tolstoi lui-
méme qui dit son amour pour la terre russe, comme pourrait le faire en des termes proches le Levine
d’Anna Karénine» (2010: 95). La tierra de Rusia y de estados unidos se superponen una a la otra
como un tipo de «palimpsesto involuntario», nos dice el autor. Y aqui, en una franca sintonia con la
contaminacion deconstructiva nos dice «Le cadre historique est fortement marqué par la volonté de
transposition, au point que, la encore, il n’est pas toujours aisé¢ de faire la distinction entre 1”histoire
américaine et I’histoire russe, qui finissent par se méler indissolublement I’une a I’autre» (2010: 97).

Pero el momento méas revelador del texto, como texto deconstructivo, se encuentra cuando
seflala: «Dés lors que 1’on s’est fait a I’idée qu’il [Tolstoi] est bien I’auteur d’Autant en emporte le
vent, la marque de 1’écrivain se retrouve en de nombreuses pages du livre, et en premier lieu dans le
portrait de son extraordinaire héroine» (2010: 95). La marca del escritor, ¢es decir el estilo, aquello
que, como habiamos sefialado es intra-textual y extra-textual al mismo tiempo? (No son
precisamente las marcas de Derrida las que estamos sefialando en este momento en ¢Y si las obras
cambiaran de autor?? La marca (marque o trait) es precisamente una nocion recurrente en el



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 24 (2015) | 153
Del cambio de autor al autor espectral

pensamiento derridiano, de hecho aparece en la «Ley del género» para explicar por qué no hay
género puro, y por qué siempre hay contaminacién genérica (tanto literaria como sexual, entre
muchas otras), pero sobre todo es la que hace posible el cambio de autor en el texto que nos ocupa
hoy. Detengamonos un momento en una de las hipotesis de Derrida en «La ley del génerox:

Tout texte participe d’un ou de plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du
genre et des genres mais cette participation n’est jamais une appartenance. Et cela non pas a cause d'un
débordement de richesse ou de productivité libre, anarchique et inclassable, mais & cause du trait de
participation lui-méme, de I’effet de code et de la marque générique. En se marquant de genre, un texte
s’en démarque. Si la remarque d’appartenance appartient sans appartenir, participe sans appartenir, la
mention de genre ne fait pas simplement partie du corpus (Derrida, 1986: 264).

Es decir, lo que hace que un texto participe de un género literario son ciertas marcas que
nosotros podemos identificar y que nos van a ayudar a clasificarlo, pero al mismo tiempo esas
marcas, para que sean marcas, tienen que ser iterables, es decir repetibles en otro contexto (y por
tanto en otros géneros), lo cual imposibilita que pertenezca simplemente a ese género. Un texto,
parece estar diciendo esta vez Derrida en ¢Y si las obras cambiaran de autor?, no sabra pertenecer a
ningun autor. El estilo, que siempre se relaciona con la firma autoral, es como el nombre propio, se
desapega de su portador porque es una marca iterable, que puede repetirse o copiarse siempre en otro
contexto. El estilo como el nombre propio siempre es impropio (Bennington, 1991: 102) pues
cualquiera puede usurparlo. Si consideramos que cada nueva asignacion de autor en el texto implica
un contexto diferente para cada texto, tenemos que recordar que el filésofo lo ha dicho hasta el
cansancio: ningun contexto podra saturar, agotar los significados de un texto (Derrida, 1990). ;Y si
las obras cambiaran de autor? es la consecuencia l6gica del pensamiento derridiano y de la continua
re-contextualizacion propia de todo signo, de toda marca®?,

De hecho cuando retoma a Borges en ¢Y si las obras cambiaran de autor? nos dice,
reconociendo la gran influencia del escritor argentino en su pensamiento sobre la iterabilidad y la
infinita re-contextualizacion: «C’est a cette expérience que se livre Borges dans sa célébre nouvelle
sur la réécriture du Don Quichotte en montrant que le méme passage, ecrit dans les mémes termes a
des siécles de distance par Cervantes et par Pierre Ménard, cesse d’étre le méme passage» (2010:
76). Compagnon también lo habia sefialado: son el mismo texto, pero al mismo tiempo dos textos
diferentes (s/f: 10). Cambia el contexto y parece cambiar la intencion (;pero de quién?), un texto
puede tener sentidos muy distintos dependiendo del contexto tanto de produccién como de recepcion.

¢Y si las obras cambiaran de autor? de Jacques Derrida no debe sorprendernos, pues retoma
autores admirados y abordados antes por el filésofo como Joyce y Kafka, pero sobre todo Borges y
Shakespeare. Lo que en otros textos llama «literatura auto-reflexiva»'4, en este texto surge como

13 También podemos evocar cuando Asensi sefiala que el trabajo de la citacionalidad derridiana puede entenderse como
una intertextualidad radicalizada, aunque la diferencia entre ambas seria que la intertextualidad busca una unidad
coherente, convirtiéndose en un solo cuerpo, mientras que la citacionalidad derridiana no lo hace. Recordemos que la
citacionalidad es otro nombre de la constante re-contextualizacion.

14 Aqui tendriamos entonces que reconocer (¢;de nuevo?) la manera como Barthes acecha el libro ¢Y si las obras
cambiaran de autor?, pues en El grado cero de la escritura nos dice que la literatura seria se cuestiona a si misma, y
cuestiona al mismo tiempo las convenciones a través de las cuales la cultura ordena el mundo.
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«novela critica», la cual muestra sus principios de construccion, es consciente de su herencia
literaria, e invita al lector a ser aun mas critico. Por eso Motte sefiala que el autor del modelo
intervencionista sabe que la metalepsis fragiliza las distinciones mostrando asi las paradojas de la
representacion narrativa (2011: 292). En este contexto no podemos negar que el modelo
intervencionista se suma al hiper-analisis, al analisis interminable propio de la differance. Pero lo que
resulta realmente sorprendente es que, por primera vez en su corpus, podemos decir que el filésofo
escribié un texto muy facil de leer, aunque no podamos hablar de transparencia, pues sigue siendo un
texto dificil de clasificar. Este texto también podria servir de ejemplo para los detractores de la
deconstruccién derridiana, quienes solo ven en su pensamiento un simple juego del lenguaje propio
del &mbito literario.

Pero el hecho de que retome una vez mas a Shakespeare, como ya lo habia hecho en Espectros
de Marx, nos permite entender que el sintagma clave para comprender y justificar las anacronias
presentadas en ¢Y si las obras cambiaran de autor?, es el de Hamlet: «the time is out of joint». Esta
temporalidad dislocada entre fantasmas y fantasias, que en el pensamiento derridiano en realidad
gobierna toda la temporalidad humana, nos permite leer en eco estos dos libros del autor para
explicar que la manera mas adecuada hoy en dia de referirse a ese mito y a ese tabu, al caleidoscopio
autoral que no deja de ocuparnos y preocuparnos, es la nocion de «autor espectral». Aunque el
filésofo no hable especificamente del autor espectral, creemos que es la mejor manera de conjugar el
autor imaginario de su ultimo texto ¢Y si las obras cambiaran de autor? influenciado por Borges, y
la l6gica de la espectralidad de Espectros de Marx influenciada por Shakespeare. Quizas la palabra
clave que subyace en el autor espectral es la de «fantasme», palabra francesa que, como ya vimos,
significa tanto espectro como construccion imaginaria, alucinacion y deseo, recuerdo que acecha.
¢No es todo esto lo que conforma hoy en dia la nocion del autor? Incomoda, asusta, fascina, seduce,
nos invita a construirlo, y nos permite desplegar nuestras fantasias.

Siguiendo la logica de la espectralidad no debemos revelar el secreto del fantasma, mas bien
tendria que interesarnos el misterio, pues si no hubiera nada secreto en los grandes autores no habria
legado. Estos autores espectrales no se pueden agotar ni entender por completo, no es posible su
apropiacion, por eso continGan acechando los textos en todos los tiempos. El secreto, no es un
conocimiento escondido que puede ser revelado por completo, el secreto sefiala los limites del saber,
pero es gracias a esta imposibilidad de saber absoluto que se puede continuar dialogando con los
espectros. Tiene que haber suficiente secreto en los autores espectrales para desafiar a la
interpretacion, por lo que el pensamiento derridiano hace ese Illamado al «riesgo sin limites de la
interpretacion activa» (Derrida, 1996: 26), llevada a cabo a través de la critica intervencionista.

Con la figura del «autor espectral» no se trata de regresar a la figura de Autor, ni de restaurar
su poder y autoritarismo. No es una figura idéntica a ella misma, ni eterna; la figura del autor
espectral desestabiliza las nociones de homogeneidad y unificacion. El autor espectral excede y
deconstruye las oposiciones binarias, sobre todo la de realidad y ficcion, pero también la de autor y
texto, asi como la de critica y ficcion. El autor espectral es indispensable pero insuficiente, esta «out
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of joint» y por ende nos salva del totalitarismo, de la inmovilidad. Abre el texto al avenir. El autor
espectral deconstruye la «presencia como realidad efectiva y como objetividad», estd y no esta, esta
vivo y muerto al mismo tiempo. El autor espectral siempre regresa, en cada lectura, pero no sabemos
controlar sus idas y sus venidas.

La légica de la espectralidad del pensamiento derridiano perturba e irrumpe el orden autoral.
Los que no creen en fantasmas, nos dice el filosofo, normalmente creen en la frontera tajante entre la
realidad y la ficcion, lo vivo y lo no vivo (Derrida, 1993: 33). La «critica intervencionista» puesta en
practica con el cambio de autor es, me parece, una manera de mostrar el poder de irrupcién del autor
espectral. Pero habra que preguntarse una y otra vez, ;debemos ser prudentes con nuestros fantasmes
en este contexto?
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