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Introduccion

ay un cierto consenso en concebir la autoficcion como un tipo de narracion paraddjica, en

la medida en que infringe las convenciones geneéricas que organizan el relato: presenta

elementos que orientan la recepcion hacia la lectura autobiografica, junto con otros que la
orientan hacia la ficcion. Mientras los primeros intensifican la sensacion de referencialidad
(habitualmente la homonimia entre autor, narrador y personaje, asi como la extraordinaria
coincidencia de rasgos caracterizadores entre el personaje y el autor empirico), los segundos invitan
al distanciamiento entre el autor y su proyeccidn textual. Sus objetivos coinciden, pues, con algunos
de los rasgos que Linda Hutcheon (1988: 26) destaca a proposito de la literatura posmoderna en
general, ya que el discurso eminentemente parédico de la Posmodernidad permite combinar la
repeticion (de formas, géneros, temas) con la distancia critica. En el caso de los textos
autoficcionales se subvierten determinados cédigos conocidos por el receptor (la relacién autor-obra
y sus vinculos con el referente), pero ello se hace, de forma paraddjica, desde la continuidad de
dichos codigos (ya que, a pesar de la revision parodica del discurso autobiografico, la referencialidad
del yo persiste en cierto sentido)? .

De este modo, las practicas autoconscientes de la autoficcion cuestionan nociones ingenuas en
torno a la representacion del autor, en especial la unidad del sujeto (en la vertiente personal e
identitaria del yo) y la originalidad del artista (en la vertiente creativa del yo). En ambos casos, la
conclusion suele ser el fracaso de ambas nociones: la unidad del sujeto no es trasladable al papel (o a

! Este trabajo forma parte del proyecto «Figuraciones del yo y representacion autoficcional en narrativa, cine, teatro y
novela gréfica en el marco de la teoria de los géneros», financiado por el Subprograma Ramén y Cajal (MICINN-RYC)
2011. De igual modo se enmarca en el Proyecto del Plan Nacional «La autoficcion hispéanica. Perspectivas
interdisciplinarias y transmediales. 1980-2013» (FFI2013-40918-P), financiado por el Ministerio de Economia y
Competitividad.

2 Desde que Serge Doubrovsky acuiiara el término «autoficcion» en 1977, la bibliografia con relacién a este concepto no
ha dejado de crecer. Puede leerse una sintesis de las diversas vias por las que ha transcurrido la teoria en torno al
fendmeno autoficcional en Casas (2012: 9-33).
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la pantalla), simplemente porque no existe o no es aprehensible —como han demostrado el
Psicoanalisis y la Deconstruccién—; y lo mismo ocurre con respecto a la originalidad del artista:
ligada a una vision romantica del autor, también se desvela una falacia. Como anota Quilez Esteve en
un trabajo sobre el documental performativo de marcado caracter autoficcional,
el yo que se inscribe en los relatos posmodernos escritos y/o filmados en primera persona —bien sean
autobiografias, diarios intimos o memorias familiares— ha dejado de esconder sus fisuras, su inestabilidad,
su hibridacion. Presentandose como persona y personaje, como realidad y ficcion, como original y copia, la

lectura del mundo —y de si mismo— que lleva a cabo el autor —que es también narrador y personaje— a lo

largo de este tipo de obras no puede ser mas que tentativa y, a menudo [...] autorreflexiva e ironica. (2009:
117)

Formas del humor

El humor es, en efecto, una de esas estrategias autoconscientes que rompen la transparencia del
relato y dinamitan el discurso referencial que, inicialmente y en apariencia, la autoficcion propone.
Implica un modo de interrogarse sobre la identidad, pero quitdndole solemnidad o dogmatismo al
proceso introspectivo, al tiempo que expresa un irrenunciable compromiso con el propio arte. Este
aspecto, pensamos, no ha sido suficientemente abordado por los estudios en torno a la autoficcion,
mas preocupados por las manifestaciones «serias» del fenémeno y por discernir los elementos de
hibridacion y ambigliedad, y sus evidentes consecuencias para la recepcion lectora®. Pero, aunque
predominan los trabajos que entienden la autoficcion como una modalidad de la escritura del yo
erigida sobre un eje basicamente referencial —pese a las eventuales distorsiones ficcionales—, aqui
vamos a interesarnos, en cambio, en la autoficcion como la expresién de un rechazo —o cuanto menos
de una actitud de perplejidad— ante la supuesta factualidad del autor: ello se logra, en los textos que
van a ser objeto de este estudio, gracias a extremar determinados mecanismos disruptivos y
paradéjicos, como los recursos transgresivos de la ficcion (metalepsis, mise en abyme) y, de manera
muy especial, las diversas formas del humor.

Ironia

La primera de esas formas de las que vamos a ocuparnos es la ironia, partiendo de la definicidn
que ofrece Pere Ballart en su libro Eironeia (1994). Como categoria que se caracteriza esencialmente
por abrir una via de reflexion en torno a la realidad y lo que ésta contiene —el autor incluido—, la
ironia puede entenderse como un juego intelectual constituido, como minimo, por estos seis

3 No entendemos «seriedad» en el sentido que le da Marie Darrieussecq en su conocido articulo de 1996. La escritora y
critica francesa pone el acento en el estatuto radicalmente ambiguo de la autoficcién, «un texto indecidible en su
totalidad», en el que se lleva a cabo una «ficcionalizacion de lo factual» y una «factualizacion de lo ficticio». Desde esta
Optica, Darrieussecq (1996: 81) entiende la autoficcion como «una practica de escritura ilocutivamente no comprometida
0 —si ser serio es ser “ilocutivamente comprometido”— una préctica de escritura no seria...». Pese a ello, la critica se ha
ocupado en demasiadas ocasiones en tratar de determinar, a través del estudio de los indicios paratextuales y
peritextuales, hasta qué punto una obra es mas o menos fiel con respecto a una vida, o hasta qué punto la proyeccion
ficcional del autor hace justicia a la persona real. S6lo en fecha reciente, algunas voces, como las de Premat (2009) y
Pozuelo Yvancos (2010), se han interesado, en cambio, por los dispositivos irénicos que separan el yo figurado del yo
real, liberando la autoficcion de los amarres de lo autobiografico.
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ingredientes (Ballart, 1994: 309-324): 1) su presencia bien en el nivel verbal —ironia discursiva—,
bien en el nivel de los hechos —ironia situacional-; 2) la inclusion de diversos valores
argumentativos, de cuyo contraste surge la ambiguedad irénica; 3) el fingimiento o sinceridad
incompleta, ya que las verdaderas opiniones (de los personajes o del narrador) aparecen disimuladas
u ocultas; 4) la existencia de una estructura comunicativa especifica, basada en una doble
codificacion y una doble descodificacion, en la medida en que «sus destinatarios pueden ser los
lectores que ingenuamente acepten los enunciados literales o bien aquellos que decidan trascenderlos
en busca de una lectura en clave ironica» (Ballart, 1994: 319-320); 5) el interés por generar una
determinada emocion en el receptor (que puede ir de la hilaridad a la compasion o animadversion
hacia algun personaje o situacién, etc.); y, 6) desde el punto de vista de la significacion estética, el
alejamiento de lo literal, al cuestionar las reglas de la armonia con las que teéricamente debe
funcionar el universo artistico.

La vertiente humoristica de la ironia recorre, en efecto, un buen numero de textos
autoficcionales en los que es posible discernir los elementos que acabamos de enumerar. Asi, por
ejemplo, la ironia discursiva que se extiende desde los paratextos de Los hechos (1988), de Philip
Roth, al conjunto de la obra, un supuesto relato autobiografico cuyo propdsito es narrar la infancia,
adolescencia y juventud del autor. La carta-prologo que Philip Roth dirige a un tal Zuckerman, y la
carta-epilogo, en este caso de Zuckerman a Roth, nos obligan a volver sobre el texto, que se
encuentra entre ambas cartas, y reevaluar lo narrado: la promesa de veracidad de la carta-prélogo —en
la que Roth asegura querer «reconstruirse», «poseer la vida otra vez» después de la experiencia
traumatica de haber padecido un cancer— la contradice el propio autor, al negar en este mismo
prélogo la posibilidad de reconstruir los hechos sin que intervenga la imaginacion o sin que éstos se
subordinen al momento presente. Y si el lector familiarizado con la obra de Philip Roth albergaba
dudas a proposito del destinatario de la carta, el epilogo va a corroborar sus sospechas cuando
Zuckerman revele —metalépticamente— su naturaleza ficcional (se trata, en efecto, de un personaje
recurrente en las novelas de Roth, que, ademas, asimila buena parte de sus caracteristicas, como los
origenes judios o su profesion de docente y escritor). En consecuencia, un personaje de ficcion es el
encargado Ultimo de cuestionar la autenticidad de los acontecimientos relatados al constatar la
inevitable ficcionalizacion que implica todo enfoque autobiografico. De este contraste de valores
argumentativos —como diria Ballart— se deriva la ambiguedad irdnica. Ironicamente también,
Zuckerman pone en entredicho la sinceridad del autor, al que acusa de ocultar aspectos clave de su
personalidad, mostrar su lado mas amable o inhibirse ante determinadas cuestiones. A través de
Zuckerman, en definitiva, se cuela el autor implicito desautorizando al Roth-narrador. De este modo,
la lectura del receptor es doble: por una parte, puede aceptar el autobiografismo de los hechos
narrados —tal y como, en el prélogo, el autor le pide que haga, y también como sugieren las marcas
genéricas diseminadas en el relato propiamente dicho—; pero, por otra parte, se ve impelido a
desconfiar de esos mismos hechos, que se situarian —como se indica en el epilogo— al mismo nivel
que cualquier texto de ficcion. Esta lectura en clave irénica de la obra —y llegamos al dltimo de los
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puntos que sefiala Ballart— descansa, en gran medida, en el cuestionamiento de las reglas y
convenciones del relato autobiografico: «Me dices en tu carta —leemos en el epilogo de Zuckerman—
que este libro te parece la primera cosa que has escrito “inconscientemente”. ;Con ello quieres decir
que Los hechos es una obra de ficcion inconsciente? ¢ No percibes las artimafias propias de la ficcion
que en ella hay? Ten en cuenta las exclusiones, el caracter selectivo de lo que escribes, la propia
postura de quien afronta los hechos. ¢ Es verdaderamente inconsciente toda esta manipulacion, o sélo
pretende ser inconsciente?» (Roth, 1988: 214). La ironia consiste, por lo tanto, en leer la obra como
una autobiografia y una novela a la vez, o como ninguna de las dos, al menos no en un sentido
convencional®,

En literatura no faltan muestras del empleo de la ironia como estrategia del discurso
autoficcional: en la narrativa en espafiol, baste con recordar la obra de Enrique Vila-Matas, César
Aira o Juan Antonio Masoliver Rdédenas, que, haciendo uso de estilos muy distintos, ironizan sobre
diversos aspectos de sus biografias y, muy especialmente, sobre la condicién del escritor. En Paris
no se acaba nunca (2003), uno de los relatos de Vila-Matas, el juego autoficcional se hace evidente
gracias a la revision ironica de los afios parisinos del autor, cuando éste era un joven escritor todavia
inédito y se esforzaba por parecerse —en lo personal y en lo artistico— a Ernest Hemigway, aunque, «a
diferencia de Hemingway —recordara—, que fue alli “muy pobre y muy feliz”, yo fui muy pobre y
muy infeliz» (Vila-Matas, 2003: 10); en El congreso de literatura (1997), un cientifico chiflado, que
oculta su verdadera identidad bajo la mascara del escritor César Aira, trata de clonar a Carlos
Fuentes y generar una estirpe de genios que inunde el planeta, obteniendo, por cierto, pésimos
resultados; Masoliver Rodenas acude al diario bastardo para reelaborar su trayectoria vital,
sentimental y artistica como el proceso de una busqueda, evitando la nostalgia y, al contrario,
desacralizando a través del humor los grandes asuntos de la existencia, como el amor, el paso del
tiempo, la amistad o el arte®. Son sélo algunos ejemplos en los que abundan homenajes respetuosos
mezclados con giros irénicos, de modo que se produce lo que Linda Hutcheon denomina «ironia
parddicax». Un recurso que permite reactualizar las convenciones y que nos adentra en el terreno de la
parodia intertexual, otra estrategia autoconsciente, como la ironia, que en este caso implica una
relacion dialdgica entre la identificacion y la distancia entre el texto y los diversos subtextos, pero
que sobre todo persigue activar la conciencia del lector con respecto a dicho didlogo (Hutcheon
1985: 31).

Este Gltimo punto es de especial importancia si advertimos la clase de receptor que la
autoficcion demanda: como construccién compleja que implica distintas formas de codificar la

4 Pozuelo Yvancos (2005: 207-208) concluye su interpretacion de Los hechos del siguiente modo: «la Unica verdad
posible para un novelista son sus personajes y cuando él intenta ser otra cosa no consigue sino suplantarlos,
personificarse en un nuevo personaje con una retorica ficcional que parece mas auténtica pero que no lo es, por eso
mismo es un personaje de ficcidn el que lo reprocha. La literatura juzga los hechos y no ve en ellos nada distinto a si
misma, quizd porque la leccidon sea que la escritura no puede elidir la ficcionalizacidon inherente a su propia
construccion».

° Especialmente en su trilogia Retiro lo escrito (1988), Beatriz Miami (1991) y La puerta del inglés (2001), asi como en
su tltima novela El ciego en la ventana (2014).
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experiencia del yo, la descodificacion de la obra ficcional por parte del receptor requiere que éste
despliegue estrategias igualmente complejas. Sus conocimientos previos con relacién a los codigos
empleados —pertenecientes a los diversos discursos convocados, autobiografico y ficcional- resultan
esenciales para llevar a cabo una correcta recepcion de la obra. De otro modo, la lectura se veria
empobrecida (el texto seria interpretado como una autobiografia o una ficcion), al no apreciarse el
juego co-participativo que la obra propone. En este sentido, la exigencia posmoderna de un receptor
precavido y suspicaz también parece ser una de las condiciones de la autoficcion a tener en cuenta.

Parodia

En esta relacién dialdgica cobra especial relevancia el empleo de la parodia, que, como es
sabido, puede consistir en una imitacion burlesca de textos, géneros o formas (aunque, como ocurre
con la ironia, no tiene por qué ser siempre comica). En su manifestacion humoristica, que es la que
nos interesa ahora, y en el marco de la autoficcion, subvierte determinados cddigos y convenciones
que caracterizan el discurso autobiografico rebajandolos, como hace Philip Roth al conferirle
autoridad a un personaje de ficcidn para que enjuicie la obra que se ofrece al lector, o como hacen
Enrique Vila-Matas, César Aira o Juan Antonio Masoliver Rodenas, contrastando ironicamente la
experiencia vital del narrador con la proyectada por Ernest Hemingway en Paris era una fiesta (Vila-
Matas), acudiendo a la ciencia-ficcion de serie B en escenas como aquella en la que enormes gusanos
azules invaden Mérida, tras producirse un error en la clonacion de la célula de Carlos Fuentes (Aira),
0 construyendo un falso diario, en el que confluyen todo tipo de géneros y modalidades textuales:
narraciones, poemas, aforismos, etc., algunos serios y otros deliberadamente humoristicos e incluso
grotescos (Masoliver Rédenas).

«La parodia posmoderna —no obstante— no destruye su hipotexto, ni lo sustituye, ni aun menos
lo supera, sino que actta junto a él, sin que se los pueda separar en ningin momento, aunque se sea
consciente de la distincion entre ambos». Desde esa perspectiva ludica y relativista, que es la que
subraya Juan Carlos Pueo (2002: 45-46) en esta cita, determinadas obras exploran la dimension
humoristica, abiertamente parddica, de la autoficcién que descansa en el dialogo intertextual. Es el
caso, cifiéndonos ahora al cine, de Caro diario (1993) y Aprile (1998) de Nanni Moretti; Ma femme
est une actrice (2001) de Yvann Attal; Il est plus facile pour un chameau (2003) y Actrices (2007) de
Valeria Bruni-Tedeschi; Adaptation (2002) de Spike Jonze (con guion de Charlie Kaufman);
Synecdoque, New York (2008) de Charlie Kaufman; o muchas de las peliculas de Woody Allen, por
no mencionar los documentales performativos de Alan Berliner, Avi Mograbi o Ross McElwee.
Todas ellas imitan distintos géneros o formas con el objeto de cuestionarlos y, al mismo tiempo,
renovarlos. En el caso de Moretti, por ejemplo, el molde del diario personal apuntaria a una
referencialidad que se agudiza gracias a la homonimia entre las diversas instancias del acto creativo:
el guionista, el director y el actor coinciden en la figura y el nombre de Nanni Moretti. A ello hay
que afadir el tono confesional adoptado en ambos films —potenciado por la voz en off del narrador—,
asi como los diversos elementos de orden privado que devienen centrales en los dos relatos: la
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experiencia de la enfermedad, en Caro diario, y la de la paternidad, en Aprile. Las opiniones
politicas del autor —sus reflexiones en torno a la realidad del momento— adquieren, de igual modo, un
marcado protagonismo. La sensacion de que estamos ante una obra que tiene mucho de
autobiografica se intensifica también con la inclusion de material documental, como la grabacion de
una de las sesiones de quimioterapia a las que se sometié Moretti y que se inserta en la ultima de las
tres partes de Caro diario. No obstante, el discurso referencial se ve vulnerado por distintos
elementos, algunos de ellos de gran efecto distorsionador: en primer lugar, el hecho de que estemos
ante un relato guionizado resta inmediatez al diario; en segundo lugar, el uso de diversas estrategias
de la ficcién, como la metalepsis, quiebra la homogeneidad de la obra (en Caro diario, en varios
momentos el narrador extradiegético se cuela en la diégesis y, en otras ocasiones, en su rol de
personaje, se dirige directamente al espectador); por ultimo, el humor y la presencia de situaciones
inverosimiles, incluso absurdas, esta en la base de la parodia, como el encuentro «casual», en Caro
diario, con Jennifer Beals, la actriz protagonista de Flash Dance, y la conversacion delirante que
Moretti entabla con ella a propdsito de sus zapatos y de la traduccidn italiana de la expresion «pissed
off»5. El didlogo intertextual acentla, pues, la vis comica del film: la evocacién no sélo de Flash
Dance, también de las peliculas de Silvana Mangano, en las que la actriz aparece bailando, o los
musicales de Hollywood, son la expresion ridicula del deseo sincero de Nanni Moretti de hacer un
cine portador de valores positivos o liberadores que atne subjetividad y compromiso.

La intertextualidad parddica se expresa, en consecuencia, fagocitando formas y géneros
diversos, pero también a través de la alusion a textos concretos (Flash Dance, Heat, Stranger Days,
etc., en las peliculas de Moretti), y de la reescritura hipertextual: Stardust Memories (1980), de
Woody Allen, reescribe 8 %2 (1963), de Federico Fellini; Adaptation (2002), de Spike Jonze, el libro
El ladrén de orquideas (1998), de Susan Orlean; Il est plus facile pour un chameau (2003), de
Valeria Bruni-Tedeschi, la parabola biblica del camello y la aguja (Mateo 19:24), etc. Son relatos
que usan (y abusan de) las convenciones que extraen de sus hipotextos, poniéndolas en evidencia y
afiadiendo un comentario irénico y critico con relacion a determinadas practicas narrativas. La ironia,
no obstante, afecta también al hipertexto, que finalmente resulta tan parodiable como el hipotexto
parodiado, ya que, como apunta Juan Carlos Pueo (2002: 89), «la ironia de la parodia no se dirige
tanto hacia un hipotexto concreto como hacia la propia textualidad». Supone —insiste Pueo (2002:
90)- «una conciencia de la “textimonialidad” de la obra de arte por cuanto pone al descubierto no
s6lo sus mecanismos, sino su indeterminacion respecto a la verificabilidad o falsabilidad de sus
presupuestos».

6 En este sentido Caro diario respetaria la condicion sine qua non de la autoficcion cinematografica, segun el esquema de
Herrera Zamudio (2007) —tomado a su vez de la tesis de Colonna (1989)—: por un lado, el protocolo de identidad haria
coincidir autor (identificado con el guionista y el director) y personaje, de modo que ambos compartirian nombre e
imagen; por el otro lado, el protocolo modal afirmaria la ficcionalidad de la obra a través de sus rasgos sintacticos
relativos al montaje y la escenificacion (las palabras y deseos de Moretti, como en la escena referida, se convierten en
«realidad»), sus rasgos semanticos (inverosimilitudes, rupturas en la transpareencia del relato, como la metalepsis y la
mise en abyme) y sus rasgos pragmaticos (la obra imita un acto verbal, en este caso el diario, con el objeto de
transgredirlo a través de la ficcion).
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Adaptation servira para ilustrar algunas de estas ideas. La protagonizan los gemelos Charlie y
Donald Kaufman, cuyos nombres coinciden —uno de ellos integramente— con el del guionista del
film’, encarnados ambos por el actor Nicolas Cage. Caracterizado con algunos rasgos del propio
Kaufman (pelo rizado, estilo desenfadado en el vestir), Charlie —un tipo solitario, hipocondriaco, que
no tiene éxito con las mujeres, y que se dedica a escribir guiones de cine— exhibe una personalidad
completamente opuesta a la de Donald, su extrovertido hermano. A través de ellos —y del contraste
entre ambos— el Kaufman-real ironiza sobre su condicion de creador sin soslayar el juego
metaficcional: la tormentosa adaptaciéon del libro de Susan Orlean, que Charlie (personaje) debe
acometer para la productora que lo ha contratado, es la «excusa» que le sirve para desplegar una
divertida —pero no por ello menos profunda— reflexién acerca del arte de componer historias.
Eminentemente parddica, Adaptation recoge tres normas del cine comercial —santificadas por el
autor de métodos de escritura, Robert McKee—: no utilizar la voz en off, no escoger como
protagonista a un personaje sin deseos e introducir, en cambio, conflictos y crisis (los famosos
puntos de giro) que hagan avanzar la historia. Eso es lo que McKee (personaje) explica a sus
alumnos del curso de guion, entre los que se encuentra un desesperado Charlie, buscando una salida
a su bloqueo creativo. Sin embargo, la pelicula que nosotros estamos viendo —producto del guion del
personaje Charlie Kaufman- presenta una voz en off, un héroe sin deseos (el propio Charlie) y
defiende la idea de que en la ficcion —como en la vida real- no tiene por qué ocurrir nada
extraordinario. Un planteamiento que también acaba siendo desmontado cuando la necesidad de
terminar el guion resulta mas imperiosa que ir contra el cliche, revisar el canon o ser original. Asi, el
desenlace acaba incluyendo todo tipo de lugares comunes del cine de accion: persecuciones, sexo,
muertes dramaticas y hasta un Deus ex machina que precipita la resolucion de la historia. De este
modo, el objeto resultante de la «adaptacién» llevada a cabo por Charlie Kaufman (personaje), es
decir, la pelicula que estd pasando ante nuestros 0jos y que parodia tanto los subtextos «dignos» de
ser imitados (el libro de Susan Orlean) como los subtextos «degradantes» (las peliculas de accidn al
mas puro estilo comercial), se transforma a su vez en objeto de parodia, en la medida en que ésta,
«dirigida en principio hacia otros hipotextos, acaba por mirarse a si misma en su propio espejo y por
encontrarse los mismos rasgos que ella misma ha convocado» (Pueo, 2002: 115). Los limites entre
mundo «real» —la historia del guionista que finalmente logra superar su bloqueo— y mundo
«representado» —la materializacion del guion de Charlie— acaban por disolverse en una obra que
niega toda referencialidad —asi lo ponen de manifiesto las inverosimilitudes e hipérboles de la
historia o el humor desenfrenado— y que, en consecuencia, afirma su textualidad por encima de todas
las cosas.

Y, no obstante, como ocurre en los ejemplos de Moretti, bajo la parodia se esconde una
reflexion fundamental: si en Caro diario y Aprile se entrecruzan significativamente la labor del
creador con la trayectoria vital del hombre, en el film de Kaufman la adaptacion no es sélo

7 Aunque el juego de las duplicidades se inicia ya en los créditos de la pelicula, al figurar como guionistas de Adaptation
Charlie Kaufman y Donald Kaufman.
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cinematografica (la transformacion de un libro en pelicula), sino que también es vital, pues el
personaje, durante todo su proceso creativo, trata de buscar una verdad (precaria) a su existencia, y lo
hace a través del arte. Asi, Charlie «se adapta» a las situaciones —nuevas, dificiles, hasta
incomprensibles— que le van surgiendo al paso, mientras se enfrenta a su bloqueo y a sus propias
limitaciones personales (Maldera, 2010): no sOlo logra acabar su guion —aunque haciendo
importantes concesiones que lo apartan de la idea de obra perfecta que se habia fijado de antemano—,
sino que a lo largo de su escritura aprende algo no menos importante: apreciar a su hermano,
disfrutar del momento presente, aprovechar la vida, no renunciar al amor, etc. Su feliz reencuentro
con Amelia, al final de la pelicula —parodia del «happy end» de la comedia romantica
hollywoodiense— funciona como una metafora —aunque rebajada y antitrascendental- de como el
artista —todo artista— es capaz de liberarse en lo artistico y en lo personal a través de la creacion.

Satira

La critica que implica la parodia deriva por momentos en la satira, una forma de humor que
esconde un juicio negativo (Hutcheon, 1985: 49), tal y como puede observarse en el film de Jonze-
Kaufman, donde se satiriza el proceso de adaptacion, desbaratando la idea de fidelidad que se
presupone a ésta: el guion de Charlie prosigue, en efecto, despues del final de la novela, al explorar
la relacion sentimental —ausente en el libro— entre Susan Orlean y John Laroche, ademas de
«desvelar» la dependencia de estos dos personajes de la droga que extraen de las orquideas. Pero
Adaptation satiriza sobre todo las pretensiones de aquellos que tratan de hacer una obra perfecta:
intensa, transcendental y Unica, capaz de dotar de sentido a la existencia de sus creadores y, de paso,
de sus receptores.

En el centro de la critica de Adaptation, como de buena parte de los textos aludidos, estan
determinadas asunciones subyacentes a los conceptos tradicionales de autor y texto, ya que estos
relatos cuestionan la autoridad de cualquier obra de arte, incluida la de contenido autobiografico (de
ahi el empleo, a veces masivo, del juego intertextual), asi como la propia figura del autor, despojada
de cualquier aura especial: tanto Moretti, Allen o Kaufman, como Roth, Vila-Matas, Aira o
Masoliver Rddenas se autorrepresentan como tipos inseguros, ridiculos en algunos casos, con baja
autoestima o victimas de su ego de artista. Como sefiala Natalia Vara (2014: 221) a propoésito de
Paris no se acaba nunca, «esta irdnica autocritica permite que el lector comprenda que, mas alla de
[1a] existencia real [de los autores encarnados en personajes] [sus] personalidades son mas fruto de
una construccion ficcional llevada a cabo a prop6sito y en la que resulta imposible diferenciar lo
natural de lo elaborado artisticamente». La satira se opone, por lo tanto, a toda clase de didactismo
(Beltran, 2002: 258), incluido el que concierne al autor (a la idea que nos hacemos de é€l), asi como
de todo cuanto lo rodea. Para ello recurre a la tipificacién, es decir, en lugar de elaborar un caracter
que dote al personaje de una psicologia compleja, construye un tipo a partir de unos pocos rasgos
(Beltran, 2002: 259). Surge asi la figura del autor que, lejos de poseer una referencialidad que sefiale
a la persona real, carece de identidad: queda reducido, al contrario, a un tipo que, por sus rasgos —a
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menudo ridiculos, caricaturescos— se opone a la imagen idealizada de la que tradicionalmente ha sido
objeto el artista, una imagen en el fondo tan tipificada como esta otra que ahora se nos muestra.

Por fin, nada escapa a la mirada satirica, que también se vierte sobre todo lo que circunda el
mundo del autor: asi, los planteamientos sociales, y hasta politicos, de Moretti a través de la burla de
las instituciones que mantienen la ciudad de Roma en un preocupante abandono, los habitos de la
sociedad de consumo (la tirania del hijo Gnico en la isla de Salina o la vacuidad de los jovenes en
Stromboli), el horrible peso de la burocracia, en Caro diario; la vision grotesca de los productores,
los criticos, incluso el publico en buena parte del cine de Woody Allen; o el retrato despiadado del
mundillo universitario, cultural o especificamente literario en las obras a las que nos hemos referido
de Enrique Vila-Matas, César Aira o Juan Antonio Masoliver Rodenas.

Autoficcién, humor y «problema judio»

El humor, en las tres formas aludidas, ayuda a relativizar muchas de las cuestiones que afectan
a los autores de las obras que hemos mencionado, permitiéndoles distanciarse de sus existencias
particulares. Como advierte David Roas (2009: 93) a propésito del trabajo de Alan Berliner, «con
ello [su enfoque] adquiere una dimension universal que permite al espectador compartir una vivencia
que, tratada de otro modo, quiza hubiera sido excesivamente sentimental e intransferible». Dicho de
otro modo, la autoficcion, transida de humor, se aparta de lo real para volver a lo real, y poner de
manifiesto el artificio que rige toda representacion, incluida la del yo, mientras seguimos
preguntandonos qué es un autor y cuéles son los vinculos que lo unen a su obra.

Teniendo en cuenta todos estos elementos, proponemos a continuacion una lectura
autoficcional de Operacion Shylock (Operation Shylock: A Confession, 1993) y Desmontando a
Harry (Deconstructing Harry, 1997), de Philip Roth y Woody Allen, respectivamente. Ambos
autores han ido construyendo, a lo largo de toda su trayectoria, sendas mascaras —mas o0 menos
opacas, mas 0 menos transparentes— a través de las cuales han proyectado sus personalidades,
obsesiones, vivencias, en su obra literaria y cinematografica, contribuyendo a generar, al mismo
tiempo, una imagen puablica cada vez mas indisociable de los personajes que los han encarnado.
Siguiendo nuestra conceptualizacién inicial, ambas obras pueden ser interpretadas como narraciones
paraddjicas: presentan elementos que orientan la recepcion hacia la lectura autobiografica
(homonimia del autor, narrador y personaje, en el caso de Philip Roth; confluencia de rasgos
caracterizadores entre el autor y su proyeccion textual, en el caso de Woody Allen); otros elementos,
en cambio, orientan la recepcién de la obra hacia la ficcién, como la presencia «inverosimil» del
doppelgéanger, en Roth, o las continuas metalepsis, en Allen. Todo ello tefildo de un humor que
afecta tanto a la forma del relato (sometida a parodia) como a la autocaracterizacion del autor en
tanto personaje.

Como subrayabamos al inicio de este trabajo, la paradoja intrinseca a esta clase de obras tiene
como fin frustrar el horizonte de expectativas del lector. Tanto Operacion Shylock como
Desmontando a Harry recurren a la ironia parédica que consiste en asumir «los rasgos de un discurso
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concreto, bien mediante la repeticién de un texto en un contexto diferente, bien mediante la
alteracion de dicho texto para otorgarle un sentido nuevo, o bien mediante la adopcién de un modelo
architextual para perturbarlo mediante el desequilibrio con el texto parddico producido» (Pueo, 2002:
73). En la medida en que dicho discurso forma parte de la enciclopedia del lector, «la alusién a dicho
repertorio despierta en éste unas expectativas que se veran defraudadas en algin momento [...] por el
nuevo texto, cuyo sentido se revela como algo distinto a lo esperado» (idem).

En Operacion Shylock la ironia parddica surge ya desde los paratextos hasta extenderse al
enunciado, como sucedia también en Los hechos, a través del contraste con un modelo architextual
concreto, en este caso el del relato autobiografico. En este sentido llaman la atencion el subtitulo de
la obra («Una confesion») y la dedicatoria «A Claire» (que el lector puede indentificar con la que fue
pareja de Philip Roth durante diecisiete afios, la actriz inglesa Claire Bloom), orientados hacia lo
referencial. Pero sobre todo llama la atencion la presencia de un prefacio del autor, en el que se
apuntala de manera muy expresa la factualidad del texto. Roth asegura en él cefiirse a lo real y haber
introducido tan sélo algunos minimos cambios obligado por las circunstancias y con el fin de
preservar la intimidad de algunas pocas personas:

Por razones legales he tenido que alterar algunos de los hechos narrados en este libro. Son cambios
menores, referidos casi siempre a detalles de identificacion y de emplazamiento; de escasa relevancia para
la narracion en su conjunto, y que en nada afectan su verosimilitud. [...] El libro relata, con toda exactitud
de que he sido capaz, los sucesos reales que hube de vivir mediando el sexto decenio de mi edad, y que
culminaron a principios de 1988, cuando me hice cargo de una operacion de recogida de informes para los
servicios secretos internacionales del gobierno israeli, llamados Mossad. (Roth, 1993: 11)

Lo cierto es que en los diez capitulos mas el epilogo que componen la novela abundan los
elementos referenciales, empezando por el nombre de su protagonista, que coincide con el del autor,
junto con el de otras personas reales, como el escritor israeli Aharon Appelfeld, con el que Roth
mantiene largas conversaciones, o el ucraniano emigrado a Cleveland John Ivan Demjanjuk, juzgado
en Israel por haber asesinado en Treblinka a mas de un millén de judios. A ello hay que afadir las
continuas llamadas a la propia existencia del autor, gracias a la presencia de aspectos de su vida
abordados antes y después en otros libros suyos, ademas de confirmados en diversas entrevistas y
declaraciones: aspectos de su vida que a veces, como corresponde a toda buena «confesion», son de
indole muy personal, como la dependencia del Halcion, un medicamento contra el insomnio que,
durante varios meses, provoco en Roth importantes desordenes mentales y que a punto estuvo de
llevarlo al suicidio. De igual modo, la marca tipografica que indica que los nombres de determinados
personajes han sido modificados genera en el lector esa sensacion de estar leyendo sobre algo
realmente acontecido. La tematica del libro, centrada fundamentalmente en el «problema judio» y los
conflictos de Israel con los palestinos y los paises de su entorno, asi como las abundantes reflexiones
del narrador-autor (y de otros personajes) sobre estas cuestiones, potencian también la historicidad
del texto.

No obstante, la referencialidad de la obra se ve muy pronto cuestionada a causa de los muchos
elementos de la novela que resultan altamente improbables o directamente inverosimiles. Asi, el
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encuentro casi fantastico de Philip Roth con su doble en lIsrael: un hombre nacido en 1933 en
Newart, Nueva Jersey, que se llama como él, tiene su mismo aspecto, su voz, su caligrafia, viste
igual... y que en Jerusalén se hace pasar por el célebre escritor con el fin de difundir la teoria del
diasporismo, que defiende el regreso de los judios asquenazies a Europa y tiene por objeto evitar un
segundo Holocausto, esta vez perpretado por los arabes, asi como restablecer el equilibrio en los
territorios injustamente ocupados. Por otro lado, son demasiadas las coincidencias providenciales, los
encuentros y desencuentros entre personajes, algunos de ellos de factura estrambdtica o excéntrica,
como Smilesburger, un judio americano que extiende cheques de un millén de délares a favor de la
causa del diasporismo y luego, cuando secuestra a Roth, revela ser un agente secreto del Mossad; o
la explosiva Jinx, miembro de A.S.A., Anti Semitas Andnimos, en proceso de recuperacion de su
«dolencia». Del mismo modo, resulta poco creible el hecho de que Roth decida no denunciar la
existencia del impostor (con las implicaciones que ello podria tener para su imagen publica, ademas
de comprometerlo muy seriamente, también en su integridad fisica) y acepte, en cambio, la
confusién en torno a su identidad, pareciendo incluso gozar con ello: defiende con pasion el
diasporismo ante el palestino George Ziad, alimentando los delirios de éste; se acuesta con Jinx, la
amante del otro Roth; se cuela en la habitacion de hotel que ocupa su doble para recabar pruebas, etc.

El juego de cambio de identidades —rocambolesco a veces y hasta grotesco— culmina en un
ausente capitulo undécimo, tal y como se nos informa en el epilogo de la novela. Este —que debia
titularse precisamente «Operacién Shylock»— narraria las —también poco creibles— aventuras de
Philip Roth como espia al servicio del Mossad. Una actividad que vendria a engrosar la lista de
fraudes, simulaciones y simulacros que recorren la novela, empezando por la presencia del doble que
usurpa la identidad de Roth, y del que nunca se conocera su verdadera naturaleza (quién es realmente
0 para quién trabaja), y siguiendo con la extensa galeria de personajes falsarios o, al menos, de
identidad confusa o escurridiza: John Ivan Demjanjuk (asesino de judios en Treblinka y/o trabajador,
padre y esposo ejemplar en Cleveland), George Ziad (activista palestino y/o colaborador de los
israelies), Smilesburger (promotor del diasporismo y/o espia del Mossad), etc.

Irbnicamente, al lector se le ocultan los detalles de lo sucedido en Atenas, donde Philip Roth
tenia que ponerse en contacto con una serie de judios acaudalados que financiaban entonces la OLP
(también por motivos que se nos escapan). Es decir, se soslaya parte de los acontecimientos centrales
que justificaban —tal y como se indicaba en el prefacio— la redaccion de Operacion Shylock, titulo
que de manera elocuente apunta a los Unicos hechos que no se narran, ya que justamente ese es el
nombre de la operacion de espionaje.

Se difuminan, de este modo, las fronteras entre lo referencial y lo ficcional: en el epilogo Philip
Roth asegura haber optado por un tratamiento de los hechos «no novelesco», aunque admite también
que, al terminar la redaccion del undécimo capitulo y tras leer el manuscrito completo, «hallé en mi
interior una extrafia sensacion de incertidumbre en lo tocante a la verosimilitud de mi libro» (415-
416). Finalmente, la obra que el lector tiene entre manos, ¢se cifie realmente a los acontecimientos tal
y como el autor asegura en el prefacio y el narrador no deja de repetir en el epilogo, y ello pese a las
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inverosimilitudes sefialadas? (O Roth ha decidido ficcionalizar los hechos, siguiendo las
indicaciones de Smilesburger, de quien parte también la idea de mutilar la obra? El juego esta
servido... La nota al lector que cierra el libro no hace mas que insistir en la propuesta contradictoria,
paraddjica, que se deriva de Operacion Shylock:
Este libro es ficcion. La conversacion formal con Aharon Appelfeld recogida en los capitulos 3 'y 4
se publicd previamente en The New York Times del 11 de marzo de 1988. Las transcripciones literales de la
sesion matinal de 27 de enero de 1988 del Tribunal de Distrito de Jerusalén sirvieron para redactar las
actuaciones ante el tribunal citadas en el capitulo 9. En todo lo demas, los nombres, personajes, lugares y
acontecimientos son producto de la imaginacion del autor o estan utilizados de modo ficticio. Cualquier

parecido con hechos, situaciones y personas reales, vivas 0 muertas, es mera coincidencia. Esta confesion
es falsa. (Roth, 1993: 461)

En cuanto a Desmontando a Harry, el recurso que genera la ironia parddica se basa, como es
habitual en la cinematografia de Allen, en la reescritura parcial de un texto anterior, en este caso
Fresas salvajes (Smultronstallet, 1957), de Ingmar Bergman. Asi, los muchos elementos reflectantes
que de algun modo identifican a Harry Block con el autor real —ademas del actor que encarna al
protagonista, Woody Allen es el guionista y el director de la pelicula— se ven cuestionados por la
presencia del subtexto. Este confiere a la historia un espesor «literario», autorreferencial, que
contradice, 0 cuanto menos pone en cuarentena, los posibles paralelismos entre el personaje y la
persona: las tribulaciones del artista, por ejemplo cuando se enfrenta a un bloqueo literario como
ocurre aqui, o las dificiles relaciones con las mujeres, la academia o los comparieros de profesion,
son aspectos que a menudo han sido documentados por quienes se han acercado a la biografia de
Woody Allen. El «resorte creativo» de la intertextualidad (Roger, 2014: 237) invita a pensar en la
obra como texto mas que como representacion veraz de la vida de un individuo®. De igual modo, la
relacion desdramatizada con el subtexto —la pelicula de Bergman es definitivamente mucho mas seria
que la de Allen— subraya el modo ir6nico de la parodia: el rocambolesco viaje que emprende Harry,
el escritor bloqueado, en compafia de una prostituta, de un amigo ocioso y de su hijo, al que ha
«secuestrado», para asistir a su homenaje en la universidad que tiempo atras lo habia expulsado de
sus aulas recuerda, por contraste, al viaje del médico jubilado Isak Borg (Victor Sjostrom) que,
acompafado de su nuera y, durante algunos puntos del trayecto, de otros personajes que le van
saliendo al paso, se dirige desde Estocolmo a Lund para recibir su doctorado honoris causa. El
periplo de Isak —trufado de escenas oniricas y recuerdos del pasado— parece inspirar el de Harry,
aunque las obsesiones de aquel (culpa, soledad, represion afectiva) tienen, en la pelicula del
neoyorquino, una modulacion cémica de la que carece el film de Bergman. En ambos casos, sin
embargo, los personajes se enfrentan a una verdad que al final les es revelada: la aceptacion del amor
como base de las relaciones interpersonales permite a lIsak, casi al término de sus dias, salir de su
marasmo emocional; por su parte, refugiarse en la ficcién, y elegirla como Unico modo de vida,
permite a Harry superar su bloqueo creativo, ademas de poner algo de felicidad en su patética

8 Cumple parecida funcidn el simbolismo del nombre del protagonista: Harry Block (blogueo en inglés).
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existencia. La pelicula de Allen, por lo tanto, también incluye un homenaje «serio» a la obra de
Bergman.

Por otro lado, la estructura de Desmontando a Harry en la que un relato marco —en gran
medida el viaje en coche del protagonista— alberga un buen nimero de metarrelatos —algunas
analepsis y sobre todo la escenificacion de fragmentos de la novela de Harry, asi como de cuentos
que éste ha escrito o0 esta en proceso de escribir— también colabora en desreferencializar la historia
narrada. El recurso se muestra suficientemente artificioso como para despejar algunas dudas acerca
de cualquier pretendido autobiografismo de la obra. El contenido de los relatos que remedan historias
surgidas de la pluma de Harry, todas ellas de evidente inspiracién autobiografica —y las discusiones
que en el nivel marco mantienen los personajes a proposito de éstas— ponen en evidencia el proceso
de figuracién, de «ficcionalizacion» al que el propio Harry somete sus vivencias y se somete él
mismo cuando se proyecta textualmente en sus obras. Aunque el enfado de su cufiada Lucy (Judy
Davis), al principio de la pelicula, esta mas que justificado, al haber desvelado Harry en su novela la
relacion adultera que mantuvo con ella en el pasado, la dramatizacion de uno de sus encuentros
amorosos es tan exagerada y comica que el espectador entiende —no la pobre Lucy, que no se
conforma con ver su nombre transformado en Leslie®~ que los hechos no se narran exactamente
como debieron de ocurrir: Ken (el alter ego de Harry encarnado por Richard Benjamin) y Leslie
(Julia Louis-Dreyfus) haciendo el amor en la cocina en presencia de la abuela ciega, con la que
conversan, en un divertido dialogo, tratando de disimular lo que alli esta ocurriendo puede que tenga
su parte de verdad pero no es la verdad. En el nivel metadiegético, por lo tanto, la hipérbole, la
caricatura, el despropdsito, caracterizan los textos de Harry, negando cualquier atisbo de
transparencia artistica; lo fantastico y lo onirico apuntan a esa misma direccién, en especial en el
altimo de los metarrelatos, en el que Harry —que se presenta sin aparente disfraz y con su propio
nombre— desciende a los infiernos con la intencion de enfrentarse a su amigo Larry (Billy Crystal),
transformado aqui en el mismo diablo, por haberle robado a su examante Fay (Elisabeth Sue). En
este Gltimo texto Harry no necesita alterar su aspecto o cambiar su nombre en la ficcion porque, en
ese punto del film, ha entendido que, si bien en cierto modo todos sus personajes son él, éstos
siempre acaban por tener vida propia, por ser otra cosa, como bien se encargan de sugerirnos las
continuas incursiones metalépticas de aquéllos, cuando se desplazan del nivel metadiegético al
diegético.

Por otro lado, los mecanismos narrativos del segundo nivel —las ficciones ideadas por Harry—
acaban por revelarse idénticos a los empleados en el primer nivel. El supuesto realismo de la historia
marco se desvanece casi desde el principio gracias a la inclusion de escenas disparatadas, como el
intento de asesinato de Harry por parte de Lucy, el hilarante viaje del protagonista o su detencion en
la universidad a manos de la policia, a lo que hay que afiadir las continuas metalepsis, en especial al
final de la pelicula, cuando todos los personajes de Harry lo estan esperando en casa para rendirle un

® Son varios los personajes que se enfrentan a Harry al identificarse con personajes de su novela: también se enfadan con
él su hermana Doris (Caroline Aaron) y su exmujer Joan (Kristie Alley).
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homenaje. El desenlace —Harry sentandose a escribir, superado ya su bloqueo, acerca de «un tio que
no sabe funcionar bien en la vida y que s6lo funciona en el arte» ofrece una clave de lectura de la
obra: «Todo el mundo conoce la misma verdad —dice Harry a proposito de su nuevo personaje de
ficcion—: nuestra vida depende de como elegimos distorsionarla».

Sobre Operacién Shylock y Desmontando a Harry planea la idea de que cualquier comprension
de uno mismo estd condenada al fracaso y de que es imposible alcanzar la verdad (Grimal, 1993:
184). Aunque en cierto momento el narrador de Operacion Shylock se burla de lo que considera ya
un lugar comun: «Hasta los mas crédulos desprecian hoy en dia la nocion de objetividad: la ultima
teoria que se han tragado consiste en afirmar que nada puede expresarse con exactitud, como no sea
la propia temperatura corporal; que todo es alegérico» (Roth, 1993: 246). Pero si representar lo real —
y representarse a uno mismo- resulta casi imposible, la ficcion (la autoficcion) si permite, en cambio,
vislumbrar otro tipo de verdad mas intima, hecha de equivocos y contradicciones. Ello resulta
especialmente relevante a la luz de la identidad judia que tanto Philip Roth como Woody Allen
escenifican a través de sus personajes y alter egos. Con relacion a las conexiones entre la autoficcion
como forma artistica y la obra de estos (y otros) creadores judios podria apreciarse una confluencia
de intereses, tal y como advierte Régine Robin, para quien la identidad judia de muchos autores no se
reduce a una sola version de si misma: al contrario, heredera del «<nomadismo», viene a «reforzar
ejemplarmente la problematica de la diferencia, de la no coincidencia, de la travesia cultural e
historica de las lenguas, los territorios, los nombres propios, las polisemias y las evidencias de la
identidad...» (Robin, 1997: 30). En este sentido, Roth y Allen desmontan la existencia de una
identidad judia Unica o codificada. Sin renunciar al humor, Operacion Shylock exhibe mdaltiples
maneras de «ser judio» a través de los supervivientes del Holocausto, los judios de la didspora, los
judios americanos, los asimilados, los ortodoxos, los que regresaron a Israel, los judios israelies de
origen semitico, los que no cuestionan el statu quo en Oriente Medio, los que s6lo piensan en
instalarse en Europa o en los Estados Unidos, los religiosos, los ateos. En la novela todos ellos
debaten intensamente entre si; defienden posturas, diversas, antagonicas, en las que a menudo
proposiciones llenas de sentido comin se mezclan con otras absurdas o delirantes. A esto hay que
sumar la presencia de puntos de vista ofrecidos por gentiles, palestinos, antisemitas, ademas de los
tradicionales prejuicios en torno a los judios cuyo epitome podria ser Shylock, el despreciable
usurero de El mercader de Venecia que da nombre a la novela®. El resultado es un mapa amplio y
complejo, dificilmente esquematizable, de las distintas caras de la identidad judia. Una multiplicidad
de la que no escapa el propio autor, fragmentado, despersonalizado a causa del Halcion y de sus
intestabilidades internas, obligado a tener que mirarse en un doble tan descentrado como él.

Carente de la dimensién politica de la novela de Roth, Desmontanto a Harry vierte su humor
sobre determinadas tradiciones culturales de los judios neoyorquinos. De los seis metarrelatos que

10 El otro personaje estereotipado al que Roth se refiere en numerosas ocasiones es Moishe Pipik («Moisés Ombligo»),
figura folkldrica de la cultura judia que encarna la estupidez y cuyo nombre se usa para llamar a los nifios pequefios
cuando hacen algo mal. En distintos momentos de la novela, Roth no puede evitar identificarse con Moishe Pipik (Roth,
1993: 133, 175).
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aparecen incrustrados en la narracion marco, tres de ellos satirizan aspectos de la existencia judia del
protagonista: el primero transforma literariamente la relacion fracasada con Joan (Kirstie Allen/Demi
Moore), la segunda mujer de Harry, debido, entre otros motivos, a los escrpulos religiosos de ella,
asi como el distanciamiento de su hermana Doris (Caroline Aaron) por razones similares; el segundo
carga las tintas de los estereotipos de la familia judia y reelabora el matrimonio de los padres de
Harry, llamados en la ficcion Dolly (Shifra Lerer) y Max (Hy Anzell), una pareja gritona pero bien
avenida que no se pierde un Bar Mitzvah, hasta el momento en que se descubre que el hombre mat6
y devor6 a su primera mujer; en el ultimo relato, durante su descenso a los Infiernos, Harry se
entrevista brevemente con su padre, al que acaba perdonando por su paternidad irresponsable,
aunque éste rehusa abandonar el averno: «Soy judio: no creo en el cielo», le dice. Bajo la mirada de
escepticismo radical de Harry/Allen, el retrato, en los tres casos, resulta hilarante. Para él, en
definitiva, todas las religiones son la misma cosa: «Soélo son clubs. Son exclusivistas, [...] fomentan
el concepto de los otros y de ese modo sabes muy bien a quién odiar».

Conclusion: Desmontando al autor

Las opiniones y dilemas de los protagonistas de Operacion Shylock y Desmontando a Harry
pueden atribuirse sin demasiadas dificultades a sus autores, por mucho que abunden las
inverosimiludes, como en el caso de Roth, o las rupturas de la transparencia del relato, como en el
caso de Allen. En este sentido, puede resultar pertinente la nocion de «postura del autor», acufiada
por Jerdbme Meizoz (2007), segun la cual los creadores ocupan una posicion singular dentro del
campo artistico, de manera que su «identidad» como tales creadores se ve continuamente subrayada
por los media que, de distintas formas, promocionan o visibilizan sus obras y, a veces incluso, sus
personalidades. En consecuencia, el papel publico de los creadores, como les sucede a los mediaticos
Roth y Allen, influye de manera determinante en la recepcion que hacemos de sus textos y en las
correspondencias que somos capaces de establecer entre la persona y su proyeccion ficcional, tanto
como la imagen que ellos, en el &mbito de lo textual, se forjan de si mismos libro a libro, pelicula a
pelicula.

A partir de que Philip Roth publicara en 1969 el polémico El lamento de Portnoy no ha dejado
de escribir relatos a través de los que ha ido cimentado su postura de autor: sus personajes parecen
tener tanto de €l (escritores, profesores, judios de Newart, de vida sentimental atribulada) como €l de
sus personajes. No rehlye en Operacion Shylock algunos aspectos poco agradables de su imagen
publica en consonancia con algunas de las acusaciones de las que ha sido objeto a lo largo de los
afios (ser egocéntrico y antipatico, creerse una celebridad de izquierdas, difamar el mundo judio o
desear obtener fervientemente el Nobel), como tampoco lo hace Woody Allen en Desmontando a
Harry cuando dota a su personaje de muchos de los rasgos atribuibles a su propia mascara'!
(Alarcén, 2014: 108): nihilista, neurdtico, solitario, incapaz de funcionar adecuadamente en la vida,

1 El nombre de Woody Allen funciona en si mismo como una mascara, puesto que, como es bien sabido, el nombre real
del cineasta neoyorquino es Allan Stewart Konisberg.
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capaz Unicamente de encontrar algo de serenidad en la ficcion. Sin embargo, el autor, tal y como
aparece representado en las obras de ambos, se presenta como un signo casi vacio, de referencialidad
problematica. Fragmentado, ignorante de si mismo, absurdo sin sus creaciones, el autor s6lo puede
desvelar a través de la ficcion un proceso (vital y creativo) que abre interrogantes y apenas ofrece
respuestas.
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