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Resumen: En los últimos años, las narradoras latinoamericanas han mostrado un creciente 
interés por temas y motivos afines a los marcos del terror, entre los que destaca la representación de 
lo monstruoso. La figura de la bruja, a menudo reinterpretada o actualizada, ha sido escogida por 
diversas autoras para abordar cuestiones de género y sexualidad. En el contexto de este fenómeno, el 
presente artículo analiza los personajes de brujas trans que han construido las mexicanas Fernanda 
Melchor con Temporada de huracanes (2017) y Brenda Lozano con Brujas (2021). Para ello, hare-
mos converger las principales líneas teóricas en torno a lo monstruoso y los desarrollos que los estu-
dios trans han trazado sobre esta figura para aplicarlos a las citadas novelas. Concluimos que las obras 
dialogan con las vertientes teóricas principales de ambas tradiciones y participan, de forma novedosa, 
en la reactualización de la bruja desde una perspectiva liberadora para la identidad trans, análoga al 
proceso de su reinterpretación feminista.

Palabras clave: Literatura mexicana. Estudios de género. Estudios trans. Monstruo. Relectura 
Feminista de la Caza de Brujas

Abstract: In recent years, Latin American women narrators have demonstrated a growing inter-
est in themes and motifs related to horror frameworks, with a notable emphasis on the representation 
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of the monstrous. The figure of the witch, often reinterpreted or updated, has been chosen by various 
authors to address issues of gender and sexuality. In this context, this article analyzes the trans witch 
characters created by the Mexican authors Fernanda Melchor in Temporada de huracanes (2017) 
and Brenda Lozano with Brujas (2021). To do so, we will align key theoretical perspectives on the 
monstrous with the developments in trans studies concerning this figure and apply them to the afore-
mentioned novels. We conclude that these works dialogue with the main theoretical strands of both 
traditions and contribute, in a novel way, to the re-actualisation of the witch from a liberating perspec-
tive on trans identity, analogous to the process of its feminist reinterpretation.

Keyword: Mexican Literature. Gender Studies. Trans Studies. Monster. Feminist Rereading of 
the Witch Hunt.

1 Introducción
En la literatura del siglo XXI, lo monstruoso se revela como una categoría fructífera para repre-
sentar una amplia diversidad de conflictos sociales. El monstruo es encarnado por todo tipo de 

sujetos en los márgenes, cuya entidad o condición es leída como abyecta y descartable. Del mismo 
modo que constituye una categoría de estigmatización y rechazo, se ha convertido progresivamen-
te en una herramienta para articular discursos disidentes y rebeldes, que abrazan la monstruosidad 
como fuente de reivindicación. En las páginas que siguen, planteamos un recorrido por algunas de las 
vías de aproximación al monstruo exploradas por la crítica en las últimas décadas. Así, tras plantear 
algunas nociones básicas sobre su potencial subversivo, ahondaremos concretamente en dos líneas: 
lo monstruoso femenino (Creed, 2007 [1993]), por un lado, y el monstruo en los estudios trans, por 
otro. Todo ello nos permitirá establecer un marco conceptual para la segunda parte del artículo, en 
el que aplicaremos estas nociones a un análisis comparado de las novelas Temporada de huracanes 
(Fernanda Melchor, 2017) y Brujas (Brenda Lozano, 2021), que se centrará en explorar los modos de 
representación de la bruja trans.

2. Hacia una caracterización del monstruo

Articular una definición completa y cerrada del monstruo es una tarea destinada al fracaso 
pues, paradójicamente, su difícil delimitación es uno de sus principales rasgos constitutivos. Como 
apunta Álvarez Méndez, el monstruo «ha sido caracterizado a través de lo intersticial, como el ser en 
el que se entremezclan diversas categorías: vivo/muerto, humano/animal, terrestre/extraterrestre, yo/
otro, carne/máquina, etcétera» (Álvarez Méndez, 2023: 72). A esta serie de binomios, como veremos 
en adelante, cabe añadir el de hombre/mujer, lo que nos permitirá aproximarnos a la identidad trans 
articulada como monstruo que encarna la indeterminación entre ambos.

Dicha falta de determinación queda vinculada con nociones como la de hibridez, de la que nos 
serviremos también para ahondar en la llamada humanimalidad. Para Herra, «la deformidad corpo-
ral más recurrente es la hibridez. El cuerpo humano mezclado con animales reaparece en todas las 
culturas. Es quizá la deformidad más obsesiva» (Herra, 2023: 22). Como podremos ver en el análisis 
del corpus, en las dos novelas escogidas la bruja trans aparece como un sujeto híbrido no solo por 
la indeterminación de su género, sino por la hibridación con algún animal, legible como una forma 
de deshumanización y, al cabo, de monstrificación. Asimismo el monstruo, como marca de alteridad 
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constante, funciona como un mecanismo especular que nos devuelve la imagen aterradora de nuestro 
reflejo, convertida en mediador y síntesis de un miedo mayor que él mismo (Moraña, 2017: 49-50). 
Su otredad nos invita a pensarlo en términos de exterior constitutivo (Staten, 1984) y a interpretarlo 
bajo el prisma de lo abyecto, como aquello que queda fuera de los límites de la cultura (Kristeva, 2004 
[1980]: 8-9). Como señala Figari, la abyección suscita un espectro emocional muy recurrente en los 
discursos de odio hacia personas trans, en el que despuntan la repugnancia y la indignación (Figari, 
2009: 135-137). 

En los casos de las novelas a las que dedicamos este artículo, hallamos dos propuestas figurati-
vas de mujeres trans monstruosas, en cuya monstruosidad pretendemos indagar a partir de varias vías. 
Por un lado como brujas, en tanto personajes tipo del panteón teratológico cuya caracterización queda 
corroborada por la tradición figurativa del personaje. Por otro, como sujetos trans, para lo que nos 
serviremos de los muchos precedentes ensayísticos que el campo de los estudios trans ha producido 
al respecto. Asimismo, y como tercer eje, no dejamos de lado la noción de lo «monstruosos femeni-
no» de Barbara Creed (2007 [1993], actualizada y revisada en su ensayo más reciente: Creed, 2022), 
mediante la que indagaremos en las asociaciones convencionales entre mujeres, monstruosidad y 
abyección que pesan sobre el imaginario colectivo. Según Creed, en toda sociedad humana subyace 
un concepto de lo monstruoso femenino, que habla de cuánto hay de terrorífico, de impactante y de 
abyecto en las mujeres. La autora vincula las figuraciones modernas de lo monstruoso con diversas 
asunciones en torno a la sexualidad y la corporalidad de las mujeres. A propósito de «lo abyecto» en 
Kristeva, propone que:

Lo que se pone de manifiesto al leer su obra es que las definiciones de lo monstruoso, tal 
y como se construyen en el texto de terror moderno, se basan en antiguas nociones religiosas e 
históricas de la abyección, especialmente en relación con las siguientes «abominaciones» reli-
giosas: la inmoralidad y la perversión sexuales, la alteración corporal, la decadencia y la muerte; 
el sacrificio humano; el asesinato, el cadáver, los desechos corporales, el cuerpo femenino y el 
incesto (Creed, 2000: 69).

Como revela la producción narrativa de numerosas narradoras latinoamericanas contemporá-
neas, las figuraciones renovadas de lo monstruoso femenino permiten articular miradas críticas y 
transgresoras sobre las violencias misóginas del presente. En ese sentido, el panorama literario actual 
nos coloca sobre la pista de multitud de mujeres-monstruo que reivindican su propia abyección y 
la enarbolan como marca de disidencia, como nos muestran las obras de Mariana Enriquez (2016, 
2024), Elaine Vilar Madruga (2023) o Mónica Ojeda (2020, 2018), entre tantas otras. En las novelas 
que analizamos en este artículo, encontramos estrategias de monstrificación del personaje de la bruja 
muy distintas entre sí, algo que nos permitirá rastrear cómo se negocian esos signos asociados a lo 
monstruoso, siempre a caballo entre el estigma y la reivindicación. Antes de adentrarnos en el análisis 
literario, no obstante, planteamos un recorrido por la figura del monstruo en los estudios trans, que 
completará el marco conceptual y que consideramos indispensable para atender a la disidencia sexo-
genérica que intersecta en estos personajes.

2.1. El monstruo en los estudios trans

Rescatar, en términos positivos, la relación entre lo trans y lo monstruoso puede parecer, a pri-
mera vista, un gesto desacertado. ¿Cómo y por qué considerar una identidad vinculada a la disidencia 
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de género como monstruosa? ¿Acaso ello no perpetraría el estigma al que las personas trans se enfren-
tan constantemente en la sociedad? Como veremos, y al hilo de lo expuesto hasta ahora, la dimensión 
reivindicativa de lo monstruoso también tiene cabida en este contexto, pues contiene muchas posibi-
lidades de resignificación. La vigencia de la relación de este campo con el concepto de monstruosidad 
queda corroborada, de hecho, por el título de la reciente compilación de los trabajos de la historiadora 
Susan Stryker, referente de renombre en los estudios trans norteamericanos: When monsters speak 
(Stryker, 2024). Desde los inicios de los estudios trans, el monstruo ha estado presente en las distintas 
aportaciones teóricas que han nutrido la disciplina, tanto desde la crítica a la deshumanización externa 
como en lo relativo a su reivindicación como efigie desde la que pensarse. En ese sentido, lo trans 
como monstruoso puede ser pensado en cuanto destructor de la naturalización binaria de la diferencia 
sexual, así como de las formas de dominio biopolítico de los cuerpos. Partiendo de esta base, pro-
ponemos un recorrido teórico por el tratamiento del monstruo en esta tradición crítica, para después 
aproximarnos a algunas producciones recientes del ámbito hispánico.

Apuntando la mirada al pasado, muchas de las teorizaciones que presentamos tienen como 
referente el pionero Manifiesto Cyborg de Donna Haraway, que ya en 1985 reivindicaba una figura 
no-humana, el cyborg, para pensarse como sujeto feminista. El ensayo de Haraway, sin tratar explí-
citamente lo trans, ahonda en diversas cuestiones relativas a la transformación de los cuerpos y a las 
relaciones de género en la sociedad neoliberal. Se trata, además, de un texto inaugural para pensar el 
feminismo en términos interseccionales, pues pone en jaque varias de las asunciones del feminismo 
hegemónico y hace énfasis en el análisis multifactorial de la diferencia. Para Haraway todes somos 
quimeras; el cyborg es un ente compuesto por partes orgánicas y por partes tecnológicas, un híbrido 
de carne y máquina desde el que pensarnos en la contemporaneidad. En su ensayo, propone un lugar 
para hacer ficción especulativa, un espacio teórico para pensar en lo humano «por venir». Con ello, 
incide en cómo una de las características del monstruo es su falta de unicidad, su hibridez, la cual su-
pone toda una afrenta hacia lo dogmático, lo unívoco o lo no contradictorio. Una década después, y ya 
plenamente situada en la proliferación de los estudios trans norteamericanos, Susan Stryker retomará 
lo monstruoso como reivindicación identitaria a través de la figura de la criatura de Frankenstein. Para 
Haraway, el cyborg había sido lo contrario al monstruo de Frankenstein porque este no espera que su 
padre lo salve fabricándole una mujer, pues el cyborg no sueña con el Edén ni con la heterosexuali-
dad: tiene un potencial futurista y liberador. Sin embargo, Stryker se sirve del personaje de Shelley 
(2007 [1818]) en otro sentido, pues lo retoma de algunos textos feministas de los años 70, como son 
los de Mary Daly (1978) o Janice Raymond (1979), quienes ya habían comparado a las mujeres tran-
sexuales con los «monstruos de Frankenstein» de la ciencia.

En su conocido ensayo «Mis palabras a Víctor Frankenstein sobre el pueblo de Chamonix», 
Stryker toma la metáfora del monstruo para apropiarse del insulto y reivindicar su diferencia:

Lo diré tan claro como sepa hacerlo: soy transexual y por tanto soy un monstruo. Del mis-
mo modo en el que se han reivindicado palabras como «bollera», «marica», «queer», «puta» y 
«perra» [...] Adoptándolas y aceptándolas, incluso ampliándolas, podremos disipar su capacidad 
para hacernos daño (Stryker, 2015 [1994]: 141).

La autora reconoce que, al igual que el monstruo de Frankenstein, las transexuales han sido 
ideadas por una ciencia que juega a ser Dios pero que, también como él, no han sido sumisas a su 
creador sino que han tomado la palabra para problematizar su existencia. Ahora bien, con ello, han 
problematizado también las de «los normales», esto es, se han revelado para mostrar, en la línea de lo 
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argumentado por Haraway, que la Naturaleza les es tan propia o impropia como a todes. Para Stryker, 
su identificación con el monstruo pasa también por la dimensión afectiva, en la medida en que se sirve 
de él para canalizar la ira ante la sociedad que la expulsa: «como el monstruo, cuanto más vivo esta 
situación, más ira tengo» (2015 [1994]: 148-149). Esta ira contra la sociedad que lo crea para excluir-
lo, que lo rechaza como abyecto a la vez que le pone límites para su realización, es una de las carac-
terísticas que hacen a Strýker enfatizar su propia identificación con lo monstruoso. De esta manera, 
la relación trans/monstruo presenta una ambivalencia: por un lado, enuncia las posibilidades libera-
doras de asumir la no normatividad como una encarnación política de la utopía; por otro, representa 
la injuria más contundente, la expulsión de determinados cuerpos del terreno de lo humano. Es esta 
segunda perspectiva, aunque desde una argumentación distinta a la de Stryker, la que explora Jack 
Halberstam al analizar, en su texto «Skinflick: Posthuman Gender in Jonathan Demme’s The Silence 
of the Lambs» (1991) el personaje de Buffalo Bill de El silencio de los corderos (Demme, 1992). En 
él, el autor se propone rebatir a la crítica gay y trans que lee a Buffalo Bill como representación de la 
comunidad.

Para Halberstam, el trabajo lleva a cabo la película sobre Bill se aleja de una representación 
identitaria; lo lee, en cambio, en clave de metáfora posgénero: el sistema heteropatriarcal como crea-
dor de monstruos que evidencia sus fallas, su crueldad y sus ínfimas vías de escape. Al monstruo, 
en la teorización de Halberstam y siguiendo a Arendt (2003), se lo ha «banalizado», atribuyendo su 
maldad a una corrupción individual, y no a la del conjunto de la sociedad. Esta es otra de las caracte-
rísticas que rescatamos: lo monstruoso nace en una relación social, en el seno de una mirada horrori-
zada, y es creado a partir del trauma de no poder asumir la propia piel en el conjunto social. Monstruo 
y sociedad, al cabo, podrían ser uno y lo mismo; como han destacado las tradicionales lecturas sobre 
Frankenstein, este no es sino un exorcismo de los demonios propios. Halberstam, por tanto, lee la 
monstruosidad trans en términos de exorcismo colectivo, sin identificarse plenamente con él, pero 
incidiendo en el porqué de su ser.

Antes de adentrarnos en los textos propios del ámbito hispánico, traemos a colación un últi-
mo de la tradición trans norteamericana: «Transmogrification. (Un)Becoming Other(s)», de Nikki 
Sullivan (2006). En él se retoma la argumentación de Stryker, pero abriendo el prisma a otras inter-
venciones de modificación corporal y no solo a las relacionadas con la transexualidad. Para Sulli-
van, las cirugías cosméticas —como en ocasiones se entienden los procesos médicos vinculados a 
la transición— y determinadas intervenciones corporales como piercings y tatuajes —consideradas 
contraculturales— entran en un imaginario de automutilación legible desde el marco de la abyección 
y la monstruosidad. Para esta autora, dichas transformaciones ahondan en la relación de une misme 
con la otredad, en cómo buscamos desidentificarnos y convertirnos en lo otro, precisamente, en una 
contradictoria búsqueda de la unicidad. Pareciera, entonces, que describe un modo de escapar de la 
monstruosidad que tiene a la propia monstruosidad como punto de destino. Esta autora reivindica la 
agencia de los sujetos que se someten a estas intervenciones; plantea, en ese sentido, que no deben 
ser leídas como simples víctimas del patriarcado. A través de su discurso, consigue evidenciar la in-
congruente y aleatoria condena que pesa sobre unos procesos de cambio corporal, y no sobre otros.

En adelante, expondremos algunos ejemplos de cómo ha sido tratada la figura del monstruo 
trans en el ensayo hispánico contemporáneo. Nos centraremos en dos de las obras más recientes que, 
por su proximidad cronológica y lingüística con las novelas que analizaremos después, activan co-
rrespondencias y lecturas cruzadas que nos hablarán del monstruo trans en el contexto actual. Así, a 
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continuación esbozamos una síntesis de los planteamientos de Paul B. Preciado en Yo soy el monstruo 
que os habla (2021) y de Ira Hybris en Mutantes y divinas (2023).

En el ensayo de Preciado podemos rastrear una versión recontextualizada del artículo de Stryker. 
La obra adapta una conferencia del filósofo, dictada en 2019 en l’École de la Cause Freudiennese 
de París frente a una tribuna de psicoanalistas franceses. En un tono de provocación sostenido a lo 
largo de todo el texto, el autor pretende confrontar a su auditorio con «su criatura», esto es, hacer a 
sus oyentes escuchar lo que un enfermo para el psicoanálisis tiene que decirles. Las correspondencias 
con «Mis palabras a Víctor Frankenstein…» son múltiples. Ambos textos, por ejemplo, inciden en 
el terror asociado al momento en que el monstruo pierde su subalternidad tomando la palabra, mani-
festado desde el propio título «Yo soy el monstruo que os habla». Como Stryker, este autor también 
incide en la comodidad que le otorga esa posición, la reivindicación identitaria de la monstruosidad: 
«Prefiero mi nueva condición de monstruo a las de mujer u hombre, porque esa condición es como 
un pie que avanza en el vacío y señala el camino a otro mundo» (2021: 44). Preciado lleva a cabo una 
definición del monstruo que parte de los marcos epistémicos existentes en nuestro presente, en los que 
esta figura es aquello que todavía no puede pensarse en el régimen de la contemporaneidad porque 
no es inteligible para los rígidos moldes de nuestra episteme (2021: 45). En este punto, se acerca a 
Sullivan al expresar la expansividad potencial de su definición, una aspiración de que la monstruo-
sidad llegue a irradiar también a aquellas personas que no se reivindiquen desde lo trans: «la vida es 
mutación y multiplicidad. Deben ustedes comprender que los monstruos futuros son también sus hi-
jos y sus nietos» (2021: 95). Cabe señalar que el ensayo presenta claras influencias de Haraway —así 
como todas sus obras—, a quien cita varias veces, pero sin embargo no encontramos reconocimiento 
alguno hacia Stryker, ni siquiera cuando el autor se afirma a sí mismo como Frankenstein (2021: 50).

Llegamos por último al texto de publicación más reciente, el ensayo Mutantes y divinas (2023) 
de la activista trans no binaria Ira Hybris con el que su autora irrumpe en el campo de la crítica. Par-
tiendo del trabajo de Mario Mieli (1979 [1977]) y su peculiar concepción de «la transexualidad» —
una especie de estado pos-sexual al que aspirar—, Hybris elige la categoría de «mutante» para armar 
una propuesta teórica que sí se reconoce como heredera del inaugural trabajo de Stryker, así como del 
colectivo coruñés «Maribolleras»:

Creo que hay algo en el imaginario mutante que tiende hacia una política universalista. 
Paraos, por un momento, a pensar en una película postapocalíptica atravesada por la mutación. 
No hay una minoría diferente y una mayoría normal. Nadie tiene su normalidad garantizada, en 
cualquier momento tu ADN normativo puede devenir en una alteración genética. En cualquier 
momento tú puedes pasar a ser une de les mutantes (Hybris, 2023: 47).

En ese sentido, Hybris enmarca su pensamiento en una suerte de reapropiación transfeminista 
del conocido horizonte de la abolición del género del feminismo radical. Según lo plantea, se trataría 
de un horizonte al alcance de todes, deseable en tanto liberador, para el que las disidencias de género 
se encuentran actualmente en una posición de vanguardia: «La monstruosidad aparece como el mo-
mento no reificado de la disidencia, haciendo de la misma un lugar contrahegemónico de enunciación 
donde las palabras de los monstruos revelan que otra forma de vivir —tal vez más libre— es posible» 
(Hybris, 2023: 66). Su propuesta condensa acertadamente el análisis interseccional de pioneras como 
Haraway, así como la reivindicación identitaria rastreada en Stryker y Preciado, al tiempo que no 
pierde de vista el origen social que entraña la propuesta de Halberstam, ni la expansión de Sullivan. 
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Así, nos aventuramos a afirmar que, de la defensa frente a la abyección, el derecho a existir y a enun-
ciarse como monstruos del sistema, se pasa a un intento de democratizar dicha condición.

Esbozado un recorrido por algunas de las aproximaciones teóricas a la noción de monstruo efec-
tuadas por los estudios trans, nos proponemos en adelante explorar las posibilidades de aplicación de 
este marco a dos muestras literarias. Para ello, hemos escogido dos novelas mexicanas de publicación 
reciente: Temporada de huracanes (2017), de Fernanda Melchor y Brujas (2021) de Brenda Lozano. 
En los últimos años, el panorama literario en español ha asistido a la publicación de varias novelas de 
gran calidad que abordan la cuestión trans, como lo son La mala costumbre (2023) de Alana Portero 
o Las malas (2019) de Camila Sosa. El motivo para escoger las dos primeras para este estudio, no 
obstante, radica en una serie de características y correspondencias que las singularizan frente al resto. 
En las obras de Melchor y Lozano no solamente encontramos representadas a mujeres trans, sino que 
estos personajes comparten una serie de atributos específicos, ya que ambas son brujas. Nuestro obje-
tivo, por tanto, será explorar cómo en estos personajes convergen distintas vías de aproximación a lo 
monstruoso, en correlación con tres signos adscritos a los personajes: mujer, trans y bruja. 

3. La bruja trans como monstruo en Temporada de huracanes (2017) y Brujas (2021)

Las similitudes que presentan estas dos obras de las mexicanas Fernanda Melchor y Brenda 
Lozano no resultan escasas. Ambas novelas, publicadas con pocos años de diferencia, comparten 
también un motivo argumental insólito por específico: el asesinato de una bruja trans, presentado 
a partir de la retórica del «crimen pasional». Asimismo, las dos están ambientadas en una zona del 
México rural: la sierra mazateca en Brujas y el cañaveral veracruzano2 en Temporada de huracanes. 
Ello las dota de una atmósfera contrapuesta a «lo urbano», que suele presentarse como relevante en 
la construcción de personajes con identidades sexodisidentes, en tanto con frecuencia son entendidos 
como espacios con mayor hostilidad para la diversidad sexogenérica. 

Cada uno de los textos dedica espacio narrativo a interrogar acerca de la condición de género 
de la bruja. En la novela de Lozano, Paloma, que es un personaje secundario, es narrada a través de 
la voz y la subjetividad de su prima Feliciana, también bruja. Es así como conocemos que «Paloma 
nació Gaspar», y fue su identidad muxe la que abrió la posibilidad de la magia a las mujeres de la 
familia pues, hasta entonces, solo había podido ser practicada por hombres. El género de Paloma, a 
pesar de que no cabe duda de que ella se identifica como mujer, está puesto en duda a lo largo de toda 
la obra, incluso por parte de su prima Feliciana que, en principio, la apoya:

Paloma era así porque nació de una familia de hombres curanderos, Paloma nació hombre, 
Paloma nació Gaspar, y una vez acarreando agua cuando era niño, mi hermana Francisca le dijo 
tú eres como nosotras, ya luego de muxe me dijo Feliciana, mi vida, ¿por qué sé que soy muxe 
desde niño? Como si me preguntarás por qué mis ojos son así de negros y bellos, con eso se nace 
y con lo de bruja. Paloma de Gaspar empezó de curandero con mi abuelo en sus veladas, así de 
niño lo ayudaba pues era su único nieto hombre (Lozano, 2021: 29).

2	 Para Ada Aurora Sánchez, tanto Temporada de huracanes (2017) como las otras dos novelas de Melchor (Páradais 
(2021) y Falsa liebre (2022 [2013]) forman parte de un tríptico que construye una relectura del trópico veracruzano. 
Para Sánchez, este “trópico negro” se ocupa de representar este espacio mediante una inversión de los signos asocia-
dos a lo paradisíaco (Sánchez, 2021: 79).
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Como vemos, mientras que Feliciana subraya el «tránsito» de hombre a mujer o de hombre a 
muxe, Paloma insiste en que es «muxe» desde que nació. Se sobreponen así dos planos de compren-
sión de la identidad: uno esencialista, según el cual el personaje «nació» muxe y bruja, como si se 
tratara de rasgos físicos aparentemente inalterables o un sino que se impone sin posibilidad de huir; y 
uno construccionista, en el que se produce una transformación —transición— de género que recono-
ce una identidad masculina anterior y una femenina posterior. Este segundo marco se pone en relieve 
a lo largo de la novela, como veremos a través de la posición ambivalente de Feliciana, que parece 
no terminar de asimilar la identidad reafirmada por su prima. Es así como un día la llama de nuevo 
Gaspar, porque «quería que lo fuera». La reacción de Paloma da cuenta de una palpable realidad 
extratextual, que es la necesidad de las personas trans de demostrarse y afirmarse ante el constante 
cuestionamiento o descrédito que se les impone:

Yo no sé por qué le dije te ves bien Gaspar, yo quería que ese día fuera Gaspar, que regre-
sara curandero y me dijo Feliciana no chingues, soy muxe, mi vida, no me digas Gaspar eso suena 
a pura carraspera, mi amor, dime Paloma como me llamo que por algo nací con alas mi vida para 
que me digas así de feo como se llamaba mi papá [...] (Lozano, 2021: 134). 

Feliciana considera que su prima encarna una dualidad de género que le permite transitar a su 
antojo entre Paloma y Gaspar. Las diferentes aproximaciones procedentes de los estudios trans que 
hemos trabajado inciden en el carácter construido de la identidad a partir de la metáfora del mons-
truo, precisamente poniendo en relieve el hecho de que la de las personas cisgénero también resulta 
performativa. Sin embargo, en el fragmento citado, se asume de modo intrínseco que este marco solo 
afecta a las personas trans. La «malgenerización» —o misgendering— no afecta a las «normales», 
por lo que constituye un acto de violencia hacia el personaje.

Por otro lado, mediante este parlamento, accedemos a uno de los elementos que, a nuestro jui-
cio, son claves para analizar la monstrificación del personaje de Paloma, al hilo de lo planteado en la 
introducción. La animalización de la bruja es un elemento, como veremos, común en ambas novelas, 
si bien el tratamiento que se le da en cada una de ellas es distinto. En el caso de Paloma, sabemos 
que su abuelo siempre la llamó «Pájaro», desde niño, como insulto y forma de humillarla por su 
«pluma». Cuando lleva a cabo su transición, no casualmente, elige para sí el nombre de un ave, y con 
ello utiliza la animalización que pesaba sobre ella y la resignifica en su favor. Como vemos en la cita, 
no solo se reapropia de esta animalización en el nombre sino que también la integra en un discurso 
reivindicativo que hace propio: «por algo nací con alas» (Lozano, 2021: 134). Al igual que en el caso 
anterior, en la construcción narrativa de esta bruja resulta fundamental la apropiación del insulto, una 
dinámica interna habitual de los colectivos minorizados que entronca al personaje con la tradición del 
activismo y de la crítica trans, frente al insulto en sí, que es externo e impuesto desde la mirada ajena.

En la novela de Fernanda Melchor también asistimos a un proceso discursivo que interroga el 
género de la bruja, en un juego polifónico que interpela también a la instancia lectora3. A partir de 
distintas voces narrativas de construcción compleja, tiene lugar la descripción poliédrica de la bruja 
que, en este caso, es la incontestable protagonista de la narrativa. En cada uno de los capítulos, lo que 

3	 La importancia de la dimensión polifónica en la novela ha sido señalada y estudiada por la crítica, en trabajos como 
el de Serrano Muñoz (2022: 135-147).
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parece una voz extradiegética se focaliza en la subjetividad de uno de los personajes implicados en 
la trama, y a partir de ella accedemos a una u otra lectura o identificación del género de la bruja. Con 
ello, aparece un potente efecto de inconsistencia que corre parejo a la imposibilidad epistemológica 
de encajar las identidades trans en el sistema sexogenérico binario, algo que ha sido advertido y seña-
lado por la crítica: “introducir una protagonista como la Bruja no es una simple licencia literaria, sino 
que con ella [la autora] va más allá de la identidad (hombre/mujer) y rompe con la definición basada 
en las prácticas sexuales (heterosexuales/homosexuales) desbordándola” (Godínez Rivas y Román 
Nieto, 2019: 66). A través de los discursos de los distintos personajes, vemos manifestarse las conti-
nuidades entre dicha imposibilidad epistémica y una de orden lingüístico. Veamos algunos ejemplos.

En el primer capítulo de la obra, la voz narradora no está focalizada en ningún personaje en con-
creto, sino que encarna una suerte de voz colectiva que podemos adscribir a la población de La Ma-
tosa. En ella, las referencias a la bruja se producen mediante pronombres femeninos (Melchor, 2017: 
13, 20, 21), de modo que aparece presentada en primera instancia como una mujer. Más adelante, en 
el capítulo focalizado por el personaje de Munra, asistimos por primera vez a una lectura de la bruja 
como hombre, al referirse a ella como «el cacho mariposón ese» (Melchor, 2017: 87). Munra, quien 
será cómplice de su asesinato, incide en el momento en que descubrió el auténtico género de esta, y 
sin embargo en su relato de los hechos se produce una alternancia constante entre los pronombres y 
partículas femeninas y masculinas:

Y hasta entonces nadie le había dicho que la tal Bruja era en realidad un hombre, un señor 
como de cuarenta o cuarenta y cinco años de edad en aquel entonces, vestido con ropas negras de 
mujer, y las uñas bien largas y pintadas también de negro, espantosas, y aunque llevaba puesta una 
cosa como velo que le tapaba la cara comás con escucharle la voz y verle las manos uno se daba 
cuenta de que se trataba de un homosexual (Melchor, 2017: 92).

Vemos, en sus palabras, ejemplos de la común interferencia entre género y sexualidad, pues 
al negarle la categoría mujer se la etiqueta específicamente como hombre homosexual. El extremo 
rechazo y desprecio que Munra siente hacia ella, no obstante, van aparejados de un deseo inagotable 
de saber, de conocer, de descubrir la incógnita que constituye para él su identidad de género. Hacia el 
final, cuando trasladan su cuerpo en el maletero de su furgoneta para arrojarlo al canal, termina reco-
nociendo que «la verdad, la mera verdad era que él sí tenía ganas de ver, porque estaba casi seguro de 
que los chamacos iban a desnudar a la Bruja y tirarla a las aguas del canal de puro desmadre» (Mel-
chor, 2017: 94). En un capítulo posterior, el focalizado en el personaje de Brando (uno de sus asesinos 
directos), se representa de nuevo la indeterminación genérica de la Bruja y la complejidad lingüística 
que esta acarrea. A lo largo de cuatro páginas, encontramos todo un abanico de denominaciones de las 
que se sirve para hablar de ella, tales como «la loca esa», «espectro esperpéntico», «maricón de mier-
da», «el choto», «pinche maricón», «la Bruja», «puto» o «la loca de mierda» (Melchor, 2017: 177-
180). La otredad representada por la bruja se hace patente en el modo en que es mirada por quienes 
la rodean, como apreciamos cuando Munra se refiere a ella como «esa persona o cosa o lo que fuera» 
(Melchor, 2017: 94). Así se ejerce su expulsión de la categoría de lo humano, de nuevo un mecanismo 
de monstrificación que queda reforzado por diversos recursos de animalización.

En el transcurso de la novela, hay dos episodios en que se sugiere la transformación de la bruja 
en algún animal, a través de los cuales el texto efectúa una tímida incursión en el terreno de lo insóli-
to. El primero de ellos se produce cuando, después de asesinarla y lanzar su cuerpo al canal, Brando 
y Luismi vuelven a casa de esta y la recorren buscando el tesoro que, según los rumores, la Bruja 
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guardaba escondido. Es entonces cuando la aparición de un gato negro de dimensiones despropor-
cionadas ahuyenta a los asesinos del lugar, de donde huyen despavoridos y adonde no se atreverán 
a volver. El segundo caso sucede poco después cuando, ya concluida la historia, reaparece la voz 
colectiva en un breve capítulo que hace las veces de epílogo:

Dicen que en realidad nunca murió, porque las brujas nunca mueren tan fácil. Dicen que 
en el último momento antes de que los muchachos la apuñalaran, ella alcanzó a lanzar un conjuro 
para convertirse en otra cosa: en un lagarto o un conejo que corrió a refugiarse a lo más profundo 
del monte. O en el milano gigante que apareció en el cielo días después del asesinato: un animal 
enorme que volaba en círculos sobre los sembradíos y que luego se posaba sobre las ramas de 
los árboles a mirar con ojos colorados a la gente que pasaba debajo, con ganas de abrir el pico y 
hablarles. (Melchor, 2017: 215).

Al contrario de lo que veíamos en Brujas, en este caso la animalización de la bruja no es pre-
sentada como una apropiación reivindicativa explícita. Sin embargo, esa transformación de la bruja 
en animal no es tampoco un elemento estigmatizante. Por el contrario, resulta legible como gesto 
subversivo en tanto que opera en su favor, permitiéndole ensayar formas de venganza y de trascen-
dencia de la propia muerte o incluso, según la lectura que efectuemos, de evitar ser asesinada. En ese 
sentido, la animalización se convierte en un recurso narrativo que puentea la tragedia del feminicidio 
y le permite a la bruja vivir una nueva vida; un final alternativo, al cabo, a aquel al que la abocan sus 
asesinos. Por lo que respecta a la asunción de la forma de pájaro, cabe decir que la transformación de 
mujeres en aves dialoga con numerosas tradiciones legendarias latinoamericanas. Existen, de hecho, 
mitos que asocian específicamente esta clase de animales con la figura de la bruja, como es el caso de 
la leyenda de «Las voladoras de Mira» (Vázquez, 2021, 151-156), en la que se inspiran diversos re-
latos del volumen Las voladoras (2020) de Mónica Ojeda. También Mariana Enriquez, en su reciente 
Un lugar soleado para gente sombría (2024), indaga en el tropo legendario de la mujer-pájaro a partir 
del relato «Los pájaros de la noche»4.

Cabe apuntar, a modo de cierre, que en las dos obras la bruja no solo es asesinada, sino que es 
asesinada por su condición trans, por su expresión de género y, en definitiva, como consecuencia de 
un tipo de vida asociada a las mismas. En Temporada de huracanes, la monstruosidad queer de la 
Bruja es motivo suficiente, según se repite Brando, para acabar con su vida: «la neta, al chile que la 
Bruja se lo merecía: por choto, por feo, por culero y por manchado. Nadie iba a extrañar a ese pinche 
maricón de mierda.» (Melchor, 2017: 158). También en Brujas queda explicitado que, a Paloma, su 
asesino «la mató por muxe» (Lozano, 2021: 255). Afinando en las correspondencias de las dos obras, 
tanto la Bruja de Melchor como Paloma son asesinadas por antiguos amantes con los que mantuvie-
ron relaciones destructivas y tortuosas. El esquema narrativo en que se inscriben sendos asesinatos 
se sirve de la retórica del crimen pasional, que aparece más criticada y problematizada en la obra de 
Melchor que en la de Lozano. En cualquier caso, su uso hace evidente la necesaria labor de interro-
garnos sobre de la representación literaria de las vidas trans, que tan a menudo suscribe relatos este-
reotipados e incurre en lógicas deterministas.

4	 El texto de Melchor también conectaría con la tradición mexicana de las muxes curanderas, como han señalado Gar-
cía-Valero y Fasano (2022). 
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4. Conclusiones

Tras el análisis de la caracterización de las brujas trans en Temporada de huracanes y Brujas, 
podemos resaltar diferentes reflexiones. En primer lugar, los personajes se muestran atravesados por 
las coordenadas teóricas de la teoría del monstruo y de los estudios trans que hemos desarrollado en 
los apartados 2 y 3. Esto se observa, en el primer caso, en su recreación en torno a conceptos como la 
abyección y en su estatus a la vez externo e interno de lo humano, así como en el segundo, por ejem-
plo, en la reapropiación de la infamia o del insulto. Por otro lado, en ocasiones ambos marcos con-
vergen, como sucede cuando se hace énfasis en la posición excéntrica de lo trans respecto al sistema 
sexo-género, que habilita una lectura de los personajes trans como «monstruosos». Esta convergencia 
es especialmente constatable en la Bruja de Temporada de huracanes. 

Del mismo modo, si nos acercamos a las animalizaciones que ambas figuras encarnan —princi-
palmente a través de la imagen del ave—, podríamos aventurarnos a establecer un enlace entre estas 
brujas trans con las teorizaciones expuestas por Hybris (2023). Si aceptamos su posible resurrección 
en forma alada, estas figuras mostrarían, en su vuelo y en la libertad que este otorga, la democrati-
zación de la monstruosidad como una utopía posgénero que alcanzar. Estas ficciones recientes dan 
cuenta, entonces, del tránsito del monstruo como paria individual vinculado al terror, hacia una mons-
truosidad que, aunque perseguida y eliminada, «asesinada» por el sistema, precisamente se erige 
como liberadora frente a las formas de coerción social.
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