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El trabajo de Mortier sigue los métodos de la Estética de la recepcion (Ingarden, Iser, Jauss) con
apoyo en especialistas de la teoria de la ficcion (Pavel, Schaeffer) y de otros narratélogos (particular-
mente Bajtin, Cohn o Eco). La monografia pudiera parecer demasiado ambiciosa si no se atendiese a
su voluntad de sintesis y a su vocacion didactica, por estar destinada, en un primer lugar, a estudian-
tes de letras. Esta primera orientacion del trabajo también explica su talante empirista, fundado en la
experiencia personal, asi como el examen de textos desde perspectivas que, en su sucesion, levantan
con rigor un mapa del placer de leer novelas, al tiempo que un esquema funcional del género. Mortier
atiende a un muestrario selecto de la novela en su evolucion histoérica (con predominio de la con-
temporanea) en Occidente, incluyendo la hispanica (con ejemplos de Cervantes, Cortazar, Fuentes,
Mendoza, Muiioz Molina o Vazquez Montalban, entre otros).

La monografia consta de cinco grandes secciones, precedidas de una introduccion «Sobre algu-
nos topicos y prejuicios» (9-44; las traducciones son nuestras), para discernir los placeres novelisticos
de los de otras actividades ficcionales. Siguiendo la tipologia final de Italo Calvino (Si una noche
de invierno un viajero, 1998), se parte de la variedad de lectores literarios, en relacién con los muy
numerosos «géneros» novelescos, definidos mediante criterios entrecruzados (forma, intenciones,
tematicas) que, sin embargo, coinciden en procurar satisfacciones analogas (21). Entre dos grandes
modalidades generales —novelas de distraccion, que buscan provocar intensas emociones a partir de
conflictos genéricos externos: relatos de caballerias, relatos de espionaje; frente a obras literariamente
mas ambiciosas, que presentan riesgos asociados a la personalidad o a la subjetividad de los protago-
nistas en mundos mas sutiles: relatos de analisis social, relatos «picarescos»— habria una diferencia
de orden mimético, de representacion de las dimensiones sociales o ideologicas de lo narrado (23-
25), que sutiliza la intriga y la identificacion con los personajes. Mas alla de tal esquematica clasifi-
cacion (superpuesta a la de Barthes que distingue entre textos de plaisir y de jouissance), no parece
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alcanzable una definicion genérica: la novela puede imitar muchos otros géneros, reescribiéndolos o
parasitandolos, igual que absorbe y relativiza sus propias modalidades (27-28). La entropia novelis-
tica ha generado ciertos problemas de legitimidad por los placeres que suscita. Se le ha reprochado
no pasar de diversion frivola, necesitada de justificaciones: instruccidon, moralizacion, critica, etc. La
descalificacion recayo6 también en sus lectores (jovenes, incultos, mujeres) y en la lectura en si misma,
como si fuese una actividad asocial (41-44).

La seccion titulada «La aventura de leer» (45-74) parte de la lectura como actividad que nece-
sita aprendizajes (historicos y hermenéuticos, entre otros): leer es una cooperacion que exige capaci-
dades de reaccion modulables en grado, ritmo y tiempo. La privilegiada por Mortier es la cooperacion
argumental en el plano de la fabula (no el del «relato»): la constante anticipacion de trances sucesivos
en funcion de expectativas que dependen de la competencia del lector. Los «guiones» (scénarios, 55)
barajados, heterogéneos, se aplican a diversos componentes de la novela, con dos momentos clave,
principios y final del relato. Hay placer tanto en la confirmacion de expectativas como en su contra-
vencion: retrasos del desenlace, relatos sucesivos de acontecimientos simultaneos, etc. Textos mas
ambiciosos que los de consumo rapido juegan con elementos mas sutiles: en La carnaza, Zola puede
alentar alternativamente dos «guionesy distintos, basados en la especulacion economica y el mito de
Fedra (59-66). Otra gran satisfaccion lectora descansa en la definicion de actantes, esto es, la atribu-
cion de roles en la accion mediante esquemas 1deoldgicos o morales. Mortier constata la profundidad
del placer de juzgar, mas facil en las ficciones que en la vida, y a veces también dificil en la ficcion,
si los esquemas actanciales no estan estabilizados del todo (Musil). La expectativa de un «final feliz»
es una constante, aunque no falten finales «injustos», de «anticuento», cuya propiedad resulta a la vez
sorprendente y paraddjicamente aceptable (71-73).

La seccion 11, «Posibilidades de la ficcion» (75-110) parte de los objetos imaginarios, «vani-
dades» que complacen porque descansan y consuelan de lo real. Como otras representaciones no
ficcionales (realia), las ficciones no siempre se asientan en un conocimiento directo de sus objetos.
Por minuciosos que puedan parecer Balzac u otros escritores «realistas», el rasgo esencial de los
mundos ficcionales es su naturaleza incompleta; es la «incompletitud congénita» (79) de los mundos
novelescos lo que los vuelve accesibles, controlables y, por ello, placenteros. Las acciones del lector
en estos mundos inventados se analizan segun tres planos distintos: un plano analitico superior, atento
a la estrategia intencional del autor, correspondiente al «lector critico» (lectant, 80-81); el «lector li-
terario» (lisant), felizmente crédulo, acompafa espontaneamente el desenvolvimiento ficcional. Una
tercera instancia, el «lector movido» (/u), es manipulado en sus emociones mas profundas por el tex-
to, como si prolongase las ensofiaciones de infancia, raiz de los placeres novelescos de después. Los
tres niveles de lectura interactuan y se completan, excepto en casos extremos, como el de don Quijote,
en los que se puede llegar a un «debilitamiento de la consciencia de irrealidad que lleve al corte con
el mundo real» (84). Habitualmente, los lectores cuentan con orientaciones inconfundibles: etiquetas
genéricas y otras «marcas de ficcionalidad» (Cohn). De ahi que criticos como Lejeune hayan hablado
de un «pacto novelesco» paralelo al autobiografico (86-88).

Hay también en la ficcion un componente imitativo, de hechos, personas, tiempos, lugares, no
exclusivo de obras «realistas». La imitacion constituye desde Aristoteles una fuente de placer cog-
noscitivo que ha servido de argumento en defensa de lo novelesco. La dosificacion de imaginacion e
imitacion es ademas variable, y va de lo maravilloso a lo documental ficcionalizado, linea reforzada
por el naturalismo de Zola, cuyas declaraciones tedricas, por lo demds, no coinciden con su practica
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narrativa (105). La edad del lector parece reforzar el componente ficcional imitativo en detrimento
del imaginario-ludico.

La tercera seccidn, «Vida de los personajes» (111-150), se centra en los modos de identificacion
del lector, que debe cooperar con el texto completando su caracterizacion, incompleta como el mundo
en que se desenvuelven. En la ficcion importan més pensamientos y acciones que apariencias —solo
lectores como don Quijote deducen las acciones de los héroes su apariencia fisica (117). Pero el grado
de legibilidad de los personajes es diverso: a veces los descubrimos poco a poco, o dejamos poco a
poco de entenderlos (Proust); hay una progresion, que puede extenderse a la reaparicion de caracteres
en «series» o «ciclos» novelescos (127).

Somos y no somos el personaje que leemos, e identificarse no es solo estimar o apreciar. La
identidad «de situacidén» proviene de quien da acceso al conocimiento, esto es, del narrador. Puede ser
un narrador externo con quien identificarse por sus indicaciones, apostrofes o juicios; pero el narrador
también puede borrarse en favor de personajes a los que se dirige la atencion —personajes focalisa-
teurs, como en Flaubert; si hay varios, con el principal (129-130). Hay luego una solidaridad «afec-
tiva» activada por secretos o sufrimientos que se comunican al lector, en la tradicion del «inocente
perseguido» (132); asi como una simpatia «de adhesion» a valores que el lector piensa compartir con
ciertos personajes, adhesion favorecida por el esquematismo de algunas ficciones, aunque sujeta a la
evolucion del relato, y a veces caprichosa. La identificacion depende del juego dindmico (que el paso
del tiempo puede modificar) de los factores cognoscitivos, afectivos y estimativos.

Los dos grandes rasgos del héroe novelesco son «el amor y el rechazo a aceptar pasivamente
las imposiciones de la sociedad» (144). Las heroinas suelen tener un rol de mediadoras de un ideal
amoroso del que son portavoces; el «idealismo» es fuente de seducciones para el lector y le permite
establecer analogias con lo real en funcion de rasgos fisicos o morales. Héroes y heroinas se cons-
truyen en torno a cualidades tipicas no necesariamente objeto de simpatia: comportamientos sociales
o claves psicologicas. Tipos que la novela nos permite ver desde dentro, «caricaturas de una enorme
logicay, con las que podemos simpatizar sin adherirnos (148-149).

La seccion cuarta, titulada «Seducciones diabdlicas» (151-196), compara los placeres nove-
lescos «justificados» por razones cognoscitivas con los «pactos con el diablo» de Goethe. El ilusorio
poder de Fausto es también para el lector un poder ilusorio, el de un mundo placenteramente cognos-
cible. La novela abre puertas a regiones geograficas, sociales o psiquicas poco conocidas; pero todo
saber asi vehiculado debe tener una funcion en el relato. Lo que hace la novela es volver inteligible el
mundo que se relata, posibilitando viajes imaginarios a espacios (la Venecia de Mann, la Alejandria
de Durrell) cuyo sentido ultimo radica en el valor que tienen para quienes los habitan. Pueden ser
gratas visiones poéticas, pero también lugares amenazadores, «diabdlicos» por ser solo aparentes, 0
demasiado humanos (175-177). También la vivencia del tiempo cobra sentido en relacion con los per-
sonajes: no hay lugar para tiempos muertos, y si lo hay es porque no lo son (como las recetas de Pepe
Carvalho, 178-179). Muy importante también la dialéctica ludica del tiempo relatado con el tiempo
de la lectura, aunque este venga en buena medida programado por los textos mismos (195).

En la seccion 5, «Perspectivas y voces» (197-228), se abordan dos aspectos textuales particu-
larmente destacados. El lector es tolerante respecto de las perspectivas (externa, interna, testimonial)
en que se le muestra la accion, aunque suele exigir que al menos una de ellas sea interna. A esta
demanda se ha respondido desde la Antigliedad, y sefialadamente en la literatura de los dos tltimos
siglos, con diversos modos que llegan hasta el monologo joyceano. El gusto actual parece favorecer
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los relatos en primera persona, o enfocados hacia una primera persona (los relatos omniscientes «a
lo divinoy, escribe Mortier, sufren de gran descrédito) que, inspirados de la literatura autobiografica,
excluyen la muerte del héroe, favorecen la identificacion y alimentan la curiosidad (sobre todo si el
narrador goza de alguna celebridad). En realidad, estos relatos superponen dos perspectivas tempo-
rales, la del narrador y la del protagonista, ya sabiamente explotadas, desde la picaresca hasta Proust,
a veces magistralmente superpuestas, como en Giinter Grass. A las perspectivas de la narracion se
afiaden las informaciones trasladadas por las voces de los caracteres, directas o referidas, mas la voz
armonizadora, dialogica, del narrador, perceptible hasta en sus silencios, por el orden y modo en que
presenta lo relatado. Puede también dirigirse abiertamente a los lectores, o modular ideoldgicamente
su discurso. Se detectan pasarelas entre narradores y autores, notablemente ideologicas, pero también
caracteristicas (narradores novelescos presentados como «escritoresy; superposicion que acentua la
figura del narrador).

En su conclusion (229-240), Mortier plantea una sugerente comparacion técnica de los placeres
procurados por la novela con los de sus competidores, cine y teatro, aunque la mecanica receptiva de
la anticipacion sea equivalente para todos ellos, y las dindmicas de lectura equivalentes en lo esencial.
Aprecia en la novela mayor variabilidad respecto del cine (por razones de coste), unos margenes de
actuacion mas amplios (digresiones, regresos en el tiempo, acciones anadidas, pistas falsas o desa-
rrollos capciosos) y, sobre todo, una muy sutil dosificacion de imitacion e imaginariedad, en la que
no se interpone ya la figura corporal de los actores. Parecen especificas de la lectura novelesca la
«idealizacion» de los caracteres, mas alla de su apariencia fisica y, sobre todo, la polifonia novelesca,
inimitable en cine o en teatro (240). Puede por ultimo destacarse, de este trabajo de Daniel Mortier, la
sabia (y concisa) articulacion de un vasto saber critico con una dilatada experiencia lectiva personal,
atenta a muchas literaturas, que disimula con modestia su precision y su profundidad en beneficio,
finalmente, de todo tipo de lectores.
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