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Resumen: A partir del rico archivo de Carlos Edmundo de Ory nos adentramos en su amistad
con Francisco Nieva. Ambos se conocieron en 1948 en Madrid, cuando Nieva era pintor. Entre 1948
y 1950 vivieron una amistad intensisima e incluso convivieron bajo el mismo techo, pues Ory se
hospedd en casa de Pilar Nieva. De aquellos afios datan varios poemas de Ory y dibujos de Nieva
que retratan su relacion, sus veladas junto a Emilia Palomo, novia de Carlos entonces, y las fantasias
erdticas, confidencias, travesuras y ceremonias compartidas por dos jovenes imaginativos y artisti-
camente ambiciosos que se consideraban «hermanitos de la leche de Satany. El altimo fruto literario
de aquella relacion podria ser La seriora Tartara de Nieva (estrenada en 1980), funcion de farsa y
calamidad escrita en 1970 cuyo protagonista Ary, segun un texto inédito de Nieva, se inspir6 en Ory,
aunque esto Nieva nunca se lo confeso al viejo amigo.

Palabras clave: Estudio del archivo de Carlos Edmundo de Ory. Relacion epistolar, afectiva 'y
creativa de Ory y Francisco Nieva. Relacion entre poesia y pintura de posvanguardia en Espana. La
seniora Tartara, teatro de farsa y calamidad.

Abstract: From the rich archive of Carlos Edmundo de Ory we delve into his friendship with
Francisco Nieva. They both met in 1948 in Madrid, when Nieva was a painter. Between 1948 and
1950 they lived a very intense friendship and even lived under the same roof, as Ory stayed at Pilar
Nieva's house. Several poems by Ory and drawings by Nieva date from those years that portray
their relationship, their evenings with Emilia Palomo, Carlos' girlfriend at the time, and the erotic
fantasies, confidences, pranks and ceremonies shared by two imaginative and artistically ambitious
young people who considered themselves «little brothers in the milk of Satan». The last literary fruit
of that relationship could be Nieva's Lady Tartara (released in 1980), a farce and calamity feature
written in 1970 whose protagonist Ary, according to an unpublished text by Nieva, was inspired by
Ory, although Nieva never confessed this to his old friend.
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Keywords: study of the archive of Carlos Edmundo de Ory. Epistolary, emotional and creative
relationship between Carlos Edmundo de Ory and Francisco Nieva. Relationship between poetry and
post-avant-garde painting in Spain. La sefiora Tartara (theatre of «farce and calamity»).

Un «flechazo intelectual»

Cuando se cumplen cien afos del nacimiento de Francisco Nieva la Fundacion Carlos Edmundo

de Ory acaba de publicar /nventario de una amistad. Carlos Edmundo de Ory / Francisco Nieva
(1948-2012), en edicion al cuidado de Ana Sofia Pérez-Bustamante. El libro contiene los documentos
que el archivo de la Fundacion conserva relativos a esta amistad, que Ory colecciono con la escrupu-
losidad que le caracterizaba. Desde muy joven Carlos se propuso ser historia y tuvo clara conciencia
de que la historia se hace con documentos.

Del corpus publicado destaca lo que la amistad entre ambos autores tuvo de intensamente crea-
tivo, como se fertilizaron sus imaginarios, y este va a ser el tema de nuestra aproximacion, centrada
en la intimidad del epistolario, la complicidad verbal, el dialogo entre dibujos de Nieva y poemas de
Ory y una obra teatral, La seriora Tartara, donde Nieva sublim¢ el recuerdo de su amigo con extrafia
proximidad al original.

Ory y Nieva se conocieron el 3 de junio de 1948 en una exposicion de arte italiano que tuvo
lugar en el Museo de Arte Moderno de Madrid (Ory, 2004,1: 54). Para entonces el joven Carlos (1923-
2010) era una celebridad marginal en el panorama poético del Madrid de posguerra: a partir de la
fundacion del postismo en 1945 fungia como un extravagante Rimbaud andaluz cuyo Verlaine era
Eduardo Chicharro Briones (1905-1964), un pintor metido a escritor que habia llegado de Roma con
una cultura cosmopolita de vanguardia.

Nieva (1924-2016), un afio menor que Carlos, era todavia un desconocido pintor que no habia
conseguido entrar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando y que intentaba ganarse la vida
como ilustrador de revistas del Movimiento, con «un estilo inspirado en ilustraciones decimononicas,
pero a menudo cargadas de sarcasmo o de irracionalismo» (Nieva, 2002: 182).

El encuentro entre ambos tuvo mucho de deslumbrado reconocimiento mutuo, y para Nieva
fue realmente una revelacion: lo que ¢l mismo definié como un «flechazo intelectual» que le produjo
«una conmocion que dio al traste con mi antigua manera de pintar» (Nieva, 2002: 45-46).

Ory era el centro de gravitacion, el orbitado, y Nieva, pese a la escasa diferencia de edad, el
orbitante. No era exactamente una relacion maestro-discipulo porque el maestro comun, en razén de
su edad, era Eduardo Chicharro (Garcia Gil, 2018: 140). Eso no quita que Ory se comportase como
una especie de profeta iluminado o nifio Jesus en el templo. De hecho, la correspondencia conservada
muestra que entre los amigos era un juego el que a veces Nieva se dirigiera a Ory reverencialmente
en tercera persona, como «El», y ante él se postrase de rodillas'. Con el tiempo y con la distancia,

1 «Carlitos buenitos: te dejo el libro por si lo quieres llevar y venderlo al parque. [...] El, ¢, su parque, su amigo...»
(Nota de Nieva a Ory, s/f, h. 1948. En Pérez-Bustamante, 2025: 64).
«Al llegar al colegio, cerca de la verja de entrada a la Cité Universitaire, viniendo yo casi encogido por el frio con
la bufanda tapandome la cara y dando saltitos y hasta grititos..., he aqui que veo a una persona en la oscuridad de la
calle que se ha parado a mirarme; al instante le reconozco y, cuando descubro quién es, oigo que me dice: «El, El, que
ya esta en Paris» (es nuestra formula antigua de hablar). Es Francisco Nieva. Hace tiempo, siendo amigos intimos,
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cuando ya ambos vivian en Paris vidas muy diferentes, Nieva si se dirigira eventualmente a Ory como
«padre-maestro», imitando al Rubén Dario del «Responso a Verlaine». Suele tratarse de cartas donde
Nieva intenta calmar los enojos de Ory con palabras amables de sumision aduladora, pero mas alla de
eso Paco siempre profeso por Carlos siempre una auténtica admiracion, porque fue su iniciador en el
mundo de la posvanguardia, un mundo que, muchos afios después, ¢l enlazé con el teatro renovador
posmoderno?.

En este flechazo intelectual intervenia también, como especifico Nieva, «la pasion sexuada de
tantos jovenes artistas» (Nieva, 2002: 45): «Viviamos una gran pasion amistosa que hasta podia pa-
recer homosexual. Si lo hubiera sido, no hubiera resultado tan intenso ni tan original. Ni tan durable,
claro estd» (Nieva, 1986: 1).

Nieva confeso en sus memorias su bisexualidad pero por aquel entonces, con 20 afios y en la
Espaia de los 40, no se mostraba como homosexual. También confes6 que su relacion con Ory, aun
sin sexo, fue un enamoramiento reciproco. En cuanto a Ory, tenia bastantes amigos homosexuales en
los medios artisticos y no le suponia problema: era heterosexual pero le gustaba saberse admirado,
amado y deseado por aquellos a quienes respetaba y admiraba: encender la pasion encendia su crea-
tividad. De si mismo escribia: «mi Eros habitual, animal y natural de sexos distintos se ha basado
siempre en la piel, en la carne, en el cuerpo femenino» (Ory, 2011: 58). De otro lado, en su circulo
se jugaba mucho con la ambigiiedad, que era otro factor de «escandalo», otra manera de «épater le
bourgeoisy, algo muy propio de los poetas malditos que podia convertirse en estrategia para hacerse
visible, como le recomendaba Mathias Goeritz (Tudelilla, 2015: 178).

2. «Rosa mia»

Cuando Ory y Nieva se conocen en 1948 inician una relacion de «efervescente psiquismoy
(Nieva, 2002: 56) que incluye el intercambio epistolar. En este sentido, aunque el gaditano siempre
mantuvo una correspondencia activa y plural, el «modelo insuperable» era la que mantenia con Juan
Eduardo Cirlot (1916-1973). Esta se habia iniciado en 1945, cuando Cirlot escribi6 a los fundadores
del Postismo manifestando su total adhesion. En principio el catalan escribi6 a Chicharro, Ory y
Silvano Sernesi, pero muy pronto su interés se decant6 hacia Ory, con quien mantuvo una correspon-
dencia muy intensa sobre todo entre 1945 y 1947. Ambos tenian necesidad de inventar e inventarse a
través de la escritura: «;Como nos gusta, eh amigo, esa transfiguracion del ‘yo’ normal en ‘yo’ magi-
co», escribia Cirlot en 1945 (Pérez-Bustamante, 2015: 156). A partir del 47 la relacion se espacia. En
ello debio influir el hecho de que Cirlot, siete afios mayor que Carlos, tomé medidas para salir de su
honda crisis existencial: cambid de trabajo (pas6 del Banco Hispanoamericano a la editorial Argos),
conocid al grupo con el que integré Dau al Set y ordend su vida casandose con Gloria Valenzuela.

sofidbamos con estar en Paris juntos...» (Ory, Diario, 11 de enero de 1953. En Ory, 2004, I: 236). «Con las rodillas en
tierra, cruzadas las manos y los ojos en blanco, te saludo y envio a todos mis mejores pensamientosy» (Carta de Nieva
a Ory, 2 de mayo de 1959. En Pérez-Bustamante, 2025: 219).

2 «Mil veces deseo que seas mi mentor, mi oraculo y mi padre-maestro» (carta de Nieva a Ory, 14 de abril de 1959.
En Pérez-Bustamante, 2025: 216). «Mi padre-maestro, escribes unas cosas...!» (carta de Nieva a Ory, 14 de mayo
de 1959. En Pérez Bustamante, 2025: 225). «Te pide la bendicion tu amigo y pupilo» (carta de Nieva a Ory, 14 de
mayo de 1959. En Pérez Bustamante, 2025: 226).
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La correspondencia entre Ory y Cirlot era personal pero no exactamente privada. De ello da
testimonio Nieva en sus memorias:

Ory sostenia con algunos amigos una correspondencia de tono demencial, especialmente
con Juan Eduardo Cirlot. Eran cartas publicas, sinuosas confidencias para ser leidas en grupo a
pesar del aire privado que adoptaban; brillantes como manifiestos de arte (Nieva, 1989: 3).

Y confiesa:

Yo también escribi algunas cartas de molde para ser fundidas en bronce, falsas cartas de
correspondencia secreta, bandos de mi mismo, anuncios al mundo dirigidos a una persona. Esta
claro que sin pecados no se llega a tener una verdadera conciencia. (Nieva, 1989: 3)

En alguna ocasion resulta muy clara la intencion de emular a Cirlot que manifiesta Nieva al
escribir a Ory, como en esta carta de 1948:

He escrito todo esto atendiendo, simultaneamente, a estas consideraciones: jComo nos des-
vergonzamos!, jqué placer de coqueteria en estas opiniones de nosotros! Si, somos muy sinceros.
Que sean nuestras cartas modelo de todos esos jovenes esotéricos que andan por ahi. No somos
malos chicos, no. Seremos muy felices, Carlos, conviviremos dichosamente dentro de nuestras
hermosas cisternas, y cuando nos vistamos nos pondremos los mejores chalecos del mundo, y al
saludarnos casaremos nuestros libros y nos daremos los mejores besos en el cuello. jQué locuras
estoy diciendo! (Carta de Nieva a Ory, 16 de agosto de 1948. En Pérez-Bustamante, 2025: 61).

En el archivo de Ory encontramos un dibujo original de Nieva dedicado a Cirlot que a lo que
parece Ory se guardo para si. Es interesante porque evidencia la influencia de Paul Klee, un pintor al
que Nieva conocio a través de la amistad que entablé Carlos con Mathias Goeritz (Nieva, 2002: 32)3.

A vean covazoo

0 amido Fie,,
beioe ESrs ,{:ND\"

Nieva, dibujo sft, s/f.

Lapiz sobre papel,
14,5 x 19,5.
Dedicado
«A Juan Eduardo Paul Klee,
su amigo Nieva desde Twitering machine
este fondo». (1922).
Archivo Fundacion Ory MoMA de Nueva York

3 Ory conocio a Goeritz el 20 de enero de 1948 (Ory, 2004, I: 48) y su admiracion por €l se tradujo en el pliego Home-
naje a Mathias Goeritz (1949) que, editado por Ory, incluia textos y dibujos de autores varios, entre ellos un poema
de Ory y un dibujo de Nieva. En 1951 Ory escribi6 sobre la influencia de Klee en su amigo: «Paco Nieva sigue
todavia en el mundo de las telas de arafia, de gusanos de luz, de la seda y la electricidad, de los vapores de agua, de
la tinta y de los lapices de colores. Quiere ser tan dulce, tan celestemente nifio como Klee» («La comunidad clandes-
tina del arte», en Pérez-Bustamante, 2025: 134). Muy de Klee fue también la colaboracion de Nieva en Los nuevos
prehistoricos (1949) (cf. Lopez Manzanares, 2006:171). La relacion de Klee con Ory fue puesta de manifiesto por
Eduardo Chicharro en un texto redactado para la solapa del proyecto de libro «Doblo hablo» (Ory, 2023: 231).
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Una de las cartas de Cirlot que mas llam¢ la atencion de Nieva fue «una que empezaba por estas
dos palabras: Rosa mia (dos puntos)» (Nieva, 2002: 59). No he encontrado en la correspondencia que
conserva el archivo de Ory ninguna carta encabezada por «Rosa mia», pero si una que incluye este

vocativo poético:

Quiero comerme el corazon del mundo en aquel desierto donde ya afios atras encontré un
esqueleto inmenso que era el de Dios. Bien, Dios ha muerto. Pero queda el mundo ;Quién podria
asesinar el mundo y enterrarlo bien enterrado? A veces, te lo juro, hermano mio, rosa mia, me
pongo ante la tarde, la noche, la mafiana, y medito sobre los destinos astrales. (Carta de Cirlot a
Ory, 23 de junio de 1945) (El subrayado es nuestro).

El apelativo «rosa (mia)», asombroso y muy provocativo para ser usado entre varones, pasé a
ser eventualmente un estilema cémplice entre Ory y Nieva (Ory compartia con sus amigos todos sus
escritos, sus diarios, las cartas que recibia y enviaba, y se pasoé la vida releyendo y releyéndose en
su archivo). Asi lo vemos en un poema/dibujo que envia el manchego a su nuevo amigo muy poco

después de conocerlo, el 22 de junio de 1948:

Nieva, dibujo y poema «Rosa de la tarifay,
22 de junio de 1948. Tinta sobre papel. 20 x 19,5 cm.
Archivo Fundacion Ory
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Tira de encaje de bolillos

Por entonces Nieva ya escribia (aunque no pretendiera publicar) en una linea de creatividad
lingiiistica inmersa en el postismo. El primer verso es una metafora, «rosa de la tarifa», que remite a
la correspondencia de Cirlot.

El dibujo de Nieva parece una orla de rosas-ruedas formando un engranaje con otras formas
mas enigmaticas (quiza las mismas rosas vistas de lado, como campanillas). Las cadenetas de cir-
culitos recurren en los dibujos que hace Nieva en esta época, quiza inconscientemente inspirados en
el arte del encaje de bolillos tipico de la Mancha. Al fin y al cabo el desusado sustantivo «toballetay
es un sinonimo de servilleta, y las servilletas de las mantelerias primorosas llevaban a menudo estas

puntillas de encaje. Las rosas con patitas evocan los versos que Ory escribi6 para Toni, el hijo de su
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amigo Eduardo Chicharro: «Pequefio Toni concha de la vida / pajaro de mis hombros mariposa / que

no ha visto las piernas de las flores»*.

Ory se percatdo muy pronto de la relacion de los motivos que dibujaba su amigo con las labores

de encaje. Asi lo vemos en su articulo «Taller de Francisco Nievay, de 1950:

La palabra que a ¢l le conviene, por de pronto, es elaboracion. Su arte es puramente germi-
natorio y fecundante. En ese orgiastico hervir de formas nuevas emprende un renacimiento vital
de fenémenos plasticos. De aqui que sus cartones se asemejen tanto a tapices, bordados, encajes,
alfombras, y florezca el tema decorativo por doquiera, el arabesco, y demds flora del dibujo pu-
ramente ritmico». (En Pérez-Bustamante, 2025: 121. El subrayado es nuestro).

Tal vez esta sintonia de Nieva con la artesania manchega (con lo manchego en general) formase

parte de sus innumerables conversaciones>.

El apelativo «rosa mia» lo hemos encontrado en tres poemas de Ory. El primero se titula

«Pferdefussy, esta datado en Madrid, 1954%, y parece que el amigo innominado al que se dirige el
sujeto lirico es Nieva, al que evoca en los primeros anos de su amistad (1948-1950), antes de que se

marchase a Paris:

PFERDEFUSS

Es el viento es la tos de lobo

Quitate los zapatos y acariciame

Estoy totalmente solo y pido caricias

Dos paginas mas de viento y me devora el patituerto

Di ¢no fue encantadora la noche que pusimos
hormigas en los lapices? Recuerda te lo ruego
(Y qué hacen ahora sueltas las laminas preciosas
y bajo de la mesa la miel desparramada

los rios de papeles? ;Te acuerdas condiscipulo
de tanta risa insigne y del alambre unido

de tu alma a mi alma? Recuérdalo aunque sea
posando tus dos manos en el vientre

Los «Siete sonetos a un nifio», dedicados a Toni Chicharro Papiri, datados sin seguridad por Jaume Pont en Madrid,
(19467, pertenecen al ciclo Los sonetos [1941-1963] (1963), ntcleo originario de Soneto vivo (1941-1987) (1988).

En su conferencia «Arte y fendmeno en pintura» (1954) observaba Ory: «Para Nieva, el mundo es una llanura yerma,
abrasada y secada por el sol. No en vano este pintor ha nacido, ha pasado su infancia en las mas reconditas tierras de
Castilla. En su pintura, sintoma y condensacion del individualismo, se acumula toda esa sequedad, todo ese destierro
y toda esa aridez, poblando la tela de espejismos y quimeras. De este modo, su individualismo natural llega en su
labor artistica a constantes de invencion, de tal suerte que es posible hallar en sus cuadros, repartidos en la disemi-
nacion de cuerpos, las fuentes originarias de todas sus metamorfosis como las anteriormente propuestas en nuestra
numeracion de objetos de predileccion inconsciente, surgidos casi sin transfiguracion alguna; como son: espigas,
nidos, aspas de molino, hierbajos, cestas de mimbre, alambradas, picos de pajaro. En fin, recuerdos profundos de la
Mancha, lugar de nacimiento del pintor» (en Pérez-Bustamante, 2025: 178).

En su edicion de la poesia reunida de Ory (Los reinos de alli), Jaume Pont incluye «Pferdefuss» en el libro —inédito
como tal— «Los lejanos lejanos» (1947-1964) (Ory, 2023: 330-332).
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Rosa mia, ;no escuchas los llantos de un amigo
cocidos en la ardiente cocina de las torres

de la tinaja antigua brotando en espirales

que tu domabas siempre con latigos sutiles?
Sigue autn te lo pido de rodillas

Cuéntame todo eso porque amo tus pecados

y tu asquerosa alma me fascina [...]

Pferdefuss es palabra alemana que significa ‘pezufia hendida’, o ‘pezuna de caballo’. El hom-
bre/mujer caballo es un motivo de los dibujos eroticos de criaturas mitoldgicas que Nieva le regal6
a Ory.

Diew Mit
Nieva, dibujo, Nieva, dibujo, técnica mixta, s/f.
técnica mixta, s/f. 14 x 25 cm. 24,50 x 31,50 cm.
Archivo Fundacion Ory. Archivo Fundacién Ory

(Bonet, 2023:99)

Si nos atenemos a la significacion de ‘pezuiia hendida’ se puede relacionar, a través del macho
cabrio, con lo satdnico, algo a lo que en serio y sobre todo en broma eran muy aficionados Ory y
Nieva.

El segundo poema se titula «Rosa mia» y estd datado en Amiens, el 5 de octubre de 1970. Se
incluy6 en el libro Lee sin temor (1976) y parece un poema suavemente afectuoso, no necesariamente
amoroso (aunque la rosa pertenezca por antonomasia al lenguaje del amor), correspondiente a la épo-
ca del mayo francés, el A.P.O. (Atelier de Po¢sie Ouverte) y el frenesi sentimental y erético de un Ory
que hacia poco se habia separado y habia comenzado a ser un poeta de referencia para la juventud.” Es

7  «Rosa mia» (Ory, 2023: 483) pertenece a la seccion «Agni» (1970), la primera de las cuatro que integran Lee sin
temor. Lo music6 extraordinariamente Luis Eduardo Aute en el discolibro El desenterrador de vivos (2006).
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curioso comprobar que, segun testimonio de Luis Antonio de Villena (2004), Ory y Nieva coincidie-
ron en el otono de 1970 en una cena para celebrar la reciente antologia de Carlos que habia preparado
Félix Grande. Aquello, me dice Villena por email, debid ser por noviembre. Pero me pregunto si,
antes o después, el reencuentro con el amigo (que participd en el homenaje a Ory de la revista Litoral,
en 1971, y con el que hizo una excursion a las Hurdes en 1968) reactivo el viejo estilema de las cartas
de Cirlot (el motivo de los 4ngeles es recurrente en la correspondencia Ory/Nieva):

ROSA MiA

Aqui estoy ensefiando a comer nieve a la gente
Dando estrellas a la gente

A todas las horas viene gente

para verme y besarme en los 0jos

La fisica nuclear no me sirve para
comprender por qué lloro por amor
Siéntate siéntate conmigo aqui

TODO LO QUE ES BELLO ES FIEL
(Por qué no quieres vivir conmigo
como si fuéramos angeles?

TE MIRO

Amiens, 5 de octubre 1970

El tercero es un texto curioso, archivado en la carpeta de correspondencia con Nieva. Se titula
«Delante de la yedra», y va con un dibujo sin fecha y sin firma (probablemente del propio Ory). Parte
del texto es en verso y la otra parte tal vez sea prosa. No esta muy claro si son dos textos distintos o
uno mismo, y aunque figuren en la carpeta de Nieva evocan mas bien, en sus términos, la amistad de
Ory con Cirlot, aunque en la ficcion el sujeto poético se refiera a un hijo de ambos, Francisco, que si
podria tener cierta relacion con Nieva®.

[¢] de mi alma, rosa mia, esta

nuestro hijo tocando el piano, €l toca a

mi me hiere su musica en lo mas vivo.

Cada vez soy mas sensible. Salveme. Lo quiero
a usted. He estado leyendo cartas suyas.
iGracias, cuanto le agradezco, querido corazon,
su musica de las esferas, su tremenda pasion
intima, recogida y abandonada mas alla de

su voluntad. Odio todo lo que le rodea,

lo que no es suyo, porque no soy yo.

8  Ensus delirios epistolares escribia Cirlot a Ory, a propdsito de su compleja personalidad: «Existen, claro esta, Eduar-
do y Juan, pero no lo digas, no lo digas... Ademas, son bien distintos de lo que tu supones. Se odian, un dia tal vez
uno mate al otro. Eduardo es todo fuego. Juan es un paria. [...] Ah, no estamos solos. Hemos tenido un hijo: Juan ha
puesto el sufrimiento, Eduardo ha puesto la poesia. Se llama Miguel, era el hombre mas apasionado del mundo. Vivia
junto a un puerto. Huy6 de su ambiente. Nadie volvid a verle. Se le conoce por referenciasy. (Carta de Cirlot a Ory
del 23 de junio 1945. En Pérez-Bustamante, 2015: 156).
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Francisco es nuestro hijo, no ha visto nunca

la cara marcada de la felicidad, como nosotros.

No. Estoy enfermo, lleno de dolor, la inspi-

raciéon me hiere, me transforma. No soy mas

que emocidn. Sangre iracunda encerrada en

un bloque de hielo. Le recuerdo a usted, a usted,
verdaderamente admirable. A un usted que

se me entregd, sobre todo, sabio y tnico.

Sigue €1, todavia tocando con locura, quizas
miserablemente infeliz. No me conteste. Es imposible.

(En Pérez-Bustamante, 2025: 276, 405-407)

En fin, en torno a la rosa subyace el imaginario de un encendido didlogo epistolar a tres entre
Cirlot, Ory y Nieva.

3. «Emilia y los peces»

Poco después del encuentro en el museo madrilefio Carlos, que se llevaba mal con sus herma-
nos, se fue a vivir como pensionista a casa de Pilar Nieva, viuda de republicano en el Madrid de pos-
guerra que aceptaba alojar a amigos de sus hijos a cambio de una modica cantidad. Bajo la tolerante
y complacida mirada de dona Pilar, una mujer burguesa, liberal y fantasiosa, su hijo pintor y su hijo
musico (Ignacio) convivian con un poeta y un pianista (Manuel Carra) y el desfile de amistades de to-
dos ellos: Alfonso Sastre, Pablo Palazuelo, Antonio Saura, Gabino Alejandro Carriedo, Angel Crespo
y su novia, Maria Luisa Madrilley (Nieva, 2002: 57-59).

El piso de la avenida Reina Victoria fue definido por Nieva como una fabulosa pecera: «No
saliamos para nada de la pecera del arte, de sus formas, de sus problemas de expresion, los estilos, las
épocas» (Nieva, 2002: 126)°.

La relacion entre Ory y Nieva se traduce en un lenguaje con imagenes o palabras en comun (la
frecuencia en el trato siempre se traduce en una complicidad de lenguaje). Asi, por ejemplo, la pecera
estd en un poema de Ory titulado «Emilia y los peces», inédito hasta Los reinos de alli, 1a reciente
compilacion al cuidado de Jaume Pont (Ory, 2023: 1094-1096). Emilia Palomo era la novia de Carlos
por aquel entonces. Los versos sitian la estancia de Ory en la casa de los Nieva con una melancolia
de huérfano un poco a lo César Vallejo (el poema XVIII de Trilce), pero en este caso se trata de una
melancolia mas agradecida que amarga!'’:

9  Otras peceras similares, aunque Nieva no las mencione, serian los espacios que proporcionaba Eduardo Chicharro a
sus acolitos: su casa particular en la plaza Vazquez de Mella (entonces plaza de Bilbao) y su estudio en el Pasaje de
la Alhambra.

10 Ory perdi6 a su padre en 1942 en lo que fue una experiencia muy traumatica (lo vio morir ahogandose frente a él). Lo
cuenta en la novela inédita «Octavio o las verdades prohibidas» (en Ory 2023b: [246-247]). Su madre, en aquellos
aflos madrilefios, era una mujer casi siempre ausente de su casa y poco afectuosa o comprensiva con el hijo poeta
(tampoco lo habia sido con el padre). Esta relacion se puede ver trasladada hiperbolicamente al cuento «El alfabeto
griegoy, publicado en la coleccion El alfabeto griego (relatos) (1970).
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[...]

Esta es Emilia la novia del poeta

y ta eres el pintor mas travieso del mundo
En donde nos reunimos es mi cuarto

Un cuarto que tu madre fabrico para mi
En eso acaso hay mucho amor

mucha casualidad o misticismo

mas sobre todo hay orden

y familia y descanso

Porque dime si no ;coémo se vive a ciegas?

Después el discurso del sujeto lirico se desliza hacia el temor de perder a la novia, la sospecha
del término del reciproco amor (aunque la relacion durd hasta 1951):

Novia ¢hasta cuando vas a ser mi novia?
Voy a hablar de tus peces

y de lo que yo entiendo

por novia amigo y libros

[...]

Ya no soy para ti sino el poeta

[...]

Tal vez seamos solo personas conocidas

que inutilmente se acompafian siempre
mientras que advierto en ti un antes amoroso
un antes cristalino igual que una pecera
donde los peces de colores nadan muertos
Tus peces son tus caricias tus besos

tus ojos vivamente alertas

sobre tu corazoén que amaba y sobre tu alma
que se cernia sobre el fuego unico

tus manos sobre el mar

Y ya no hay mar Yo soy el mar

Y ya no hay mujer

sino un vacio enorme (oh enorme)

donde yo te contemplo leyendo

y en silencio tan novia de mi amigo como mia
mientras que flotan muertos tus peces sobre el humo
Y yo prudentemente nado

sobre una triste espuma

Dedicado «A Emilia Palomo y Francisco Nieva» el poema esta datado en Madrid, 1948, y el
hecho de que Ory no lo recogiera en ningtn libro o antologia puede tener que ver con su caracter mas
discursivo y su autorreferencialidad mas realista, dos rasgos que no encajaban en su poética postista
(la locura inventada) y que quiza le hicieran sentirse demasiado expuesto a la mirada ajena. Lo que no
obsta para que sea un poema delicadamente bello y conmovedor. Como iremos viendo a lo largo de
este trabajo, tenia razon Diego Martinez Torron cuando afirmaba que «La poesia de Ory nace siempre
de una experiencia personal» (1989: 118), no solo un sentimiento o pasion, sino a veces, aunque quiza
las menos, de una situacion interpersonal mas objetiva.
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La imagen del pez recurre en el poema «Fantasia de Francisco» (h. 1950)", inspirado en
Nieva:

FANTASIA DE FRANCISCO

Despierta ahora el discontinuo nifio
de voz de pez y cuya mano puede
tocarte, acariciarte la cabeza

con un lento abandono.

El mismo trio, Emilia-Paco-Carlos, aparece en el «Poema escrito con el torso desnudoy, datado
en Madrid, 1948 (Ory, 2023: 1097-1098) y que comienza diciendo

Vamos juntos es admitido el tren del amor
El humo unido de los cigarrillos

Bendita sea nuestra trinitaria

Y mafana los tres campearemos

en no se sabe cual rincén rinconocido.

El final, lo mismo que «Emilia y los peces», manifiesta un cierto temor al paso del tiempo y la
separacion: «;Qué haran de nosotros los demonios /cuando nos separemos algun dia / dejando en su
ataud la juventud?».

Este poema si fue publicado pero mucho después de su escritura, en la antologia que cuido Félix
Grande (Ory, 1970). La sintaxis algo mas libre y los juegos homofoénicos de palabras lo situan en la
linea del postismo.

Muy interesante es un dibujo de Nieva que encaja exactamente con el
titulo de este poema. No estd en la Fundacion Ory y tampoco tiene constancia
de su existencia José Pedreira, heredero del archivo de Nieva. Aparecio pu-
blicado junto al articulo de Nieva en el homenaje a Ory de la revista Litoral
(Nieva, 1971: 29), y después junto a «La empresa de Carlos Edmundo de
Ory», prologo a El desenterrador de vivos (Ory, 2006: 8), donde se especifica
su autoria: «Francisco Nieva, Busto del perfil de Carlos». Es un delicado per-
fil realista que evidencia la intimidad de esos afios.

Francisco Nieva,
Busto del perfil de Carlos.
(En Ory, 2006: 8)

11 Ory menciona en su Diario que Nieva le pidi6 una copia de este poema (Ory, 2004, I: 87). Como la entrada es del 28
de julio de 1950, podemos inferir que el poema seria de esta época. «Fantasia de Francisco» se publicé mucho mas
tarde en la antologia Poesia abierta (1974) al cuidado de Jaume Pont. Javier Huerta Calvo lo reprodujo como inédito
en su trabajo «Francisco Nieva: todo el teatro es carnaval» (2017: 22). Una version abreviada de este poema, con el
titulo «Mas lagri», desvinculada ya de la evocacion nominal del amigo, aparecid en Técnica y llanto (1971) y es la
que Pont reproduce en Los reinos de alli, por voluntad expresa de Ory (Ory, 2003a: 433).
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Otro dibujo distinto es el que acompafia a un muy desconoci-
do articulo de Ory: «Valor de lo repulsivo en el arte», publicado en
la revista madrilefia Juventud el 7 de abril de 1949. Es un texto que
habla de cémo la mirada del poeta redime lo més ignorado, humilde y
despreciado (una actitud propia de la vanguardia historica). El dibujo
que lo ilustra es de Nieva y representa a una criatura con pies como
aletas y rasgos un tanto anfibios coronada de laurel y con una lira bajo
el brazo. Se podria considerar, en esta linea tematica que venimos
siguiendo, como un retrato del artista como pez lirico, o0 como Apolo
o rey David acudtico. Nieva escribia en una de sus cartas, a este res-
pecto:

Nieva, ilustracion

Me acuerdo que en los tiempos de mi amistad ardiente contigo para el articulo de Ory «Valor
esperaba tus cartas con una ansiedad inexplicable, algo mas fuerte de lo repulsivo en el artey,
que el amor, algo que solo yo era capaz de sentir. Juventud (Madrid),

Yo te habia nombrado, en el fondo de mi corazén, mi pequeio / de, goril de 1549,
(En Pérez-Bustamante,

rey David... (Carta de Nieva a Ory, 25 de enero de 1954. En Pé- 2025: 262)
rez-Bustamante, 2025: 149)

4. «Vientos de invierno»

La admirativa amistad y la convivencia llevan rapidamente al cambio de estilo de Nieva. Sirvan
de muestra dos dibujos sin fecha que coinciden en titulo con dos poemas de Ory datados también en
Madrid, 1948: Vientos de invierno 'y Sobre el invierno agonizo.

El poema «Vientos de invierno» (Ory, 2023: 1104-1105) se publicé muy pronto en el nimero
3 (Navidad, 1948) de la revista Raiz, subtitulada Cuadernos Literarios de la Facultad de Filosofia
v Letras'. Era una revista universitaria dirigida por Juan Guerrero Zamora y Alfonso Sastre. El de
Ory es un poema postista de series paralelisticas de imagenes visionarias que fue escrito ante los 0jos
de un Nieva tan fascinado que lo reprodujo muchos afos después, entero, en sus memorias, y hasta
reclamaba que Ory debid habérselo dedicado a él:

Una madrugada, ante mi, sentado a la mesa camilla y a la luz de un humilde flexo,
le vi escribir en escaso tiempo el poema «Viento de invierno», que es un breve y estremecedor
vendaval de imagenes y que nunca me dedicaria, cualquiera sabe por qué reservas. (Nieva, 2002:
44-45).

Los versos del poema hablan de pasiones desatadas en medio de la noche y el frio, de calidos y
feroces besos que igualan lo humano de abajo con la naturaleza elemental de arriba:

Cuando se besan nuestras bocas en la noche
Cuando se besan de noche nuestras bocas

12 De Raiz. Cuadernos Literarios de la Facultad de Filosofia y Letras (Madrid, 1948-1949) hay edicion facsimil con
estudio preliminar de Javier Domingo Martin (Madrid, Ediciones Ulises, 2021). Llegd a tener 6 nimeros pero no
pas6 de 1949.
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Cuando de noche la noche besa al suelo
alli lejos se enfrian alli lejos

alli lejos el gran invierno gime

alli lejos el gran trueno lejano

lanza un suspiro inmenso y besa al mundo.

Te escucho oh beso tumultuoso
corazon de estearina caliente

[...]

Salta el invierno con sus muslos de nieve
salta y agita sus brazos de ladrillo

salta como un horrendo gorila beodo.
Besamos ojos de mujeres bestiales

Nos besamos besando la nada y la sombra
besamos las bocinas de automoviles frios
de barcos frios con faroles tristes

[...]

Se besan los hombres de la muerte en el viento
se besan los vientos y la noche y la muerte

el invierno baja de un tranvia esta noche.

Nieva vuelve a citarlo en sus memorias mas adelante, en relacioén con su voluntad de huida de
Paris para reinventarse de nuevo: «El poema de Carlos me llegaba a las mientes como una jaculato-
ria llena de esperanza en lo inefable, mientras veia atardecer y entrar el viento, «el aire de Paris», en
aquel apartamento vacio» (Nieva 2002: 234).

Que este poema era un nexo de union entre Nieva y Ory lo muestra el hecho de que Ory le dedi-
que a Nieva en 1970 un ejemplar de El alfabeto griego en estos términos: «En los vientos de invierno
/ su otro hermano / Carlos» (en Pérez-Bustamante, 2025: 341).

El dibujo Vientos de in-
vierno es de un ingenuismo ma-
ravilloso cuyo simbolismo no
podemos desentrafiar, mas alla
de tres personajes en un espa-
cio cerrado (dos hombres y una
mujer), dos figuras pequefias
que manotean por fuera y una
especie de nubes antropomorfas
(con ojos y boca) que rozédndose
(sin llegar a besarse) llueven o
nievan sartas de gotitas que las
unen entre si y penden sobre un ' V.V WYY Y
mundo lleno de llaves/ semillas s on = e g m o a5
(¢), bichitos y quién sabe qué

Nieva, dibujo «Vientos de invierno», s/f. [h. 1948]. Tinta, 25 x 18 cm.
Archivo Fundacién Ory

otras criaturas u objetos. Los
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bichitos nos remiten a los versos del poema «Pferdefuss»: «Di jno fue encantadora la noche que pu-
simos / hormigas en los lapices?»!2.

El dibujo del circulo con una especie de tridente clavado en la parte superior podria evocar tanto
una llave!* como la figura del juego del ahorcado. A este respecto es curioso que la foto de Gregorio
Prieto con un extrafo artilugio en la cabeza que figurd en portada del primer y Uinico niimero de la
revista Postismo se titulase precisamente // penduto (1928-1932) (Martinez Oliva, 2024: 25). Los
postistas eran muy aficionados al tarot'>.

En la postura del ahorcado, o mejor dicho el suspendido, el colgado, se hizo retratar Ory por
Nicolas Muller en 1950 (Bonet, 2023). El ahorcado tiene un simbolismo complejo que resumimos a
partir del diccionario de Juan Eduardo Cirlot: es la suya una vida entre cielo y tierra, como la de las
divinidades primitivas:

Toda suspension en el espacio participa, pues, de este aislamiento mistico, sin duda relacio-
nado con la idea de levitacion y la del vuelo onirico. Por otra parte, la posicion invertida simboliza
de por si la purificacion (por subvertir anal6gicamente el orden terreno o natural. Dentro de este
sistema simbdlico encontramos la leyenda del ahorcado como posesor de poderes magicos. [...]
La imagen antes aludida del Tarot representa un personaje parecido al Juglar, pero suspendido por
un pie de una cuerda, anudada a un travesaiio entre dos arboles deshojados. Se interpreta la situa-
cion del ahorcado diciendo que no vive la vida de esta tierra, pero vive en un suefio de idealismo
mistico, sostenido por una extrafia horca que se representa de color amarillo para indicar que su
materia es de luz condensada, es decir, el pensamiento fijado. (Cirlot, 2001: 73-74).

Este colgado encaja perfectamente con la imagen de si mismo que tuvo siempre Ory y que asu-
mieron de ¢l sus amigos: un mago visionario que vive en un suefio de idealismo mistico, lo mismo
que el protagonista de su novela «Mephiboset en Onou», que Nieva habia leido y elogiado'®.

13 Una curiosidad sobre las hormigas que acaso pueda leerse en este contexto. Eduardo Chicharro, a quien su padre
consigui6 en Madrid el empleo de profesor de Pedagogia del Dibujo en la Escuela de San Fernando, «explicaba con
entusiasmo su asignatura basandose en la organizacion de las hormigas y abejas, ante el asombro y la perplejidad de
sus alumnos» (Garcia Gil, 2018: 137).

14 Emilia era la «llave blanca» de Ory en el poema «Emilia y los peces»; Nieva habla en sus memorias de que Ory y
¢l buscaban una llave que les abriese las puertas del Arte, que les sacase de Madrid para conquistar el mundo. Asi,
Nieva cuenta como intentd llamar la atencion de Piterbarg con su pintura: «Lo que mi sistema tenia de «locura in-
ventaday, segun la definicion del postismo, hubo de impresionarle sin duda. Comenzaba a girar la llave. A girar ‘de
verdad’» (Nieva, 2002: 47-48).

15 En el texto inédito «Aquelarre de Juan», de Ory, aparece un tal Mesabidoro (trasunto de Chicharro) que dispone las
fotos de Juan [Eduardo Cirlot] como si leyera el tarot. «El aquelarre de Juany, inspirado en Juan Eduardo Cirlot,
formaba parte de una trilogia que quedo inédita. El otro aquelarre que conocemos, porque Ory lo menciona, es el
de Abello Uler, inspirado en Gregorio Prieto. Ambos textos se conservan en el archivo de la Fundacion Ory. (Pé-
rez-Bustamante, 2023).

16 Escribia Nieva en una nota fechada el 20 de agosto de 1948: «El amigo Carlos ha creado en Mephiboseth un mundo
de goteantes y lentas ideas de encierro, de claustro. Un mundo lento de plenitud, choques gordos y obscuros que
atraen un lento placer inacabado y ascendente. Mephiboseth esperara que los hombres acaben con las mil cosas bre-
ves que ocupan su vida para llegar a ellos con la abreviacion aplastante y el agonico final. En suma Mephiboseth es
un libro «gordo, santo y negro». (Pérez-Bustamante, 2025: 63-64).
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Cubierta del catalogo de la exposicion Portada de la revista Postismo Arcano XII del Tarot
Carlos Edmundo de Ory. La cabania central (1945), con fotografia de Marsella, Le pendu
(Bonet, 2023), con fotografia de Gregorio Prieto tomada
de Nicolas Muller. por Eduardo Chicharro, titulada

1l penduto (1928-1932)

5. «Sobre el invierno agonizo»

Del mismo estilo que Vientos de invierno es el dibujo Sobre el invierno agonizo, donde la figura
que eyacula sobre lo que podria ser una cama junto a lo que parece un ser atravesado por una enorme
vagina peluda nos lleva a pensar que ese es precisamente el motivo desencadenante del poema de

Ory: una maravillosa eyaculacion nocturna desleida en metaforas oniricas.

Nunca estuve yo muerto Mas un reposo limpio

un alma plana cuando se estira mi deseo...

Lo destructor instala su origen en mi vientre

son frutos familiares del mal son sombras secas
(Ory, 2023: 1098-1099)

Estos «frutos del mal» nos remiten a la educacion
catolica en la que Ory crecid, independientemente de lo
que pueda haber de distanciamiento irénico. Y estos cé-
lidos humores nocturnos tal vez estén detras de algunas

formulas epistolares algo cripticas!”.

17 Nieva finaliza una carta en que pide un favor a Ory de este modo:
«Recibe un mudo y caliente mensaje de tu amigo» (carta Nieva a
Ory, 17 diciembre 1953. En Pérez-Bustamante, 2025: 146). Ory, en-
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Este segundo poema, datado en Madrid, 1948, no se publicé en la época de su escritura: lo res-
cato Félix Grande (Ory, 1970: 88).

La complicidad sexual de aquella amistad se puede ver ludicamente en el poema «Los dos ho-
plitas». Un hoplita es un soldado griego de infanteria que usaba armas pesadas, y el mundo griego es
un topico de la literatura gay que arranca en el siglo XVIII de los escritos de Winckelmann (Aldrich,
1993: 49-53). El poema de Ory, que Pont incluye en el proyecto Doblo hablo [1945-1948], aparecio
en la Antologia del surrealismo espariol de J. Albiy J. Fuster (1952). Los dos hoplitas son en gran
medida hipostasis liricas y humoristicas de Nieva y Ory, conviviendo en casa del primero, y el final
del poema nos remite a Sobre el invierno agonizo:

En la casa de hermanubis
—ipapay qué complice el viento!—
un adutltero dios 6pimo
corto a la estela su pelo

de luz y en los malecones
qué onocrotalos de incendio
en la cratera de tierra

con un celeste licor

de tamarisco infinito

La luna cambi6 de amores
siempre con cabello negro
iba y venia del mar

al mar con espejos dentro
El duende en el caracol

con la oreja del ofidio

Alli los vio dos hoplitas
solemnemente cambidndose
el mismo caudal callado
solos con secretos verbos
La esponja sin crin ni 0jos
junto a los dos peces épicos
dejo clavada en la arena

su cola y dejo su estomago
Los dos estaban mirandose
y eran s6lo un universo
iQué casa! jQué empantanada
de peligroso espejismo!

[...]

—jHe! Si tu madre me viera
besarte tus limpios pechos!

fadado por lo pedigiiefio que resulta Nieva, contesta entre otras cosas: «jAh, es verdad que todavia recibo cartas que
me envian ‘un mudo y caliente mensaje’! Acaso mi juventud se ha hecho tan ‘chocha’, que tampoco comprendo
esto» (Carta de Ory a Nieva, 22 enero 1954. En Pérez-Bustamante, 2025: 148).
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—iEh! Si tu madre me viera
dormido dormir despierto
mojando esencia alocada
en tus entrafias eroticas.

(Ory, 2023: 242-244)

A lo largo del poema vemos la cadena de imagenes: los hoplitas, el mar espejo (Narciso), los
peces, todo ello a partir del «viento» complice y llegando a un beso y a una polucidon nocturna (esta
vez con coito, al menos metaforico). Al fondo del poema estan, como modelos, los romances escritos
en 1944 por Chicharro y Ory parodiando al Garcia Lorca del Romancero gitano a la manera postista.’$
El poema es una broma del estilo de los enderezamientos del postismo.

El neologismo «hermanubis» lo encontramos en «Letania para llamar a Paco Nievay, un poema
inédito hasta 2023 (Ory, 2023:1342) que debio ser escrito en el verano de 1948, cuando los amigos se
separaron porque Carlos se fue a Cadiz. Se escribieron entonces con frenesi y en este contexto cabe
situar este poema exuberante, donde el «hermanubis» se da la mano con la alquimia, la magia, el
hermetismo y el dios egipcio Anubis de los muertos:

LETANIA PARA LLAMAR A PACO NIEVA

Para que vengas a mi mesa de trabajo
atestada de instrumentos alquimicos
recipientes cubos alambiques embudos
retortas morteros vasos frascos de vidrio
de cuello alargado enormes botellas
tubos en forma de serpientes

y vasijas minusculas los alcalis

las sales acidos venenosos y todo lo demaés
para que vengas Paco para que vengas
para que conozcas la luna de cinabrio

la leche de lobo el Aquiles de cobre

[...]

T mi intimi mi hermanubis mi compafierisco

T4 mi compadracula mi familidcio mi cononexonium
Ta mi quillotro mi intrinquezo mi lealtéon

Th mi partimanzana mi bienquisto mi Faviolo

La contrapartida pléstica de la letania podria ser este dibujo de
Nieva, sin data y sin titulo, donde el peto de pelo podria relacionarse
con el poema «Fantasia de Francisco», que canta lo peludo que es el
amigo: «Francisco, eres un oso / llegado desde lejos», y el aspecto de la Nieva, dibujo s/t, s/f.

figura resulta vagamente egipcio, mesopotamico o «sacerdotal». Técnica mixta,
13,5 x 21,5 cm. Archivo
Fundacion Ory.

18 Estos romances se publicaron mucho después con el titulo de Las patitas de la sombra (2000), en edicion al cuidado
de Antonio Pérez Lasheras y Alfredo Saldaia.
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En la letania encontramos una amplia enumeracion de minerales y elementos suntuarios

A ti carbunclo y selenita 6nix calcedonia

A ti nacar y grosularia espinela y corales

A ti aguamarina y chorlo pardelion y serpentina
A ti galactita y jacinto cimofana y granate
absintia y alabanda ligurita y gagate

iris y equinita turmalina y cianea

opalo ambibolita hermatites y dionisia
querantita y balaje heliotropia y sardonicer
cornalina y jaspe berilos y peanitas
esmeralda y amatista zafiro y pirita

circonas y sanidinas diamantes y crisoprasas
turquesas y liparinas crisolitos y rubies
ambares y topacios medusas y malaquitas

i Ven que vengas!

El gusto por los materiales suntuarios y el vocabulario culto sorprendente de raiz grecolatina es
de filiacion modernista (Ory se crio a los pechos de un padre posmodernista, Eduardo de Ory, que se
carteaba con Rubén Dario). La asociacion de estos elementos con el afecto ardiente que vemos aqui
reaparece y culmina mas adelante en «Descripcion de mi esposa con acompanamiento de timbales»
(Ory, 2023: 1207), un poema datado en Paris, 17 de mayo de 1956, algo posterior a la boda de Carlos
con Denise Breuihl (el 27 de febrero de 1956) que parece un epitalamio litanico, ceremonial, digno
de una hierogamia:

Ella es mi escarabajo sagrado
Ella es mi cripta de amatista
Ella es mi ciudadela lacustre
Ella es mi palomar de silencio
Ella es mi tapia de jazmines
Ella es mi langosta de oro

Ella es mi kiosko de musica
Ella es mi lecho de malaquita
Ella es mi medusa dorada

Ella es mi caracol de seda

Ella es mi cuarto de ranunculos
Ella es mi topacio amarillo
Ella es mi palanquin de hojas
Ella es mi postre de ciruelas
Ella es mi pentagrama de sangre
Ella es mi oraculo de besos
Ella es mi estrella boreal

En fin, las fantasias eroticas, las confidencias nocturnas, las travesuras y ceremonias compar-
tidas arrojan luz sobre la complicidad con que Ory y Nieva se consideraban «hermanitos de la leche
de Satan, el magnifico ‘nifio modelo’, el verdadero, el mas puro en sus gratuitas aspiraciones» (Carta
de Nieva a Ory, 31 de mayo de 1972. En Pérez-Bustamante, 2025: 351).
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El satanismo con ribetes humoristicos es otro elemento comun a ambos. Otro poema de Ory
citado entero en las memorias de Nieva es «Satan al aparato» (Nieva, 2002: 164), soneto de 1959 en
la linea de los didlogos de sordos surrealistas. Y a Nieva le gustd autorretratarse en caricatura con
aspecto mefistofélico (Nieva, 2002: final del segundo cuadernillo de ilustraciones): no en vano toda
su poética teatral se basa en la «estética del delito, en la idea de que la sociedad tiene a la culpa como
medida de conocimiento de si misma» (en Nieva, 1996: 23).

6. «<Amigo fuma»

Otro de los dobletes dibujo/ poema de esta época es «Amigo fumay. El tabaco es un leitmotiv
en los poemas de Ory: Toni Chicharro Papiri (2022: 40) recuerda que la habitacion donde vivian y
recibian sus padres era una espesa humareda cuando se reunian los poetas. El poema de Ory «Amigo
fuma» esta datado en 1948 y en nota al pie precisa que fue «Escrito en casa de Francisco Nievay. No
se publico hasta la antologia Poesia abierta (1974) que editdé Jaume Pont, quien en Los reinos de alli
lo situa en la amplisima seccion de poemas independientes titulada «Solo de poemas solos» (Ory,
2023: 1105-1106). El humo del tabaco invita en el poema a las fantasias eroticas mientras los amigos
leen en medio del frio y los ruidos de la ciudad:

Ciento dieciocho pagina ciento dieciocho

tu cigarrillo y el mio se besan menteloca
mientras ti lees amigo fuma y fumo

mientras t lees y tu culo se duerme

y el invierno acaricia sus barbas de patriarca

y el tranvia atraviesa Madrid de puerta a puerta
las flautas de la radio el pie frio del hombre

el anillo de tu dedo también lee en el humo

y los pelos de tus dedos parecen 0sos negros

[...]

El dibujo de Nieva es de un figuracion mucho mas
estilizada que los anteriores (aunque la cabeza se parece a
la de Sobre el invierno agonizo), las cadenetas de cuentas se
asocian ahora, en virtud del titulo, a las volutas de humo y
se unen a figuras que podrian ser plumas (de ave-de escri-
bir-de flechas ;de Cupido?). Quién sabe si tras ¢l queda una
vaga reminiscencia de John Tenniel, el ilustrador inglés de
Alicia en el pais de las maravillas, muy del gusto del joven
Nieva (Nieva, 2002: 160).

Nieva, dibujo «Amigo fumay,
s/f [h. 1948]. Tinta, 18 x 24,5 cm.
Archivo Fundacién Ory
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John Tenniel,

«Consejos de una oruga»
(1865), ilustracion para la
primera edicion de Alicia en
el pais de las maravillas,

de Lewis Carrol.

Nieva, dibujo, tinta, s/t, s/f. [19487],
9 x 14 cm. Archivo Fundacion Ory

Las mismas pequefias espirales aparecen en un dibujo sin titulo ni fecha que debe ser, por la téc-
nica, también de hacia 1948, y que representa una pareja «bordada» de hermanubis o compafieriscos
cogidos de las manos.

Lo cierto es que, aunque la amistad intima terminase hacia 1953 (o antes, 1950), Nieva y Ory
siempre retuvieron en la memoria la prodigiosa comunidon amistosa en que vivieron durante aquellos
afios. En 1959 le escribia Nieva a Carlos:

Estamos solos, estamos solos, mas solos que nunca, todos solos. Y nosotros dos mas que
todos. Esta vida moderna nos oprime; quién sabe si este cambio de cartas no sea un modo de
levantar acta de nuestro martirio, de uno de los momentos mas crueles en el desarrollo del hom-
bre y de su «megere» [musarafia] la civilizacion. Esa bestia bigotuda da un nuevo estiron, se
sacude las faldas y Carlos Edmundo de Ory y Francisco Nieva, cogidos de la mano caen en los
remolinos oscuros de un mar de crueldad y de olvido. Lo extraifio es ver que hay algo en nosotros
que no se descompone, cuando tantas cosas se descomponen a nuestro alrededor. Tu voz, la voz
que te domina. Mi amor por esa carne de pintura, por las pieles hermosas, curadas por gustosos
barnices de las telas venecianas y madrilefias. (Carta de Nieva a Ory del 12 de junio de 1959. En
Pérez-Bustamante, 2025: 233)

7. E1 Ary/Ory de La seiiora Tartara

La edad de oro de la amistad de Carlos y Paco tuvo lugar entre 1948 y 1950, y estirandola mas,
hasta 1952. A partir de 1953 las vidas de ambos divergen: terminan los dos instalados en Paris, pri-
mero Nieva (1953) y después Ory (1955), casados con mujeres francesas y en situacion sociolaboral
y econdmica muy distinta. Su relacion en estos afios es esporadica y mas tensa. La separacion matri-
monial de Nieva en 1963 supone la pérdida de contacto y la suspension de la correspondencia (que
se restableceria muy puntualmente en 1970 y 2003). Se volveran a encontrar en 1968 (asi lo refleja
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un reportaje fotografico de ambos en una excursion a las Hurdes con Ginés Li¢bana) y en 1970/71
(alrededor de la antologia Poesia y el homenaje de Litoral). Para entonces Ory también se ha separa-
do, Nieva se esta reinventando como escritor y hombre de teatro y corren los aires del mayo francés.
En este contexto tenemos otro hito, hasta ahora desconocido, de la traduccidn creativa de aquella
amistad.

En 2002 Nieva publicéd sus memorias con el titulo de Las cosas como fueron. José Pedreira me
conto por teléfono que con posterioridad siguié ampliando su escritura memorialistica. Esta continua-
cion tuvo distintos titulos pero el que para Pedreira es mas definitivo es el de «Antimemoriasy». Aun
permanece inédito, pero Javier Huerta Calvo ha publicado un pasaje de 2005 sumamente interesante
en el que Nieva revela que el protagonista de su obra La seriora Tartara se inspira en su amigo Ory.
Merece la pena reproducir lo esencial:

Ory y Ary, el protagonista de «La sefiora tartara». Busqué un nombre que se le pareciera.
Atn lo recuerdo muy a menudo. El no me quiere tanto, no le importo tanto. Sus razones habra.
No creo haber influido en nada sobre €l, y él sobre mi, si. Mucho.

No lo copié nunca porque, si se le imita, se le plagia, pero fueron otras cosas las que me
ensefio. Que se le comparase a un Rimbaud madrilefio y doméstico, ya era un honor. En verdad,
era extraordinario. Y simpatizamos tan espontaneamente, porque esa rica nebulosa pre-consciente
o irracional, de la que ¢l extraia esas inefables imagenes —que dejaban de ser inefables y se expre-
saban como objetos preciosos— era muy parecida a la mia. [...]

(Por qué no hubo mayor comunicacion? Vidas dificiles, vidas para vivir con el corazon
en vilo. ;O es que nuestra amistad no podia dar de si mas de lo que dio? Seguramente. Sin embar-
g0, yo le he dedicado una obra, que no le mandaré, para no obligarle a responder, ni siquiera con
agradecimiento. No quiero turbarlo. Creo que tiene dos afios mas que yo. Es un anciano, yo soy
un anciano. Respetémonos. (Huerta Calvo, 2017: 24-25)

En general, Nieva sostuvo que ninguna de sus comedias «tiene significacion biografica, pero
en todas hay una tasa muy marcada de subjetivismo, tinico modo de ‘variar’ en los géneros» (Nieva,
1996:93). De La sefiora Tartara (escrita en 1970 y estrenada en 1980)'? explicaba, en un texto redac-
tado para la edicion en Austral, que partia de un melodrama francés y lo «enderezabay» a la manera
postista: al pastiche de melodrama francés lo denominaba «teatro gético». También contaba algunos
hilos reales que habian ido a parar a los personajes de la obra, cuyo tema, en el contexto de una revo-
lucion del 68 relacionada con Marcuse, era el desencanto de un romantico de izquierdas, porque todo
pensamiento radical conduce inexorablemente a la tirania y estd condenado al fracaso, a la necesidad
de volver a empezar.

A la luz de las «Antimemorias» vemos que el protagonista, Aryston, abreviado en Ary, se ins-
pira en el nombre de Ory. A su vez, en la primera version de su novela «Mephiboset», la que en 1953
no paso la censura, el conjunto del libro se planteaba como un «manuscrito encontrado» en la basura
que incluia las cartas que un loco visionario, Mephiboset, enviaba desde Onou a su primo Eri. Estas

19 Hubo cambios textuales de la primera version, de 1970, a la revision efectuada para el estreno en 1980. La primera
version es la publicada por Primer Acto en el volumen Teatro en democracia (1989). La segunda es la publicada por
MK en 1980 (reproducida en el Teatro completo de 1991 y en la edicion filologica de J. Francisco Pefia en 1996). Es
esta segunda version la que mas se aproxima al lenguaje de las cartas del epistolario Ory/Nieva (introduce el término
«desdén») y la que llama al protagonista casi siempre Ary (la primera preferia Aryston) (Nieva, 1996: 87-89).
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cartas se enmarcaban a su vez en las reflexiones de Eri sobre Mephiboset, del que opinaba asi: «Ma-
yormente es un sufriente, un egocéntrico delicado y escondido, un voluptuoso y un oculto, un inofen-
sivo aparato de sentencias inquebrantables» (p. 17). Se trata de una estructura de desdoblamientos en
espejo, algo que fascinaba al joven Ory y también a Nieva: Ory, Eri, Ary.

Esta novela inédita fue leida por Nieva en su primerisima version, entre 1948 y 1949, y por
entonces le impresiond. Se menciona varias veces en su correspondencia y en articulos posteriores
donde Nieva comenta hasta qué punto Mephiboset es un trasunto de Ory:

Creia en la existencia de una ciencia superior y profética. De hecho, ya habia comenzado
un libro esotérico: Mephiboseth en Onou, en el que se identificaba a un sabio oriental con las
mismas pretensiones universales y cosmicas que Zaratustra. Ory sentia como el peso de un gran
mensaje poético y filosdfico que le embargaba como una psicosis.

La lectura que hizo Nieva del texto y sus impresiones fueron asimiladas por Ory, siempre inte-
resado en la recepcion que sus escritos tenian por parte de sus amigos?.

La novela de Ory transcurre en Onou, un lugar imaginario, como si de las antipodas de la
realidad se tratase. La obra de Nieva, definida como «funcion de farsa y calamidady, transcurre en
una época de la que dice que es «entonces, siempre y antes de siempre» (Nieva, 1996: 107) en una
especie de vago principado germanico, pobre y gotico-romantico, que se ofrece al espectador desde
la «pecera teatral» (Nieva, 1996: 108). Es comtin a Ory y a Nieva la atemporalidad de sus respectivas
escrituras, que son mas bien ideolectos literarios expresionistas, al estilo de Valle-Inclan.

A partir de su amigo Nieva configura un personaje que encarna al artista puro pero pobre que
no se vende al dinero ni al poder, un idealista entregado a la humanidad, «un modelo de hombre. El
lider de nuestra juventud» (1996: 113). Ary milita en el Partido de la Luna Democratica (opuesto al
Partido de la Luna Autoritaria) y querria la felicidad para el género humano, pero la magnitud de su
suefio y su propia situacion le tienen sumido en un sufrimiento exacerbado:

ARY. —(En plena crisis.) jAsi, asi quiero sufrir! jQuiero sufrir, sufrir! jQuiero saber qué hay
al otro lado de mi sufrimiento! (Nieva, 1996: 123).

Francisco Pefa anota aqui el talante romantico y la sintonia con Unamuno, pero aparte de esto
asi era Ory: romantico y desmesurado. Basta abrir casi cualquier pagina de su Diario, como esta en-
trada de 4 de marzo de 1948:

Triste, sufriendo..., esperando el tinico entusiasmo que los dioses me transmitan ya para siempre...
Dentro de la casa donde vivo. Por los pasillos, por las habitaciones, inquieto. No me limito a nada. ;Donde
estoy? ;Dénde esta la belleza que veo y me desasosiega? El dolor viene para afligirme, y tengo que dejar los

20 «Trabajo en Mephiboseth que se ramifica, se hace un libro largo, gordo y negro (como dijo una vez Paco Nieva), y
muy denso y poblado de relampagos. Amo esta empresa, esta obra, este desideratum. ;Lo acabaré alguna vez? Repito
que lo tengo en la cabeza y ansio darle forma. // Para buscar un dato hojeo cuadernos de mi largo Diario. Encuentro
testimonios de mi vida apasionantes de delirio, dolor y sinceridad. Quiero leerlo entero para vermey. (Diario, 19 de
noviembre de 1955. Ory, 2004, 1I: 46).
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sangrientos versos. Me aniquilo el alma. jVen, fuerte y subita, divina inspiracion! {No me dejéis, celestes
rafagas, que viva mudo y atoénito!...

Triste y deshecho aun, esperando me quedo, llamando con gritos sordos a la esperanza donde pueda
reposar mi amado ideal. (Ory, 2004,1: 49-50).

El amor universal que en algin momento declara hacia el género humano es propio del Ory de
las cartas de 1954, que manifiesta su afan de proteger y encaminar a los jovenes, que siente pruritos
revolucionarios a lo «Camille Desmoulins» (dird en una carta de 1954):

Estaba harto de mi amargura solitaria, y poco a poco desperté mi conciencia politica.
(Crees que algun dia, por igual, despertara mi conciencia religiosa? Sea como sea, el caso es este:
que como no puedo influir con mis libros, por permanecer inéditos, debo recurrir a la palabra.
(Crees que tengo algo de Camille Desmoulins? Te lo juro, dudo mucho ahora de mi. Dudo mas
que nunca. Ya sé que no puedo claudicar; pero parece que los actos me reclaman. Tal vez mi fuer-
za se confunda; caiga de las torres de marfil a las calles. Amo a los hombres, eso es todo. (Carta
de Ory a Nieva, 24 de mayo de 1954. En Pérez-Bustamante, 2025: p. 190)

El espiritu antiburgués y filorrevolucionario de Ory pasaba por la admiracion a Marx, Engels
y Lenin pero en ningun caso se identific con el comunismo militante de la Espafia de la época (ni la
del exilio). De €l queda constancia en algunos capitulos de La memoria amorosa (2011), sobre todo

el apartado dedicado a sus vivencias en Madrid («Garaje», «Los anarcopitecosy», «Otra vez Ilucha y
Saschkay).

El conflicto de la obra estriba en los excesos del pensamiento racional radical, que llevan invo-
luntariamente a Ary a sentirse superior a los demas y por ello a desdefarlos: de este modo, hiperbo-
licamente, los «mata» con el pensamiento. En una de las cartas Nieva achaca esta actitud de desdén
a Ory:

Ya veo que tu serenidad entrafia una fuerza y un entusiasmo secreto dificiles de agotarse
con el tiempo. Aplicandote una imagen algo poética yo compararia tu cerebro a un animal redon-
do y canceroso de ocho patas; para mi serd siempre un espectaculo verlo vivir y removerse. Si,
si, ti piensas de un modo insaciable y no sé como la gente puede sentirse segura en tu compaiiia,
debe ser porque ignoran que si bien materialmente tu los necesitas, desde un punto de vista méas
abstracto los agotas y aun los desprecias enseguida. (Carta de Nieva a Ory, 9 de julio de 1954. En
Pérez-Bustamante, 2025: 208)

La sefiora Tartara, inspirada en un travesti parisino que acechaba a los viandantes cerca de un
urinario, se le presenta Ary como el angel de la muerte que persigue a todos los seres humanos. Ary la
rechaza horrorizado pero en un momento dado no puede evitar sonreirle: en ese momento Téartara le
explica que se ha convertido en su aliado. Cada vez que desprecie a una persona esa persona morira:
«Puedes tener miedo de ti, porque eres un justiciero y te sera facil matarles s6lo por considerarlos des-
defiables» (Nieva, 1996: 167). Ary se defiende asegurando que siente piedad por el género humano,
pero Tartara le hace ver que el juicio mental, la ideologia, se sobrepone a la compasion. En carta del
3 de julio de 1959 Nieva acusa a Ory de esto mismo:

iQué energia la tuya, Carlos! Muchas veces me he preguntado cudl era el secreto ultimo
de tu caracter y, como una revelacion, veo ahora que es la energia, una energia de vegetal. Qué
obstinacion en el entusiasmo panico y —por otra parte— en la jerarquizacion del mundo. Aqui lo
pequefio, aqui lo grande, aqui lo bueno y aqui lo malo. Es como el mondlogo de Hamlet: no es la
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filosofia, es la imagen perfecta del acto de pensar, de filosofar. Esto debe ser seguramente el poeta.
Pero a mi me da miedo eso. (En Pérez-Bustamante, 2025: 236-237).

Ary compagina la bondad con la inteligencia y eso es lo que le hace conocer y despreciar (aun-
que involuntariamente) a quienes no estan a su altura. En palabras de Martin-Miguel Rubio (2014),
«Un santo inteligente del mismo modo que ama a los hombres los tiene que despreciar». Este «santo
inteligente» con vocacion critica evoca al Mephiboset de Ory. En algunos textos Nieva describia los
estados de intensa inspiracion que experimentaba Ory en términos de «santidad» (Nieva, 2004).

En la obra Ary termina matando involuntariamente a todos los que le rodean, empezando por
su amada Pasimina, porque «en cuanto un buen juicio triunfa se convierte en tirania [...] Haz por no
ser tan justo o te vas a quedar solo en el mundo» (Nieva, 1996: 194). Finalmente Ary se queda solo
con Leona, una muchacha sencilla?!, simbolo de la inocencia fundamental, y se ve obligado a huir y a
empezar de nuevo a erigir el mundo que ha destruido previamente. Tendra que hacerlo utilizando «la
piedra del paragone», simbolo de la piedra angular en que descansa todo el edificio humano, la piedra
de toque de los alquimistas que sirve para conocer la pureza de los materiales, para reconocer el oro.
En el caso del género humano, es el fruto del arbol del bien y del mal, el saber fundamental que es
fundamentalmente paraddjico: la razon que crea y que destruye cuando se olvida del arbol de la vida.
Esta piedra parece tomada (aunque Nieva no lo aclara) del titulo de una dpera comica de Giacomo
Rossini con libreto de Luigi Romanelli, La pietra di paragone (1812).

La sefiora Tartara se queda al final de la obra riendo, riéndose de su «querido asesino», al que
ama «infinitamente». Me pregunto hasta qué punto no habré, mas alla del valor genérico de esta pa-
rabola, una historia real de un desencuentro o desencanto entre Nieva y Ory en 1950, cuando Carlos,
como el personaje Ary, tenia 27 afos... (Nieva, 1996: 118).

En cuanto al valor general de los personajes, el propio Nieva lo explicéd claramente en su «Bre-
ve poética teatral» (1990): Ary es un avatar del «joven héroe»:

Sujeto pasivo, sometido a toda clase de tentaciones o manipulaciones; tan egoista como
incauto, este joven héroe es un antihéroe, pero dotado de arrogancia y belleza cuyo privilegio es
inoperante, insuficiente. Es la victima mas propicia a la confusion catartica. (Nieva, 1990: 112).

Y la Sefiora Tartara es una «madre cenagosa, trasunto telarico de la sabiduria de la naturaleza
a la que sirve de manera dionisiaca.

En fin, la ardiente amistad que Ory y Nieva comenzaron en 1948 y mantuvieron ardiendo du-
rante dos afios largos nutrié su memoria a lo largo de toda su vida, como muestra el Diario de Ory
y las memorias de Nieva (aparte de otros muchos escritos), y se tradujo eventualmente en una serie
de cartas, dibujos y poemas hasta culminar en una funcion de farsa y calamidad donde, con el paso
del tiempo, mas alla de la amistad inicial, Nieva y Ory invierten sus roles iniciales de modo que es el
dramaturgo (o la sefiora Tartara) el que tiene la ultima palabra.

21 El nombre (y acaso algo del caracter) tal vez esté inspirado en el de Nanda Papiri, la pintora naif casada con Eduar-
do Chicharro, cuyo nombre real era Fernanda Leonessa Papiri, y a quien Ory llamaba Fernanda Leona (Garcia Gil,
2018: 136).



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 44 (2025) | 247
Francisco Nieva y Carlos Edmundo de Ory: la proyeccion creativa de una amistad (1948-1969)

8. Bibliografia

AvLpricH, Robert (1993). The Seduction of the Mediterranean: Writing, Art and Homo-sexual
Fantasy. London y New York: Routledge.

BonET, Juan Manuel (2023). Carlos Edmundo de Ory. La cabaria central (catalogo de la exposicion
del centenario, inaugurada en Cadiz en 2023). Cadiz: Instituto Cervantes.

CHicHARRO, Eduardo y Carlos Edmundo de Ory (2000). Las patitas de la sombra. Ed. Antonio Pérez
Lasheras y Alfredo Saldana. Zaragoza: Mira Editores.

CHICHARRO PAPIRI, Antonio (2022). Memorias del nifio Toni. Zaragoza: Libros del Innombrable.
Cirror, Juan Eduardo (2001). Diccionario de simbolos. Madrid: Siruela.

Garcia GiL, Jos¢ Manuel (2018). Prender con keroseno el pasado. Una biografia de Carlos Edmundo
de Ory. Sevilla: Fundacion José Manuel Lara.

Hugerta CaLvo, Javier (2017). «Francisco Nieva: todo el teatro es carnaval», en Campo de Agramante
(Fundacion Caballero Bonald), n.° 26, pp. 5-25.

LopEZ MaNZANARES, Juan Angel (2006). Madrid antes de «El Pasox: la renovacién artistica en la
postguerra madrileiia (1945-1947) [tesis doctoral]. Madrid: UCM. Disponible en <https://hdl.
handle.net/20.500.14352/56204>.

MARTINEZ OL1va, Jesus (2024). «Gregorio Prieto: Autorretratos y narcisismo como pantalla afirmativa
de la identidad homosexual», en Anclajes (Universidad Nacional de la Pampa), vol. XXVIII,
n.° 1, enero-abril, pp. 13-30. Disponible en <https://cerac.unlpam.edu.ar/index.php/anclajes/
article/view/7811>.

MarTINEZ TORRON, Diego (1989). «Carlos Edmundo de Ory, ‘entre la locura y el suefo’», en
Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 472 (octubre), pp. 117-125. Disponible en <https://www.
cervantesvirtual.com/obra/carlos-edmundo-de-ory-entre-la-locura-y-el-sueno-1047835/>.

Nieva, Francisco (1971). «Con Carlos Edmundo de Ory en el Madrid de nadie», en Litoral (Homenaje
a Ory), n°. 19-20, Torremolinos (Malaga), abril-mayo, pp. 29-32.

(1986). «Vida de poetaw, en Deucalion, n.° 0, Area de Cultura de la Diputacion de Ciudad
Real, junio. Disponible en <https://ceclmdigital.uclm.es » high>.

(1989, 2 de mayo). «Carlos Edmundo de Ory», en ABC (Madrid), p. 3.

(1990). «Breve poética teatraly, en Malditas sean Coronada y sus hijas. Delirio del amor
hostil. Ed. Antonio Gonzalez. Madrid: Catedra, pp. 93-117.

(1996). La seriora Tartara. El baile de los ardientes. Ed. J. Francisco Pefia. Madrid: Espasa
Calpe, col. Austral.

(2002). Las cosas como fueron. Memorias. Madrid: Espasa.

(2004). «Poesia, musica y santidad», en Campo de Agramante (Fundacién Caballero
Bonald, Jerez de la Fra.), n.° 4, pp. 81-85.

(2005), «Ory en el recuerdoy», fragmento inédito de sus «Antimemorias» que reproduce
Javier Huerta Calvo en su trabajo «Francisco Nieva: todo el teatro es carnaval», Campo de
Agramante, n.° 26, 2017, pp. 24-25. Disponible en <https://www.cervantesvirtual.com/obra/
francisco-nieva-todo-el-teatro-es-carnaval-985538/>.



248 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 44 (2025)
Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier

(2006). «La empresa de Carlos Edmundo de Ory», prélogo a El desenterrador de vivos, de
Carlos Edmundo de Ory. Barcelona: Galaxia Gutenberg.
Ory, Carlos Edmundo de (1949, 7 de abril). «Valor poético de lo repulsivo» (con un dibujo de F.
Nieva), en Juventud (Madrid). En Pérez-Bustamante, 2025: 89-92.
(coord.) (1949). Homenaje a Mathias Goeritz [pliego dentro de un sobre]. Madrid: Blass
S.A. Tipografica de Madrid.
(1950). «Taller de Francisco Nievay, en Verbo (Alicante), agosto-septiembre, pp. 7-9. En
Pérez-Bustamante, 2025: 119-124.
(1951, 1 de mayo). «La comunidad clandestina del arte», en Correo Literario, Madrid. En
Peréz-Bustamante, 2025: 133-136.
(1970). Poesia (1945-1969). Ed. Félix Grande. Barcelona: Edhasa.
(1971). Técnica y llanto. Barcelona: Llibres de Sinera, Col. Ocnos.
(1974). Poesia abierta. Ed. Jaume Pont. Barcelona: Barral, Col. Ocnos.
(2004). Diario, 3 vols. 1(1944-1955), 11 (1955-1975), 111 (1976-2000). Ed. Jests Fernandez
Palacios. Cadiz: Diputacioén Provincial de Cadiz.
(2006). El desenterrador de vivos. Canciones de Luis Eduardo Aute y Fernando Polavieja.
Barcelona: Galaxia Gutenberg.
(2011). La memoria amorosa. Prologo de Jesuis Fernandez Palacios. Madrid: Visor.
(2023a). Los reinos de alli. Poesia reunida 1940-2010. Ed. Jaume Pont. Barcelona: Galaxia
Gutenberg.
(2023Db). Potimusa. Ed. Salvador Garcia Fernandez. Cadiz: Diputacion Provincial de Cadiz.
PEREZ-BUSTAMANTE, Ana Sofia (2015). «Memoria de un cuento azul: Carlos Edmundo de Ory y
Juan Eduardo Cirlot», en Campo de Agramante (Jerez de la Fra.), n.° 23, otoflo-invierno, pp.
151-166. Disponible en <https://www.cervantesvirtual.com/obra/memoria-de-un-cuento-azul-
carlos-edmundo-de-ory-y-juan-eduardo-cirlot/>.
(2023). «Notas a Mephiboset en Onou (En el centenario de Carlos Edmundo de Ory)», en
Anales de Literatura Espaniola Contemporanea, pp. 245-284.
(2025). Inventario de una amistad. Carlos Edmundo de Ory / Francisco Nieva (1948-
2012). Cédiz: Fundacion Carlos Edmundo de Ory / Bulevar de los Libros, Col. Metanoia.
Rusio EsteEBAN, Martin-Miguel (2014, 19 de diciembre), «La seriora Tdrtara», La Vanguardia.
Disponible en <https://www.elimparcial.es/noticia/145792/opinion/la-senora-tartara.html>.
TupkLiLLA, Chus (2015). «Sobre las cartas que escribo y me escriben. Correspondencia de Carlos
Edmundo de Ory y Mathias Goeritz», en Campo de Agramante: revista de literatura, n.° 23, pp.
167-180. Disponible en <https://www.cervantesvirtual.com/obra/sobre-las-cartas-que-escribo-
y-me-escriben-correspondencia-de-carlos-edmundo-de-ory-y-mathias-goeritz/>.
VILLENA, Luis Antonio de (2004). «Musica de lobo (1941-2001)» (resefia), en (2016, 11 de noviembre).
«En la muerte de Francisco Nieva». Pagina web de L. A. de Villena. Disponible en <https://
luisantoniodevillena.es/web/noticias/en-la-muerte-de-francisco-nieva/>.



