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Resumen: El articulo reflexiona sobre el canon de belleza femenino como una de las formas de
violencia simbolica sobresalientes en nuestra época.. Una serie de autoras contemporaneas se rebelan
ante su imposicion defendiendo una nueva belleza, cercana a la idea de monstruosidad freak y hostil
a los estereotipos. Analizaré esta idea atendiendo a su caracter exhibicionista y siniestro, interesado
por ingresar en el museo y basado en el elogio de la imperfeccion.
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Abstract: This article analyses the canon of female beauty as an outstanding form of contempo-
rary symbolic violence. Relevant women writers rebel against its imposition, defending a new beauty
close to the idea of freakish monstrosity and hostile to stereotypes. I will analyse its exhibitionist and
ominous character, interested in taking part of the museum and based on the praise of imperfection.
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Me aliso la pelambre, para que no se me note lo sublime

(«Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja». Valenzuela: 223)

ragar saliva...

Belleza y violencia simbdlica

En The Beauty Myth, Naomi Wolf demostré como este funciona como «a violent backlash
against feminism, that uses images of female beauty as a political weapon against women’s advance-
ment» (9). De acuerdo con su analisis, cuando las mujeres se liberaron de la mistica femenina de la
domesticidad —que las relacionaba con las imagenes de madre y esposa—, la obsesion por la perfec-
cion fisica se expandio con el fin de continuar la tarea de control social. Asi, el mito de la belleza se
revel6 como una forma de violencia simbdlica' interiorizada y normalizada en la sociedad, basada en
la imposicion de un autoconcepto que ha validado salvajes formas de opresion?.

El mito se encuentra asociado, ademas, a la consecucion del amor romantico. Umberto Eco re-
cuerda que, desde los tiempos mas remotos, la belleza se ha vinculado a la consecucion de la pareja,
puesto que «el que es bello es amado, el que no es bello no es amado» (37). Maria Fernanda Ampuero
redunda en este hecho en relatos como «Cloro»® y «Elegidas»*. En la misma linea, Mariana Enriquez
retrata en «Los peligros de fumar en la camay» a una mujer que juega con la idea del suicidio porque,
se lamenta, «;Quién la iba a querer asi, con caspa, depresion, granos en la espalda, celulitis, hemo-
rroides y seca seca?» (2011: 202).

1 Para Bourdieu, «La violencia simbolica es esa coercion que se instituye por mediacion de una adhesion que el do-
minado no puede evitar otorgar al dominante (y, por lo tanto, a la dominacion) cuando solo dispone para pensarlo y
pensarse o, mejor aun, para pensar su relacion con €1, de instrumentos de conocimiento que comparte con €l y que, al
no ser mas que la forma incorporada de la estructura de la relacion de dominacion, hacen que esta se presente como
natural» (224-225).

2 Lo manifiesta, entre otros muchos cuadros, Girl at the Mirror de Norman Rockwell (1954), retrato de una preadoles-
cente que se mira al espejo en un momento de intimidad y que se compara, frustrada, con la imagen de una glamou-
rosa estrella de Hollywood posada en su regazo. A su lado yace una muiieca asociada a la infancia recién abandonada
y, muy cerca de ella, un cepillo para el pelo, un peine y un estuche de cosméticos con los que, sin duda, practica para
mejorar su mermada autoimagen. Lo mismo podria decirse de la reciente pelicula La sustancia, cruda reflexion de
los extremos a los que se puede llegar para lograr la perfeccion fisica (Fargeat, 2024).

3 La madura protagonista, probable suicida porque se reconoce carente de atractivo sexual, espeta: «Asi se siente la
soledad: la belleza era una compaiiia. Y su capa de invulnerabilidad y la garante de las caricias. No habia nada que
se resistiera. Eso es ser bella: que nadie te diga que no» (2018:107).

4 El relato esta protagonizado por las que nunca son escogidas: [...] «Instintivamente sabiamos que no habria lugar
para nosotras alli, que nuestros defectos se multiplicarian hasta tragarnos, que seriamos una hipérbole de nosotras
mismas, espejos de feria andantes: la gordota, la marimacha, la larguirucha, la aplastada, la contrahecha. Asi como
las chicas guapas juntas potencian su atractivo, solapando con las virtudes grupales cualquier defecto y se embelle-
cen unas a otras hasta brillar como un solo gran astro, las chicas como nosotras cuando estamos juntas nos transfor-
mamos en un espectaculo casi obsceno, exacerbados los defectos como en un freak show: somos mas monstruas)
(2021: 41).
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Se trata de figuras alejadas del ideal de belleza radiante que, en La salvacion de lo bello, Byung
Chul-Han denuncia como caracteristico de nuestra época:

Lo pulido, pulcro, liso e impecable es la sefia de identidad de la época actual. Es en lo que
coinciden las esculturas de Jeff Koons, los iPhone y la depilacion brasilefia. ;Por qué lo pulido
nos resulta hoy hermoso? Mas alla de su efecto estético, refleja un imperativo social general:
encarna la actual sociedad positiva. Lo pulido e impecable no dafna. Tampoco ofrece ninguna re-
sistencia. Sonsaca los «me gusta». El objeto pulido anula lo que tiene algo puesto enfrente. Toda
negatividad resulta eliminada (11).

Las redes sociales dan buena cuenta de este hecho. En un momento en que la edad de inicio de
las intervenciones estéticas ha bajado a los veinte afos, predominan el uso de los filtros y las imége-
nes retocadas, lo que amplia la presion de adaptarse a cdnones poco realistas. Este hecho provoca el
drama de la dismorfia corporal, encarnado en personas que se operan hasta el limite para «parecerse
a una foto editada en la vida real» (Bisbe, 2021).

El mito de la delgadez es especialmente atacado por artistas que contestan la toxica declaracion
de Coco Chanel, segtn la cual «nunca se es lo suficientemente rica ni se esta lo suficientemente del-
gada». Ivonne Thein imaginé su serie fotografica «Thirty-two kilos» (2006-2007) alarmada ante el
movimiento «Pro Anay, que elevo la anorexia a la condicidén de un nuevo estilo de vida positivo para
las jovenes, En ella, manipuld digitalmente las fotografias de una serie de modelos para mostrarlas
esqueléticas, cercanas a la categoria del freak (Thein, 2015).

En la misma linea, Mariana Enriquez narra en «Nada de carne sobre nosotras» la abismacion en
la locura de una muchacha subyugada por la belleza de una calavera —Vera— recogida de la basura:

Decidi empezar a comer poco, bien poco. Pensé en cuerpos hermosos como el de Vera, si
estuviese completo: huesos blancos que brillan bajo la luna en tumbas olvidadas, huesos delgados
que cuando se golpean suenan como campanitas de fiesta, danzas en la foresta, bailes de la muer-
te. [...] Veray yo vamos a ser hermosas y livianas, nocturnas y terrestres; hermosas las costras de
tierra sobre los huesos. Esqueletos huecos y bailarines. Nada de carne sobre nosotras (127-128).

La critica a la cirugia estética es, asimismo, frecuente en la literatura contemporanea. Recuerdo
Sin tetas no hay paraiso (2005), de Gustavo Bolivar Moreno, donde la protagonista, a sus catorce
afios, asocia la prosperidad de las chicas del barrio con el tamano de sus pechos. Se denuncia, de
este modo, la normalizacion de las intervenciones en un contexto de pobreza y falta de alternativas
profesionales®.

5 En Beauty and the Beast (2012), Michael Taussig considera la cirugia plastica como una metafora de las mutilacio-
nes que, en Colombia, los violentos infligen sobre el cuerpo de sus victimas. Asi, subraya el vinculo existente entre
la idea de glamour perseguida por las chicas y el terror ominipresente en una sociedad signada por el consumo y la
violencia: «Their imago —silicone breasts, expanded ass, liposuction thinness— has given rise to a boom in fashion
and beautification that not only absorbs male as well as female energies and fantasy, but speaks more generally to the
body as emblem and vehicle for a way of being that has displaced work and discipline in favour of style, transgres-
sion, and eroticized excess. This same aesthetic now sweeps the world to encompass war, torture, mutilation, and
the frenzy of the new capitalist economy seeking respite in what is called, all too sedately, consumption» (X). Esther
Pineda amplia esta idea en Bellas para morir. Estereotipos y violencia estética contra la mujer (2021).
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Ahondando en este hecho, la también colombiana Melba Escobar cuenta en La Casa de la Be-
lleza (2015) la bajada a los infiernos de Karen, una hermosa mulata que pierde su conciencia rebelde
—Ileia a Beauvoir en Cartagena— cuando marcha a Bogota, donde comienza a trabajar en un salon de
belleza®. En el seno de una sociedad racista, la muchacha se convence de que debe alisar sus cabellos
para triunfar, pues «tener el pelo liso es tan importante como usar un sostén, es parte imprescindible
de la feminidad» (17). O, como leemos mds adelante para denunciar la estratificacién socioecond-
mica: «En la television siempre hablan del cabello brillante, sedoso, suave, nada de eso es el pelo de
negro. El afro es para los que viven en las invasiones de El Pozon, asi me ensefio mi mama desde
pequeiiita, para los que viven entre la basura o en los charcos, sin trabajo, sin siquiera papeles, sin una
casa» (193). En una espiral de autodestruccion vinculada al olvido de sus raices, Karen comienza a
trabajar como prostituta, deja de mandar remesas a su familia—su amiga la recrimina con un «ya solo
quieres cosas bonitas, bitch» (209)’— y termina dando con sus huesos en la carcel por unos crimenes
que no ha cometido.

... O escupir

Frente a la situacion planteada en las paginas precedentes, dedico el resto de mi exposicion
a las estrategias de resistencia enarboladas por numerosas escritoras contemporaneas. En sus obras
reivindican la asuncion de una nueva belleza cercana a la idea de monstruosidad insélita y, por ello,
de monstrarse, definida por su aura siniestra, interesada por asaltar los museos y defensora de la im-
perfeccion.

Nocion politica del monstruo

La etimologia da cuenta del cariz ético que alberga el concepto de monstruo, derivado del latin
monstrare (exponer, revelar) y del verbo monere (advertir). Su capacidad para hacernos leer las cultu-
ras que lo engendran es recalcada por Jeffrey J. Cohen: «The monster is born only at this metaphoric
crossroads, as an embodiment of a certain cultural moment—of a time, a feeling, and a place» (4).
Definido por la desmesura y la hostilidad a sistematizaciones y jerarquias, incentiva la exploracion de
imaginarios alternativos. Como sefiala Mabel Moraia:

Si la norma(lidad) social fue concebida como la cualidad que representa la unificacion y
homogeneizacion de individuos y comunidades en torno a convenciones y valores, la condicion
impura y degradada del monstruo estd marcada por la excepcionalidad y la excentricidad. El
monstruo sirve como contradiscurso identitario y como paradigma de alteridades amenazantes y
reconditas (25).

6  El valor de la mujer asociado a la apariencia es denunciado por Claire, la narradora, ya en la primera pagina: «Odio
las ufias postizas de colores extravagantes, las cabelleras falsamente rubias, las blusas de seda fria y los aretes de bri-
llantes a las cuatro de la tarde. [...] Odio todo lo que representan estas mujeres no biodegradables de cejas depiladas.
[...] Me hacen pensar en todo lo que esta roto y estropeado en un pais como este, donde el valor de las mujeres esta
determinado por el tamafio de sus culos, la redondez de sus pechos y la estrechez de su cintura (10).

7  En «La peluqueria», Cristina Peri Rossi denuncia el proceso de desindividuacion sufrido por las mujeres en este
supuesto espacio de socializacion femenina, retratado por la uruguaya con tintes religiosos para desmontar, sarcasti-
camente, sus ritos de paso (Peri Rossi, 1983).
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Resulta seminal la reflexion realizada por Michel Foucault sobre el monstruo humano en su tra-
bajo de 1975 Los anormales, donde lo describe como «lo que combina lo imposible y lo prohibido»
(61) (esto es, lo imposible bioldgicamente y lo prohibido juridicamente). Con esta frase, el francés
establecid el vinculo entre la figura teratologica y la nocidon de biopolitica, meditacion que ha encon-
trado un amplio eco posterior. Asi, se inicia un paradigma que hace que la monstruosidad no sea ya
solo aplicada a los cuerpos anémalos, sino que también pasa a ser predicada de los comportamientos
y costumbres (Foucault 77). Los monstruos no solo violarian los estandares de la regularidad y el
decoro en la naturaleza, por lo que pasan a atacar las normas morales sin necesidad de alejarse de
nuestra cotidianidad®. En estas paginas hablaremos, pues, de seres inscritos en un universo en el que
impera la anomalia sobre el escandalo pero que, por su caracter ajeno a cualquier tipo de domestici-
dad, ponen contra las cuerdas las convenciones que nos rodean.

En la actualidad, los Monster Studies (Mittman, 2012) dan fe de la potencia de un concepto
convertido tanto en campo de estudio académico —con incidencia especial en el &mbito de las cien-
cias sociales— como en paradigma de la creacion contemporanea. Asi lo demuestran acercamientos
recientes a su figura (Moraia, 2017; Montes, 2017; Tsing y Bui, 2017; Glaskin, 2018; Nirta y Pavo-
ni, 2021) que atienden a su significacion ética y social. Antonio Negri nos habla, en esta linea, del
monstruo como un «acontecimiento generalizado», con capacidad de crear comunidades alternativas:
«Hasta ayer subordinado, [...], el monstruo ha devenido hegemonia biopolitica. En otras palabras, se
ha infiltrado por todas partes, como un rizoma: es la sustancia comun» (2007: 119). Negri propone,
por ello, «reconquistar al monstruo» (2007: 98), entendido como ciudadania hibrida que busca libe-
rarse de todo limite disciplinario, pues «si hay monstruo, el resto se transforma y se desestabiliza»
(2007: 106). Del mismo modo, Gabriel Giorgi dedica un valioso monografico de Revista Iberoame-
ricana al monstruo «en su umbral biopolitico, alli donde pone en escena una politica de la vida y sus
distribuciones entre la vida humana y sus otros» (2009: 323), proponiendo mirar al monstruo para
reforzar los pactos comunitarios y oponerse a las exclusiones jerarquicas caracteristicas de la Moder-
nidad’.

Atendiendo a los rasgos especificos del siglo XXI, una serie de criticos enfatizan como los
terrores del Antropoceno se manifiestan con especial pertinencia si seguimos el rastro de monstruos
o fantasmas: es el caso, por ejemplo, de Peter J. Dendle (2013), Marina Levina y Diem-My T. Bui
(2013), quienes rechazan la espectacularizacion de la figura teratoldgica para subrayar la esperanza
de futuro implicita en su figura. En la misma linea, Dominique Lestel concluye en «Pourquoi nous
aimons les monstres?» que los humanos debemos querer a los monstruos tanto por serlo nosotros mis-
mos —desde el punto de vista darwiniano— como porque la monstruosidad es nuestro futuro (255).

Desde estos planteamientos, analizaremos a continuacion el concepto de «nueva belleza» como
una forma de resistencia ligada a la percepcion teratologica.

8  Enlamisma linea y en el terreno de la ficcion, Clarice Lispector lanza en La hora de la estrella —con primera edi-
cion en 1977— una frase certera: «;,Soy un monstruo, o es esto es ser una persona?» (16).

9  Asi lo corrobora la aparicion reciente del libro de ensayos Pequerio bestiario de monstruos politicos, editado por
Julia Ramirez Blanco (2020).
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Una «nueva belleza» exhibicionista...

Comienzo recordando la imagen con la que Jodi Bieber gand el World Press Photo 2011. Se
trata del impactante retrato de la afgana Bibi Aisha que, con 18 afios y tras haber sufrido la mutilacion
de orejas y nariz por haber intentado huir de los malos tratos de su marido, posa con mirada segura,
una vez liberada, ante la cdmara de la sudafricana (Bieber, 2011). La fotografia, de tanto valor estético
como politico —especialmente, porque su protagonista se niega a ocultar el dafio—, da fe de la poten-
cia del concepto de monstruosidad, convertido tanto en campo de estudio académico —con incidencia
especial en el ambito de las ciencias sociales— como en paradigma de la creacién contemporanea'®,
De hecho, Margrit Shildrick conmina a pensar la figura del monstruo como una oportunidad, a la que
solo deben temer «those who have no wish to cede the authority and power that they hold under the
sign of Modernism» (133). Por su parte, Rosi Braidotti apuesta por la busqueda «de representaciones
sociales y culturales positivas de los otros hibridos, monstruosos, abyectos y extraiios como forma de
subvertir la construccion y el consumo de diferencias negativas» (223).

En nuestros dias, este hecho ha llevado a la frecuente identificacion del monstruo con la re-
sistencia feminista. Asi se explica la aparicion de titulos como Monstruas y centauras (2018)
—coleccion de ensayos escritos por Marta Sanz al calor del movimiento Me Too—!'; Monstruosas
(2019), antologia de relatos que, desde la primera linea, proclama «Nosotras somos las monstruas»
(Gonzélez-Pola, 7), en la que se rastrean, cotidianizandolas, las significaciones ocultas en criaturas
portentosas de las mas diversas tradiciones'?; y trabajos como los de Marie Audran (2019), David
Roas (2022), Rodriguez Campo (2022), Noguerol (2023)!* o Llurba (2025), dedicados —en el caso
de Noguerol y Llurba, predominantemente— a la «monstruosidad femenina» en autoras contempo-
raneas.

Exhibirse contraviniendo los principios de discrecion y buen gusto —endilgados, consuetudi-
nariamente, a las mujeres— se descubre, de este modo, como una posibilidad de subvertir el statu
quo. Asilo vemos en «Las cosas que perdimos en el fuego», relato de Enriquez en el que una comuni-
dad de mujeres, hartas de la violencia que se ejerce contra ellas, responden a las mutilaciones y femi-
nicidios provocados por los 4dcidos que los hombres arrojan sobre sus cuerpos creando la organizacion

10 He abordado el motivo en «Monstruos cotidianos en el siglo XXI: territorios en transformacioén» (Noguerol, 2024).

11 En Daniela Astor y la caja negra (2013), Sanz cuestiona el supuesto aperturismo de la Transicion espafiola. Para
ello, denuncia los abusos que sufrieron las actrices del destape, obligadas a calzar en un canon tan esperpéntico como
peligroso para su bienestar.

12 Las palabras que publicitan el titulo son significativas para el tema que nos ocupa: «Las chicas somos guerreras y
podemos tener cuantas aspiraciones queramos, €so si, siempre que seamos hermosas. La lamia grecolatina, la ce-
caclia, las arpias, la ojancana, Medusa, la nure-onna, Lamashtu, la banshee pueblan estas paginas porque tienen en
comun su fealdad y su feminidad. Asi son estas monstruas desarrolladas por las autoras: son magnificas porque son
feas, horrorosas, espeluznantes, monstruosas... y no a pesar de ello. Cada criatura aparece ilustrada y con prendas
diferentes a modo de recortables, no para ponerlas guapas, a ellas no les importa esto en absoluto. Lo que desean es
estar siempre listas para la accion» (Gonzalez-Pola, 7).

13 En el texto citado, analicé el potente vinculo establecido entre los conceptos de monstruosidad, resistencia y abyec-
cion en el cuento «Subastay, de Maria Fernanda Ampuero (Pelea de gallos, 2019), historia de una mujer que se libra
de la violencia sexual a través de las deyecciones corporales, y del manifiesto «Yo, monstruo mio», de Susy Shock
(Poemario Trans Pirado 2011), en el que la voz poética exalta al mismo tiempo la condicion teratologica —elegida
para nombrarse— y los flujos corporales.
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de las Ardientes', quemandose por voluntad propia en actos cercanos a los aquelarres de brujas, pues
arden entre canticos'’.

La necesidad de mostrarse tras el dafio se hace evidente ya en «la chica del subte», primera
entre las desfiguradas como consecuencia de la violencia machista, que sale del laberinto conforma-
do por las galerias del metro para exclamar a plena luz del dia y ante las cdmaras de television: «Si
siguen asi, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoria de las mujeres van a ser como yo,
si no se mueren. Estaria bueno, ;jno? Una belleza nueva» (190)'°. La amenaza del «monstruo biopo-
litico constituido en manada» (Noguerol 2024: 251) se hace evidente cuando las mujeres comienzan
a mostrar sin empacho sus cicatrices pues, como leemos: «Las quemas las hacen los hombres, chi-
quita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a
mostrar nuestras cicatrices» (192). De ese modo, importa especialmente aparecer en sociedad como

monstruas.

Las primeras mujeres sobrevivientes habian empezado a mostrarse. A tomar colectivos. A
comprar en el supermercado. A tomar taxis y subterraneos, a abrir cuentas de banco y disfrutar de
un café en las veredas de los bares, con las horribles caras iluminadas por el sol de la tarde, con
los dedos, a veces sin algunas falanges, sosteniendo la taza. ;Les darian trabajo? ;Cuando llegaria
el mundo ideal de hombres y monstruas? (la cursiva es mia). (195-196).

... Resistente a los estereotipos

Recurro a una nueva imagen para continuar mi reflexion: una manifestante corta su cabellera
ante las camaras en protesta por la muerte de la joven Mahsa Amini, ocurrida en dependencias poli-
ciales de Teheran por llevar mal colocado el velo (BBC 2022). La accion, que provoco una revuelta
saldada con mas de ciento treinta muertos, gener6 una ola de solidaridad por la que mujeres de todo
el mundo —actrices de cine y cantantes, entre ellas— renunciaron a sus melenas, un atributo que, en
muchos lugares, debe ocultarse bajo un velo porque «deslumbra y enloquece a los hombresy.

14 Laironia implicita en el adjetivo ardiente, de claras connotaciones sexistas, esta servida.

15 El drama de las quemadas se denuncia asimismo en obras argentinas contemporaneas como La Virgen Cabeza, de
Gabriela Cabezon Camara, o «La enana en el tren», de Ana Maria Shua. En el primer caso, una periodista toma
conciencia del horror que supone la trata de mujeres cuando ve a una chica convertida en «una llamarada corriendo
una carrera epiléptica, con movimientos imposibles para un cuerpo humano y con un grito desgarrador» (2009: 42),
a la que acuna en los estertores de la muerte y, finalmente, mata con un tiro de gracia. En el segundo, Shua coincide
con Enriquez al presentarnos una victima de violencia machista que mendiga en el subte, a la que presenta con las
siguientes palabras: «Es quizds una mujer, de muy baja estatura. Resulta dificil asegurarlo porque tiene los rasgos
deformados por una quemadura que parece haber abarcado la cabeza, el cuello y una parte del pecho chato. La ropa
grande y desordenada, amontonada sobre su cuerpo, se entreabre debajo de las claviculas mostrando la linea donde
comienza la piel sana. El pelo largo brota desde la parte superior de su cuero cabelludo y con los movimientos del
vagon se levanta de costado mostrando las cicatrices en la nuca y alrededor de las orejas. A cada pasajero sentado, la
enana le deja una estampita en las rodillas» (76).

16  Sus ropas y el hecho de que toca sin pudor al resto de los pasajeros del tren dan idea de que no tiene miedo a nada:
«Se vestia con jeans ajustados, blusas transparentes, incluso sandalias con tacos cuando hacia calor. Llevaba pulseras
y cadenitas colgando del cuello. Que su cuerpo fuera sensual resultaba inexplicablemente ofensivo» (186).
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En el contexto occidental, resulta recurrente la denuncia de la presion que ejercen sobre las ni-
nas los cuentos de hadas. De ahi que, recordando «Blancanieves», Luisa Valenzuela criticara el rol del
espejo como calibrador del valor femenino en «Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja» —»Encontré
entre las hojas uno de esos clasicos espejos. Me agaché, lo alcé y no pude menos que dirigirle la ya cla-
sica pregunta: espejito, espejito, ;quién es la mas bonita? jTu madre, boluda! Te equivocaste de historia
—me contesto el espejo» (219)—y que, en «Avataresy, el sefior del Norte reciba el apellido de Espejo:

Yo trato de distracrme azuzandola a mi Gumersinda. Y ella me interroga cuando no puede
mas: «Espejo, Espejo», me llama, porque mi esposa debe mantenerme el respeto y dirigirse a mi
por mi nombre de familia, le tengo prohibido pronunciar mi primer nombre, s6lo a mi dulce Nie-
ves le permito tamafa confianza, «Espejo, Espejo», me llama entonces Gumersinda, y después
me pregunta, «;Quién es la mas bella entre las bellas?». Yo naturalmente contéstole siempre: Mi
Nieves, mi Blanquita. Esta respuesta, legitima por cierto, tiene el afiadido mérito de enloquecerla
de furia, y a mi me divierte, me hace reir a mandibula batiente como en los buenos viejos tiempos
de pillajes y saqueos (238).

Si existe un cliché toxico entre las narraciones tradicionales, este es el de «La bella durmientey,
paradigma de belleza y sumision a partes iguales. De ahi que en «No se detiene el progreso» Valen-
zuela presente, de nuevo, a una protagonista a la que «nimbaron [...] de cuanta femenina cualidad podia
ocurrirseles, y la hicieron la mas bella, la mas tierna, virtuosa, rica, refinada, resplandeciente, hacendosa,
encantadora, gracil, espiritual y misteriosa de las futuras damas» (14), pero que, finalmente, asfixia a su
principe convertida en una mortal enredadera. Esta actitud es recuperada por Cabezén Camara cuando
llama a la accion a la protagonista de Le viste la cara a Dios, desgarrador relato del sometimiento de una
chica al negocio de la trata, en el que la victima es apodada «Beya (sic) durmiente» para quebrarla desde
el punto de vista simbolico, no solo a través de los golpes, violaciones y droga:

Olvida el «Beya durmiente» que te pusieron acd, en este antro nauseabundo el dia que siguio a
la noche en que te ataron las manos y después te recogieron para ensefarte el laburo. Te enguascaron,
te domaron, te peinaron para adentro y te hicieron el ablande: ahi aprendiste a los gritos nuevo nom-
bre y apellido y te hicieron pura carne a fuerza de golpe y pija (4).

... Siniestra

En Lo bello y lo siniestro, Eugenio Trias descubre como «la belleza es siempre un velo ordena-
do a través del cual debe resplandecer el caos» (51). Haciéndose eco de la afirmacion de Rilke en la
primera elegia de Duino — «Pues la belleza no es / sino el nacimiento de lo terrible» (11)—, el filo-
sofo barcelonés demostr6 en su excelente ensayo que lo verdaderamente bello resulta inimaginable
sin el conocimiento de la fealdad. La belleza nos ayuda a acercarnos al lado oscuro de la existencia,
lo que explica, por ejemplo, la siguiente declaracion de Guadalupe Nettel:

Para mi los monstruos son la encarnacion de la belleza en su forma mas auténtica, mas
insolita. Son seres fragiles y valientes que se oponen —voluntaria o involuntariamente— a los
modelos convencionales. Me gustaria que los lectores trascendieran la incomodidad que estos

personajes suscitan y encontraran la belleza que yo veo en cada uno de ellos (Ayén, s.p.).

En nuestros dias, la nueva belleza no teme acercarse al fendémeno freak para reivindicar la resis-
tencia a lo establecido. Asi, Antonio Orlando Rodriguez eligié para protagonizar la novela Chiguita



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, numero 44 (2025) 69
Nueva belleza: mujer, siniestro y monstruosidad

(premio Alfaguara 2008), a Espiridona Cenda, una cubana de apenas sesenta y seis centimetros de
altura que, en la Nueva York de fines del siglo XIX, triunfé como artista de vodevil y rompid las ca-
denas que sometian a las mujeres de su época.

Del mismo modo, Nettel hace que la frase «Freak is beautiful» (2006: 32) —Ieida por la pro-
tagonista de su novela El huésped en un camion de basura— funja como detonante para que esta co-
mience a aceptarse'’. Y ;qué decir de «Ptosis», incluido en Pétalos y otras historias incomodas? En
¢l, un fotografo se enamora de una joven aquejada de la afeccion que da titulo al relato. Como sefiala
el narrador, «su parpado izquierdo estaba unos tres milimetros mas cerrado que el derecho. Ambos
tenian una mirada sofiadora, pero el izquierdo mostraba una sensualidad anormal, parecia pesarle»
(18). Para el fotografo, alterar ese rasgo supondria la desfiguracion de la muchacha, por lo que pre-
tende hacerla desistir de su empefio en operarse: «Me disponia a ensefiarle una serie de fotografias de
operaciones sin éxito con el fin de desanimarla. Pensé en decirle que, de cualquier manera, quedaria
con el sello inconfundible de los pacientes operados por el doctor Ruellan, esa tribu de mutantesy»
(16). Por ello, a pesar de que han iniciado una relacién amorosa, el hombre decide abandonar a la chi-
ca cuando esta ingresa al quir6fano. El relato concluye con su lamento, pues no posee ni una imagen
para recordar la bella ptosis de la muchacha.

... Interesada por asaltar el museo

Hablemos ahora del deseo de las artistas contemporaneas por formar del museo como autoras,
no como musas. Lo proclamaron las Guerrilla Girls, artifices de un cartel que, con la imagen de una
mujer desnuda de espaldas portando una mascara de gorila, rezo a la entrada del MOMA: «Do wo-
men have to be naked to get into the Met. Museum? Less than 5% of the artists in the Modern Art
sections are women, but 85% of the nudes are female» (Guerrilla Girls, 1985).

Se trata de luchar contra el voyeurismo que cosifica el cuerpo femenino y, al mismo tiempo, de
ocupar un espacio que ofrece enormes réditos culturales. Asi lo ha entendido la artista francesa Orlan,
que ha convertido en obra su propio cuerpo con el fin de denunciar la opresion del canon estético. En
«La reencarnacion de santa Orlan» (1990-1993) imagin6 una radical performance realizada a través
de nueve operaciones estéticas, las que han convertido su cara en un hibrido compuesto por partes de
obras de reconocidos artistas'®. El resultado, lejos de ser armonico, ahonda en la idea de lo monstruo-
so. Especialmente, porque la artista ordend en la séptima operacién —en honor a Mona Lisa— que
le implantaran en la frente dos siliconas usadas para levantar los pémulos, protuberancias que se
aprecian a modo de pequefios cuernos en su rostro.

En el terreno literario, destaca la sarcastica critica del mundo del arte llevada a cabo por Cabe-
zon Camara en Romance de la negra rubia (2014). Hablamos de nuevo de un personaje que, como

17 No resulta baladi el hecho de que se haya elegido para la portada del volumen una imagen de Diane Arbus, fotografa
que se especializd en el retrato de «fenomenos de circo», gemelos idénticos, prostitutas, enanos o discapacitados
mentales para denunciar nuestra hipocresia social.

18 Las creaciones han sido elegidas por la artista mas alla del lugar que ocupan en el canon de la belleza. Asi, por
ejemplo, escogio la boca de «El rapto de Europa» de Boucher por su condicion aventurera, los ojos de la Psique de
Gérome por la fragilidad de su alma y la nariz de una escultura de Diana porque esta mantuvo una actitud insumisa
ante dioses y hombres.
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las Ardientes de «Las cosas que perdimos en el fuego», protesta quemandose a lo bonzo: Gaby, una
poeta que vive como okupa junto a sus amigos en un complejo habitacional, se prende fuego ante la
policia que ha entrado a desalojarlos. Tras un afio de recuperacion en el hospital, sobrevive desfigura-
da y consigue, de ese modo, negociar alojamientos y otras prebendas para los suyos, quienes llaman
instalacion al campamento que comparten y performance a su vida diaria. Siguiendo esta idea, la
narradora es llevada a la Bienal de Venecia como obra de arte, donde capitaliza la cosificacion de que
es objeto por su aspecto:

Yo solo les trabajé¢ de victima todo el dia, hasta me volvi obra de arte: me metieron en el
medio de una mega instalacion en la Bienal de Venecia. Yo era la sacrificada. Me quedaba ahi
smatusentada de la mafiana a la noche los cuatro meses de muestra. [...] Los criticos se coparon, a
todos les parecia que habiamos superado a la loca de Abramovic, qué oscuros sus latigazos com-
parados con mis llamas, qué bella su cara rusa al lado de ese amasijo que era mi cara quemada.
[...] De la movida salimos con casa y fama mundial. Nos coleccionaron muchos de los mismos
que hacian de las ciudades refugios para burgueses. A mi me compr6 una suiza y le estoy agra-
decida (37-38).

La ironia se mantiene cuando Elena, la multimillonaria aludida al final de la cita, se convierte
en su amante y decide concluir la obra de arte construyendo una nueva instalacion. Como esta a pun-
to morir de cancer, cede su rostro a Gaby, que pasa a ser «la negra rubia». Con esta nueva aparien-
cia —con la que se denuncian, por otra parte, los procesos de «blanqueamiento»— Gaby regresa a
Argentina y se convierte en gobernadora de la provincia, aunque finalmente abandona el poder para
dedicarse a escribir.

... Ydefensora de la imperfeccion

Llega el momento de recordar una imagen reconocida por la revista Life como «una de las 100
fotografias que cambiaron el mundo». En 1993 el New York Times publico Beauty Out of Damage
(Matuschka 1993), autorretrato de la modelo y fotografa Matuschka en el que la mujer, de treinta y
siete afos, posaba mostrando la cicatriz de su mastectomia, convirtiendo de ese modo su dolorosa
experiencia en activismo.

A la manera del arte japonés del kintsugi, que repara los objetos rotos subrayando con polvo de
oro el lugar de la grieta para realzar los puntos de sutura, numerosas autoras contemporaneas atienden
a la belleza «surgida del dafio», como proclama Matuschka ya en el titulo de su retrato. Asi se expli-
can los numerosos poemas dedicados a la cicatriz que deja el cancer en la mama, entre los que escojo
uno incluido Ana Isabel Conejo en Concierto para violin y cuerpo roto (2018):

Préstame,
si acaso,

la caricia
de tu dolor.
Tocame

la cicatriz.

Asi.
Mira cuanta belleza (47).
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Conclusion

Llega el momento de poner punto final a estas paginas, en la que espero haber demostrado la
emergencia de un nuevo concepto de belleza, abordado por numerosas creadoras contemporaneas y
cercano a la defensa de la monstruosidad como forma de resistencia ante los estereotipos. Estas auto-
ras practican una literatura cargada de energia politica, rebelde e insolente en su exigencia de un lugar
en el museo; cercana, sin duda, a la hermosa microrréplica de Andrés Neuman «Feliz Fealdad», con
la que deseo concluir mi exposicion:

Dice en alguna parte el poeta Gamoneda: «La belleza no es un lugar al que van a parar los co-
bardes». La belleza es valiente. Porque lo bello es lo otro, lo feo que salvamos. Son bellas las estrias
de tu cuerpo que cambia. Son bellos los talones dsperos de tanto caminar. Son bellos nuestros pelos
que crecen donde les da la gana. Son bellas las ronqueras, que todo lo pronuncian como despidiéndo-
se. Son bellas las ciudades sucias, que brindan con basura por su tiempo. Somos alta, sublime basura.
Felices fiestas. Feliz fealdad (Neuman, s.p.).
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