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La gisandra, figura central de la novela Finisterra. Paisaje y poblamiento (1978) de Carlos de
Oliveira, es un objeto intratable, teologico, verdadero desafio hermenéutico, acaso incluso un desafio
a la hermenéutica. Luis Mourdo, justamente, ha leido la gisandra como «principio anti-dialéctico»:
«forma de pensar el impensable marxista», al significar «la negatividad teleologica de la materialidad
histérica y de la materialidad natural. En el mismo amago de la dialéctica de la naturaleza», asi, «Carlos
de Oliveira introduce un principio anti-dialéctico [la gisandra es naturaleza que no produce mas
naturaleza] que lentamente devora para homogeneizar y paralizar» (1996: 285). En la propuesta de
lectura de la gisandra que sigue la entiendo como cifra aleg6rica tanto de una escritura en trance como
de un mundo en trance. EI mundo posible que podemos reconocer en Finisterra —una casa, una
familia (madre, padre, nifio), una amenaza exterior al espacio doméstico figurada en la metamérfica y
metastatica «gisandra»— es la decantacion textual del universo social y del espacio fisico (el paisanaje
y el paisaje) de la Gandara, que tuvo también su refraccion en Casa na Duna, Alcateia, Pequenos
Burgueses y Uma Abelha na Chuva. El territorio «gandarés», tierra inmdvil, enclave de pobreza,
esterilidad y miseria, es una provincia poblada pero inhdspita. La «naturaleza» se perfila, ahi, como
un material que resiste a una ocupacién humana que significara cobijo estable, habitacion segura.

En la peculiar farmacologia de la gisandra es necesario, creo, avanzar con un ejercicio de close
reading que diferencie dos o tres gisandras. La novela modula la figura a través de distintas opciones
de comparacion negativa. Por un lado, la gisandra se diferencia de la mandragora: «Se frota la gisandra
entre los senos; ojala fuera zumo de mandragora: alcaloides, excitantes, infatigable farmacopea de
fertilidad» (Oliveira, 1978: 117). Esta frase nos dice tan s6lo que entre la gisandra y la mandragora se
establece una relacion particular. ¢ Que significa «ojala fuera»? ;Deseo de que la gisandra sea 0 venga
a ser en un futuro como la mandragora? El enunciado no dice «ojala sea», méas bien «ojala fuerax»:
¢deseo, entonces, de que la gisandra viniese a ser como la mandragora en el sentido de compartir una
unidad perdida primordial, no obstante aun recuperable en el presente? Por otro lado, el «ojala fuera»
puede devolvernos un sentido deceptivo. En la base de la frase, entonces, tendriamos no un juicio

! Este articulo se publicd previamente en http://www.ilicia.es/glosas1.asp?cod=18.
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sintético que afirmaria la similitud entre gisandra y mandragora; mas bien un juicio analitico que las
distingue (De Man, 1996: 174). La gisandra no es la mandragora, y vice-versa. Ahora bien, la
propiedad que las distinguiria seria, precisamente, la de la fertilidad. Donde la mandragora es zumo
fértil, la gisandra puede o no ser fértil, lo que lanza sobre ella el peso de la probabilidad de ser sustancia
esteril.

Hasta aqui un conjunto de especificaciones a partir de la frase citada, que no es, sin embargo, el
anico lugar donde el texto intenta acercarse a la «naturaleza» de la gisandra. Si en este lugar tenemos
el par gemelar gisandra/mandragora, en otro fragmento de la novela deparamos con un otro gemelo de
la gisandra, el 6vulo: «Ovulo y gisandra siguen procesos degenerativos propios, corrompen a su modo
ciertas leyes (y cierta intimidad) de la genética, pero tienden a instaurar una Unica tara en los dos reinos
mas vulnerables» (Oliveira, 1978: 119). Anotese que en los primeros dos acordes de la frase, podemos
leer la relacién analdgica entre vulo y gisandra: comparten el atributo degenerativo, pero en procesos
discretos (es decir, «propios»). Incluso «ciertas leyes de la genética», afectadas por los procesos
degenerativos, no tienen por qué ser las mismas leyes geneticas. Por ultimo, el atributo que las in-
distingue, aquella «Unica tara». Es en este tercer tiempo que se calcula la identidad de ambos, 6vulo y
gisandra. El altimo acorde, por fin, recupera la tension analdgica, los «dos reinos mas vulnerables»
son nuevamente «propios»: el 6vulo contamina el reino animal, la gisandra el reino vegetal.

Esta misma dialéctica —una dialéctica en suspension, podriamos decir— es la que tenemos en
la gemelaridad gisandra/feto. He aqui el lugar de Finisterra en que ambos son asimilados: «Todo
aceptable si varios fendmenos no escapasen a la regla, si no indicasen incluso que los objetivos parecen
alterarse (sean los que sean). ¢Ejemplos? La gisandra, designada para no diferenciar las especies del
segundo reino; el feto, cortando (en el primero) un hilo vital, no diferenciando (por escasez o retroceso)
caracteres bastante definidos» (181-182). Anotese, desde ya, que la gisandra contamina explicitamente
el «segundo reino» (es decir, el reino vegetal), al mismo tiempo que el feto afecta al «primer reino».
En este lugar del texto, por otro lado, el elemento importante es el del desarrollo de la supra citada
«Unica tara», el atributo en que convergen gisandra/6vulo, ahora descrito como proceso de
«indiferenciacion», que es entonces el predicado que in-distingue gisandra/feto. Por Gltimo, sefidlese
que la tension analdgica se mantiene: ambos, feto y gisandra «indiferencian», pero mientras que la
gisandra lo hace rasurando especies, el feto agencia un sfumato de los «caracteres bastante definidos».

De momento, tres observaciones: la ontologia de la gisandra tiene contornos calcados del reino
vegetal; tanto 6vulo como feto son como la gisandra en la medida en que, operando dentro de los
limites de sus reinos respectivos, son agentes de «indiferenciacidn»; por ultimo, «indiferenciacion» no
significa lo mismo en el caso de la gisandra, por un lado, y en el caso del par évulo/feto, por otro (es
decir: una cosa es indiferenciar especies, otra indiferenciar «caracteres bastante definidos»). Sea como
fuere, lo que estoy intentando argumentar es que la gisandra, dentro de lo que podemos llamar
«paradigma gemelar», se define en un marco relacional. Por otro lado, habra que hacer una distincion
entre la gisandra que entra en ese marco relacional —en ese marco analdégico— de la gisandra
intratable y no-dialéctica. Para tanto, hay que recuperar el capitulo VII y los dos parrafos finales del
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altimo capitulo de la novela. Curiosamente, el inicio del capitulo V11 y los tltimos parrafos del capitulo
final coinciden en el nombramiento de esa otra gisandra. Léase, entonces: «El estiércol de esta gelatina
avida, que se alimenta de si misma, de los residuos posibles, de la humedad que escapa a las cuevas
por las raices de alambre, es la gisandra muerta» (61). El capitulo que describe la gisandra empieza,
como vemos, por nombrar la «gisandra muerta». Empieza por el fin de la gisandra, y es de ese después
del fin de la gisandra que se dice «estiércol» y «gelatina». Lo hace como un ser vivo, siendo un cuerpo
muerto: antropomorfizada, esta «gisandra muerta» «se alimenta», «escapa» o revela «avidez».

Volveré a la descripcion con que continuda el capitulo VII, ahora ya de la «gisandra viva». Pero
antes, salto hacia el parrafo final del capitulo, donde regresa la actividad de la «gisandra muerta». La
presentacion de la gisandra es llevada a cabo en el contexto de las «xamenazas del exterior» que hacen
peligrar la casa. La gisandra, de hecho, no es la nica amenaza, también lo es la «niebla» que es descrita
en el inicio de este Gltimo parrafo. Asi, la gisandra se perfila como un «segundo peligro»: «Pronto se
juntara con la niebla un segundo peligro, también obsesivo: el barro de las gisandras, golpeando los
cimientos todo el invierno» (63). «Estiércol», «gelatina» y ahora «barro» nombran a la «gisandra
muerta». Y, una vez mas, el nexo relacional que asimila/distingue gisandra y niebla: ambos
«obsesivos». Si recuperamos, por ultimo, los dos parrafos finales de la novela, veremos que es también
el trabajo de la «gisandra muerta» el que encierra la obra. Una vez mas, la introduccion de la gisandra
es geminada por la niebla que la antecede: «He exagerado, ciertamente, la importancia del paseo
nocturno por la casa y el poder del halo contra las amenazas de afuera. No es solo la niebla: el barro
de las gisandras comienza también a entrar» (193). Solo en este parrafo final llega la gisandra, sin
embargo la Casa ya ha sido afectada tanto por la infiltracion de la niebla —que es la amenaza nimero
uno— como por el proceso metamorfico invisible de los materiales de que estd hecha. La exposicion
a la niebla y este proceso «interno» son durativos. De la resistencia de los materiales, por cierto, se
dira incluso que su descomposicion, prolongada en el tiempo, habra eventualmente sido fatal: «Han
cambiado imperceptiblemente: décadas y décadas de oscuridad. Metamorfosis invisibles (tal vez las
mas importantes)» (193; yo subrayo). Si la niebla (que tocé la casa mucho antes de haberlo hecho la
gisandra) y las metamorfosis invisibles determinaron la descomposicion de la Casa, ¢qué funcién
cumple en el domicidio —si se me permite el neologismo— la «gisandra muerta» que, por cierto, tan
s6lo empez6 a entrar?

Todo se juega, en fin, en el Gltimo parrafo de la novela. El cotexto, ahi, es fundamental para
entender lo que ocurre en ese lugar terminal de la obra: el parrafo anterior hizo diferentes cosas:
relativizo el trabajo negativo de la gisandra por la agencia, también corruptora, de la niebla; relativizo6
el trabajo negativo de la gisandra por el principio «encriptado» de metamorfosis de los materiales;
establecié un marco temporal durativo «largo» para el proceso fatidico de la casa, relativizando asi la
afeccidn subita por parte de la recién-llegada gisandra. Ahora bien, ¢que nos dice entonces el ltimo
parrafo? Lo transcribo integro: «VVeo (en un breve fulgor del halo) el gelatinoso borbotdn rondando la
silla donde estuvo el inspector fiscal (y, a continuacion, la mujer de las dos caras). Nace en el vano de
la ventana (abajo, junto al rodapié: linea abierta entre dos tablas podridas), se extiende por la alfombra.
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Disuelve (primero) la ceniza que cayé del chal de lana; y después (a la segunda embestida) arrastra los
granos de saliva del inspector, que tintinean (y brillan) hasta desaparecer» (194). El Gltimo parrafo es
como una vision: «Veo». Y el vidente es el personaje del adulto que, sentado a la mesa de vifiatico,
revisa los papeles de la familia. El contenido de la visio, mientras tanto, es la disolucion de la ceniza 'y
el arrastre y desaparicion de los granos de saliva del inspector fiscal. Y es una visién porque hay una
alteracion perceptiva, que se objetiva si comparamos la visibilidad de este proceso agenciado por el
«borbotdn gelatinoso» —«gelatinax», recordemos, era uno de los nombres de la «gisandra muerta»—
con la invisibilidad de las metamorfosis de los materiales de la casa. El personaje del adulto puede ver
la disolucion, lo que significa también que puede ver un proceso en régimen acelerado. Como si se
tratara de una pelicula en fast motion, en una velocidad tal que concentrara en aquel «breve fulgor del
halo» —el instante del trance visual, como se lee en el primer paréntesis del parrafo— todo un proceso
agenciado por la «gisandra muerta»: «rondar» la silla, «extenderse» por la alfombra, «disolver» la
ceniza y, por fin, «arrastrar» los granos de saliva. En suma, la fulguracion de esta visio, de esta
alucinacion del fast motion es llevada hasta las «Gltimas palabras»: los granos de saliva «tintinean»
(trance auditivo) y «brillan» (trance visual). «Hasta desaparecer»: ¢fagocitacion por el «borboton
gelatinoso»? (O fade out (es decir: fin del «breve fulgor»)?

Regreso, entonces, al ya mencionado capitulo V11 para colocar la siguiente cuestion: ¢funciona
del mismo modo la «gisandra viva»? ;En qué se asemejay en que se distingue de la «gisandra muerta»?
Veamos, entonces, como es el metabolismo de la «gisandra viva», también objeto de descripcién en el
capitulo VII. La «gisandra viva», perteneciendo al reino vegetal, es retratada como un aparente
dispositivo de reproducion que siguiese un modelo «animal». Efectivamente, si nos detenemos en los
términos que integran la descriptio de los atributos de la planta veremos que son colocados al lado de
predicados del reino animal. La actividad de la gisandra es crepuscular, depende del «viento», del
«aire» 0 del «frémito» que «Eriza las plantas timidas de leche; comprime los tallos algodonosos;
exprime la savia para las campanulas (carne de hongo). El tejido esponjoso se hincha y los poros,
dilatados bajo la presion, rezuman un liquido poco espeso (gotas de sudor despuntando en la piel):
tensa y himeda, la cabeza de la gisandra brilla» (62). Por un lado, las unidades Iéxicas «plantas»,
«tallos», «savia» y, por otro, las palabras «carne», «sudor», «cabeza», nos devuelven una planta como
un animal. El proceso de la actividad crepuscular —«comprimir», «exprimir», «hinchar», «dilatar»,
«rezumar»— culmina en la etapa nocturna. Durante la noche la actividad de la planta puede depender
0 no depender del viento, pues interviene un «principio interior»: «Durante la noche, incluso sin viento,
el metabolismo de la gisandra (se ha desencadenado el instinto de eyaculacion) decide el resto: la
planta gotea hasta la madrugada; después, bajo el roce de la luz, explota en un chorro que la vacia y
hace que cuelgue hacia el suelo, exhausta» (62). El ciclo creplsculo/noche tiene como resultado la
explosion eyaculatoria.

Ahora bien, ¢es este vaciado eyaculatorio el que reproduce la planta y agencia su crecimiento?
El texto no nos lo autoriza a formular de modo categdrico. Nos dice que el ciclo metabdlico de la
planta depende no sélo del «viento», de los trances crepuscular y nocturno, pero también del ritmo de
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las estaciones del afio. Un otro ciclo que se define por la secuencia ternaria «estio» / «otofio» /
«invierno». Veamos, entonces. El proceso que culmina en la explosion eyaculatoria ocurre durante el
«otofio» segun el texto: «Durante el otofio, atravesando el jardin, se oye el suelo estallar (tal la pinocha
pisada). Expelido su licor, armazones huecas se llenan de ampollas, revientan acompasadamente» (62).
La explosion eyaculatoria es aqui modulada por el sintagma «Expelido su licor». Después del chorro,
el vaciado, el agotamiento: «armazones huecas». El texto, no obstante, afiade nueva informacion sobre
la actividad de las plantas después del apice eyaculatorio: «se llenan de ampollas» y, en fin, «revientan
acompasadamente». Explosion acompasada: ¢las plantas mueren? No lo sé exactamente, pero la fase
que sigue, la que corresponde al «invierno», es aquella que tenemos descrita al inicio del capitulo y
que se refiere a la «gisandra muerta». Referencia que utiliza no ya el plural «gisandras» y si el singular
«gisandra». En el «invierno» hay actividad en ese ente nombrado «gisandra muerta», pero se trata de
una actividad cuyos atributos o predicados son otros con relacion a los atributos y predicados de las
«gisandras» otofiales y estivales: «El invierno las amasa, les da elasticidad: y entonces la goma
burbujeante se expande contra los muros, las paredes de la casa, digiere insectos, arena, hojas, se
insinda en la gestacion general y asimila, a su vez, gérmenes ajenos» (63). Durante el «invierno», la
«gisandra muerta» no se define por el dispositivo eyaculatorio: la actividad es determinada por la
alimentacion. ;Masa elastica —la «gelatinay», también «goma»— por efecto de la lluvia que «no
soportan», contrastando con el «viento» crepuscular/otofial? La dinamica ahora es formulada por
Iéxico como «expandirse», «digerir», «insinuarse» Yy «asimilar». Propagacion y alimentacion
omnivora, ya que incluye especies de los tres reinos: «insectos», «hojas», «arena».

¢ Término de la actividad de la «gisandra muerta»? El parrafo que vengo citando incluye ademas
un nuevo lance de dados, un nuevo turn of the screw: «De afio en afio, las especies ya son raras 0
desaparecen: el jardin presiente la vegetacion uniforme y degenerada (uniendo los tres reinos en la
gisandra futura)» (63). El trabajo alimenticio de la «gisandra muerta» es degenerativo: esteriliza la
reproduccion de las especies que, asi, se vuelven «raras» y «desaparecen». Es de suponer que,
«aliment[ando]se de si misma» los ciclos vuelvan a repetirse aun pero reduciendo progresivamente lo
que contenga de regeneracion de la ciclicidad. Esto significa que la degeneracion es finita, y la
interpelacion de ese limite se hace mediante el sintagma «gisandra futura». Después de las «gisandras»
y de la «gisandra muerta», adviene la «gisandra futura» que es del orden de un presentimiento. La
antevision de la «gisandra futura» presenta dos atributos o predicados nuevos: por un lado, la
«vegetacion uniforme y degenerada» y, por otro, aquel (diabolico) «uniendo los tres reinos» que
traduce, de modo imperfecto, el sintagma «acopulando os trés reinos» en portugués. ;Como leer estos
altimos sintagmas? La «gisandra futura» es, por un lado, vegetal que indiferencia otras especies
vegetales (es «uniforme»). ¢ Y en el caso de los «tres reinos»? ¢ Nos dice el texto que en la «gisandra
futura» se indiferencian, también, los «tres reinos»? No exactamente, segin creo. ;Como interpretar
el neologismo «acopulando» —traducido imperfectamente por ‘uniendo’— que amalgama «copular»
y «acoplar»? Si colegimos las acepciones principales de «copular» tendremos ‘acasalar’ y ‘juntar algo
aotra cosa’. En el caso de «acoplar», tenemos ‘ajustar algo a un lugar’, ‘emparejar’ (ej. dos animales),
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“unir dos circuitos’, ‘acordar discordancia’ (ej. de ideas) o ‘juntar personas para actividad coordinada’.
¢Acopular los «tres reinos» en la «gisandra futura» es indiferenciarlos o diferenciarlos? ;O es la
indiferencia de la diferenciacién? Incognitus scriptor, el texto no decide, mantiene la cuestion en
suspension: texto en trance, pues.
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