Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 26 (2016) | 29

Un cuerpo llena la inmensidad: la palabra y el espacio en la escultura de Jaume Plensa

UN CUERPO LLENA LA INMENSIDAD: LA PALABRA'Y EL
ESPACIO EN LA ESCULTURA DE JAUME PLENSA

Jordi MASSO CASTILLA
Universidad Complutense de Madrid
jsmasso@ucm.es

El lugar es la palabra
A. Silesius

Introduccion

Resulta cuando menos chocante la siguiente aseveracion contenida en el ensayo El arte y el

espacio de Martin Heidegger: «La pregunta de qué es el espacio en cuanto espacio no esta
planteada, y menos aun contestada. Queda por resolver el modo en que el espacio es y si se le puede
atribuir en general un ser» (Heidegger, 1969a: 17). Extrafias palabras habida cuenta de que en el
momento en el que el filosofo aleman escribe esas lineas —1969—, eran abundantes sus escritos,
conferencias y seminarios en los que se habia preguntado de alguna manera por la esencia del
«espacio». Sin ir mas lejos, cinco afios antes Heidegger habia leido un breve ensayo con motivo de la
inauguracion de una exposicion dedicada a la obra del escultor Bernhard Heiliger. En este texto,
titulado Observaciones relativas al arte - la plastica - el espacio, el pensador, tras hacerse la misma
pregunta —«;qué es el espacio?»— recoge las principales respuestas que el pensamiento occidental
ha ofrecido a tal cuestion. Aristételes, Galileo y Kant, con sus respectivas teorias sobre el espacio (el
espacio como lugar, como dimensién tridimensional, como modo de representacion de los objetos),
son entonces mencionados. Sin embargo, ninguna de ellas llega siquiera a rozar el corazén del
problema, quizas porque como acabamos de leer, la pregunta por el espacio no ha encontrado ain una
formulacion adecuada. Tampoco sirven, puede colegirse de lo anterior, las reflexiones del propio
Heidegger anteriores a 1969, esto es, las de practicamente toda su obra.

Lo que aqui nos interesa no es exponer o analizar la cuestién del espacio en la filosofia
heideggeriana. Si se ha traido a colacion la obra de este filésofo es porque los dos ensayos citados
ofrecen pese a todo, pese a esa insistencia en que el espacio resta un ‘impensado’ en la filosofia
occidental, una respuesta a la pregunta por su esencia. Contestacién eliptica, si se quiere, pero nitida
al situar en el &mbito de las artes y de la Estética la dilucidacion de la cuestion. Concretamente, es la
escultura —Ila de Heiliger, en el ensayo de 1964, la de Eduardo Chillida, en el de 1969— la que va a
desvelar, cobmo si no, la verdad del espacio. Y es en este punto en donde la obra de Jaume Plensa se
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antoja la continuacion de la reflexion de Heidegger alli donde éste la dejé sin llegar a atisbar lo que las
esculturas de este artista muestran: que el espacio es ante todo el que abren los cuerpos y que las piezas
escultdricas son textos que demandan un tipo de lectura en el que participan todos los sentidos.

Regresemos un momento a los dos escritos de Heidegger. Alli, deciamos, puede hallarse una
tentativa de dar repuesta a la pregunta por el espacio. Lo més destacable de la propuesta del filésofo
es que toma como referencias a dos momentos de la tradicion filosofica tan alejados entre si como lo
estan el pensamiento griego, personalizado en Aristételes, y el Romanticismo. La presencia de este
ualtimo, por cierto, es constante en los trabajos de Plensa, en sus esculturas grabados y escritos, como
enseguida expondremos. ¢Por qué Aristoteles? ;Por qué el Romanticismo? El filésofo griego, explica
Heidegger, designd a lo que el hombre moderno entiende por «espacio» con dos términos: topos
[tomoc] y chora [xdpa]. Asi como el primero alude al espacio «gque un cuerpo inmediatamente ocupa»
y que comparte con éste «los mismos limites», chora «mienta el espacio, en la medida en que éste
puede acoger y abarcar tales lugares» (Heidegger, 1969b: 77). Retengamos esta caracterizacion del
espacio como aquello que acoge y que comprende los lugares, una concepcion alejada de la que ha
prevalecido en Occidente, mas cercana a la del topos. Lo que Heidegger se propone es recuperar de
algin modo la chora aristotélica, que sin duda remite a la platonica?, para poder pensar en adelante lo
espacial como lo que permite la disposicién de los cuerpos. Ya no se trata del espacio fisico ocupado
por éstos, sino del espaciamiento gracias al cual hay lugares, siempre definidos a partir de las
posiciones que ocupan los cuerpos.

Por lo que respecta al otro referente, el Romanticismo, Heidegger no lo menciona explicitamente,
pero sin duda alguna es lo que sobrevuela una reflexién de su ensayo de 1964. El argumento se
desarrolla en el cuerpo del texto, pero s6lo alcanza toda su dimensién cuando es completado por una
nota que afiade el filésofo. Reproduzco a continuacién el fragmento, seguido entre corchetes por el
contenido de ese afiadido:

[...] qué sean las artes figurativas, qué el arte en cuanto tal es cosa que no se deja determinar ni exponer
con ayuda del cincel y el martillo, o por medio del color, con el pincel, ni a través de la obra producida con
ayuda de esos instrumentos. El arte en cuanto tal no es ninguin tema posible de la figuracién artistica. [Sino
de la poesia —del poeta] (Heidegger, 1969b: 69).

De nuevo una pregunta. Parece, entonces, como si algo ligase la interrogacion por la esencia del
‘espacio’ con la busqueda de la esencia del “arte’. Pero asi como Heidegger se aventura a proporcionar
unas indicaciones que permiten retomar la meditacion griega sobre el espacio, interrumpida segun él
por el dominio de la metafisica occidental, en el caso del arte no se atreve a hacerse cargo de semejante
reflexion. Unicamente los poetas pueden determinar qué es el arte «en cuanto tal». La preeminencia
de la poesia [Dichtung] sobre las demas es una de las herencias del Romanticismo que Heidegger
recibe sin cuestionarse. Es mas, en otro de sus escritos mas célebres, la conferencia El origen de la

! Ana Maria Leyra proporciona una clara descripcion de este concepto que se halla en el didlogo Timeo: «la nocion de
Chora, en Platon, califica, nombra un espacio matricial, que no es propiamente un espacio fisico. No se trata del espacio
de los cuerpos, ya que para este espacio los griegos utilizaban otra palabra: topos, sino que se trata del &mbito de lo virtual,
de lo que todavia no es pero hace posible que algo sea» (Leyra, 2014: 166).
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obra de arte, este pensador defendia la idea de que «todo arte es en su esencia poema» (Heidegger,
1984: 52), si se entiende por tal un ‘decir’ que permite el «desocultamiento» de lo ente. La escultura,
toda escultura, ya sea la de Chillida, la de Heiliger o la de Plensa han de ser pensadas como poemas,
esto es, como desveladoras de la verdad de lo existente. Por tanto, no tiene nada de casual que en dos
escritos en los que el filésofo lanza la pregunta por la esencia del espacio aparezca la idea romantica
del artista como poeta, dando a entender que tal vez la respuesta e incluso la formulacion adecuada de
la cuestion estén en manos de esos escultores, Chillida y Heiliger, en su caso.

Si lo anterior es cierto, no hay un modo mejor para conocer qué es el espacio que acercarse a las
piezas de aquellos artistas a los que Heidegger presto su atencion. Quien haya estado ante una obra de
Chillida puede dar fe de cbmo en esa experiencia se descubre la esencia de lo espacial, que sin embargo
es muy dificil, por no decir imposible, traducir en palabras; puede testimoniar como gracias a esa
creacion se tiene una percepcion Unica del espacio. Los trabajos de Jaume Plensa suscitan con un
lenguaje diferente una reflexion similar, y no sélo porque en ellos haya también algo de la chora
aristotélica y del ‘Decir’ romantico, sino porque también «desocultan» la verdad del espacio, su
esencia, un rasgo que podrian compartir las creaciones de un sinfin de artistas (Jorge Oteiza, Richard
Serra, Cristina Iglesias, Susana Solano...). La originalidad de Plensa se halla en la manera en la que
vincula la espacialidad con la corporeidad y con la escritura. Y en esto es, creemos, un artista pionero.
Veamoslo con detenimiento.

2. La medida de las palabras

En una de las notas a la traduccion de Observaciones relativas al arte - la plastica - el espacio
Félix Duque recuerda, remitiéndose a la Fisica aristotélica, que «chéra esta emparentada con chaos:
en sentido primordial, “lo Abierto™ que, por ende, mantiene las distancias entre los entes» (Heidegger,
1969h: 101). Ese espacio primigenio o, mejor dicho, ese espaciamiento gracias al cual hay lugares
fisicos que pueden ser ocupados por cuerpos, tiene pues mucho de cadtico, esto es, de dis-posicion
previa a cualquier emplazamiento. De este modo, el Caos, méas que el origen, es lo que asegura que
haya un espacio en el que puede haber lugares y cuerpos. Estaria, pues, proximo a la nocion
heideggeriana de «lo Abierto». En otras palabras, vendria a ser ese claro de ser gracias al cual puede
haber manifestacion o desocultamiento de los entes. Por eso mas arriba deciamos que el Caos, chora,
no es el origen del espacio —o0 el espacio como origen—, sino mas bien el sustrato que hace posible
la espacialidad, que haya lugares ocupados por cuerpos. Caos es la materia con la que estan hechos los
lugares abiertos por la escultura.

Chaos-Saliva es el titulo de una pieza de 1999 compuesta por dos gongs de bronce suspendidos.
En cada uno de ellos esta grabada una de esas palabras: chaos, saliva. Dice al respecto Plensa: «el caos
queda instantaneamente unido a la saliva, ese lubricante que genera nuestro cuerpo para que en la boca
puedan suceder desde las cosas més bellas a las més tragicas» (Plensa, 2000: 62). Boca, recuerda el

filésofo Jean-Luc Nancy, proviene de ‘bucca’. A diferencia de la boca de la oralidad, denominada en
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latin ‘os, oris’, ‘bucca’ es «el movimiento, la contraccion y/o la distension de soplar, del comer, del
escupir o del hablar. La bucalidad es méas primitiva que la oralidad. Nada ha tenido lugar alli todavia,
y sobre todo nada ha hablado de antemano» (Nancy, 1979: 162). ;Como de «primitiva» es esta boca?
Igual de primitiva que el caos, de esa dis-posicion o de ese espaciamiento hay cuerpos y hay lugares.
La saliva, explica el escultor, es la sustancia que cubre esa especie de caverna que es el orificio bucal;
es la materia con la que estan hechas las cosas que «suceden» en la boca. Y todo puede ocurrir alli
porque es el origen de la palabra, del lenguaje, con el que se puede representar todo cuanto existe,
desde lo més intimo a lo mé&s externo.

Habiamos sefialado que cada uno de los discos de la escultura tiene grabada una palabra. Falta
afiadir que junto a ellos cuelga un mazo con el que el espectador puede golpearlos. La sonoridad que
producen el chaos y la saliva es la de unas palabras que atn no han sido articuladas por una boca, ‘0s,
oris’, pero que ya pueden escucharse en y como una ‘bucca’. Las vibraciones de l0s gongs seria el de
un lenguaje compuesto por esos «movimientos» de los que habla Nancy y en los que las palabras
permanecen en estado latente: «Entro en tu boca para dormir con las palabras», reza un verso de un
poema de Plensa (Plensa, 2000: 118). Otro tanto podria decirse de una pieza préxima en el tiempo, 13
doubts, que consta de trece campanas tubulares que invitan a ser golpeadas, mejor dicho, escuchadas,
con la ayuda de un martillo. Las medida de cada cilindro es diferente, lo que unido al hecho de que la
palabra que cada uno lleva inscrita también lo sea, produce siempre un sonido particular. No hay
uniformidad sonora posible, por tanto. La instalacién emite una polifonia de palabras que tiene mucho,
inevitablemente, de cadtica, esto es, de espacio originario anterior a cualquier articulacion.

Pero para llegar al chaos de las palabras, a su sustancia sonora y vibrétil, fue necesario un camino
de busqueda y de tanteos. Lo que Plensa ya perseguia en sus trabajos de finales de los afios ochenta
era hallar una nueva materia que aunase lenguaje, palabra, y corporeidad. Baudelaire (1989) o Déluge
(1990) podrian considerarse una primera tentativa. Cada una de estas piezas consta de un colosal
cilindro de hierro. En la primera, un poema de Baudelaire recubre su exterior; en la otra, una oquedad
permite adentrarse en su interior para descubrir en las paredes un fragmento biblico. La eleccion de
estos escritos nada tiene de casual. Baudelaire es uno de los poetas malditos por excelencia, autor de
una «letania de Satan» en la que ora al angel caido. Si el Romanticismo fue la época que constatd que
los dioses han huido y, por ello, faltan nombres sagrados, como dejé escrito Holderlin, el poeta francés
tomo el testigo para dirigirse directamente al «més sabio y mas hermoso» de los angeles y pedirle
piedad, a él, el Unico que puede escucharle en esos tiempos de miseria por la ausencia de lo divino. En
cuanto al diluvio, es uno de los relatos biblicos méas antiguos, uno de los grandes mitos fundacionales
de las religiones del Libro.

La empresa que es esa busqueda de una nueva materia a cargo de Plensa tenia, pues, mucho de
mito y de poesia. El artista se siente como el poeta que de nuevo tiene que poner nombre a lo existente
sin poder apelar a dios alguno. «Muchas de mis obras son pequefios homenajes a la actitud del poeta
ante las cosas», ha reconocido (Plensa, 2005: 15). Esa nominacidn se convierte asi en un acto creador
que es posible, que es dis-puesto, por el silencio de lo sagrado:
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[...] en la palabra poética se expresa que los seres se callan. ;Pero como ocurre esto? Los seres se
callan, pero entonces el ser tiende a convertirse en palabra y la palabra quiere ser. La palabra poética ya no
es palabra de una persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra sola se
habla (Blanchot, 1955: 35).

«La palabra quiere ser», nos dice Blanchot. ¢ Seria la escultura de Plensa un intento por dotar al
lenguaje de ser? Tal es, como sabemos, la tarea que ha asumido el arte desde el Romanticismo. Antes
comentamos como para Heidegger todo arte remite a la poesia en cuanto ‘Decir’ desvelador de la
esencia de lo ente. Pero esto sélo es posible porque los dioses o lo Sagrado han huido: «espaciar es
libre donacion de los lugares en los que aparece un dios, de los lugares de los que los dioses han huido,
lugares en los que el aparecer de lo divino se demora mucho tiempo» (Heidegger, 1969a: 23). Ese
«espaciar» no es sino la tarea del escultor. A la ausencia de nombres divinos responde el artista con su
obra, procedente del silencio y que toma la forma de la palabra. Eso incluye también a quien trabaja
con volimenes, con espacios, que se tornan asi, también ellos, lenguaje. A propoésito de su célebre The
Crown Fountain (2004), instalada en el Millenium Park de Chicago, Plensa reflexiona: «yo queria
recuperar esta idea en el espacio publico actual, pero utilizando a la propia gente que vive en la ciudad
como mitologia. Ya no es necesario buscar a dioses, los dioses somos nosotros y es la gente anénima
la que hace crecer una ciudad, le da tono y caracter» (Plensa, 2005: 21). ;Podria haber un
reconocimiento mas tacito del romanticismo que late en la obra de Plensa? Esta huella, apenas sefialada
en los estudios dedicados al artista, es, creemos, fundamental para comprender su trabajo con la
escritura 'y con la imagen, con las esculturas en las que se inscriben textos. No hay dioses, sostiene este
creador, y por eso debe ser él quien cree una nueva mitologia?.

La pregunta sigue siendo con qué construir esa mitologia, ese espaciamiento gracias al cual las
palabras van a(l) ser. Plensa considera decisiva a este respecto una de sus piezas, Sleep no more (1988),
inspirada en la obra de otro poeta, el Macbeth de Shakespeare. En esta obra, explica el artista, «por fin
las palabras [...] tomaron la sustancia fisica de la medida y el peso» (Rendueles, 2007: 44). Se trata de
la primera obra en la que introdujo un texto, en este caso destacado en relieve sobre una plancha de
hierro, encima de la cual se yerguen tres blogques superpuestos; en el ultimo, el superior, se observan
tres oquedades con forma semiesférica. Ese «por fin» da idea de que el hallazgo ponia fin a un proceso
y a una busqueda, la de como materializar las palabras. Si se presta atencion a las palabras de Plensa,
resulta significativo que aquello de lo que estan compuestos los textos de esta pieza, a la que cabria
afiadir Baudelaire y Déluge, no sea el hierro, como resulta obvio en un primer acercamiento. No, no
se trata de este material, empleado por el artista en una década, la de los ochenta, marcada por su
interés por la aplicacién de técnicas industriales a la escultura (Stoeber, 2006: 41), lo que por cierto lo
situa en la estela de los grandes escultores esparioles del siglo xx, Chillida y Oteiza. Tampoco lo sera

2 La creacidn de una nueva mitologia, «de la razén», era, recuérdese, uno de los puntos fundamentales de El programa de
sistema mas antiguo del idealismo aleman, el texto escrito probablemente por Holderlin, aunque con la ayuda de Hegel y
de Schelling.
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la luz, introducida en la década
siguiente en esculturas que
constan de una placa de hierro
en la que esté inscrito un texto
y en cuyo centro se sitla un
foco que proyecta una vertical
luminosa®. Ni hierro, ni luz, ni
vidrio, ni resina de poliéster
—aque hard su aparicién un

poco mas tarde—: las

esculturas de Plensa estan _ R s P IR R S e W B S (e
hechas de «medida» y de Fig. 1: Auch (detalle), 1991. Hierro y luz, 5 x 1000 x 1000 cm. Escalier
0eso Monumentale. Auch, Francia. Foto Leopold Sams6 © Plensa Studio Barcelona.
« »,

La «medida» remite de nuevo al espacio poético, ambito que en realidad la obra de Plensa jamas
abandona. Leemos en uno de sus poemas fechado en 1990: «Obstruir la entrada. Cerrar el espacio.
Bloquear la puerta. / Establecer una medida entre las paredes y nosotros. / VVolverse lento, muy lento,
tres veces mas lento. / Subir a lo alto y contemplar los huecos, los pasillos, los abismos. / La medida
blogueada en la memoria de nuestra barbara escritura» (Plensa, 2000: 114). Cémo no pensar, tras estas
palabras, en el poeta de la medida exacta y del calculo, Holderlin. En sus abigarrados escritos tedricos
es reiterativa la idea de que la creacién poética es ante todo una tarea que exige calcular con precision.
De este modo:

La obra no es una medida dada con la que el poeta someteria a lo inconmensurable, como un yugo y

una limitacion. Sin embargo, la medida que es la obra permite calcular la relacion de lo incalculable (del

sentido) con una pequefia apertura de palabras. En cierto modo, se trata siempre de un célculo infinitesimal,

el célculo de un punto exacto de fuga o de tangencia: la coincidencia del sentido incalculable con una breve
expresién (Nancy, 1997: 89).

¢Y qué es lo que asi se mide? Lo divino, es decir, lo ausente y que por ello es inconmensurable.
«EIl Dios o0 los dioses —explica Felix Duque— son en efecto la revelacion, en cada caso distinta, de
lo Sagrado. Dan la medida a los hombres porque ellos proceden de lo que no es susceptible de medida
(Unmessbar)» (Duque, 2006: 15; cursiva en el texto). El poeta, el artista, se empefia en establecer una
medida con la que acceder a eso Sagrado. Plensa hace suya esta meta, que en su caso se convierte en
el esfuerzo por desbloquear la medida que se halla «en la memoria de nuestra barbara escritura». Las
palabras, segun él, estdn encerradas en «la prision de la pagina». Y todas ellas son «como cualquier
material, un gran contenedor de memoria y es en este aspecto como lo utilizo, no para ser leida o para
ilustrar, sino mas bien como una presencia, la presencia de la palabra tanto visual como sonora, sin
necesidad de ser leida o pronunciada» (Plensa, 2000: 59).

% Entre estas obras sobresalen Auch ([Fig. 1] 1991, con el pasaje del Antiguo Testamento sobre el Diluvio universal) y
Blake in Gateshead (1996, con el «proverbio del infierno» de William Blake «No bird soars too high if he soars with his
own wings» [Ningun pajaro puede volar alto si s6lo vuela con sus propias alas]).
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3. El peso de las palabras

Recapitulemos. Las palabras tienen presencia en las obras de Plensa por su materialidad,
entendida ésta como «medida» y «peso». El primer rasgo significa que los textos que el espectador
encuentra en las piezas del artista han sido rescatados del soporte de la pagina para ser ubicados en un
ambito en el que adquieren nuevas caracteristicas: espacialidad, sonoridad, tangibilidad. Sigue siendo
escritura, si, pero escritura de los cuerpos, de los cuerpos en cuanto lugares. Pronto nos ocuparemos
de ello. Hay que insistir antes en ese otro elemento fundamental en la escultura de Plensa: la memoria.
Las palabras deben despertar el recuerdo individual del espectador. «El hierro, la resina, la luz, la
palabra; muchos vehiculos, contenedores, que me permiten buscar un punto comudn en la memoria.
¢Una memoria literaria? No, una memoria escrita, abierta a sus errores y posibles malentendidos»
(Plensa, 1997: 43). Cada una de las 38 puertas de Wonderland Il (1997) lleva en relieve una palabra:
‘fish’ [pescado], ‘bread’ [pan], ‘cheese’ [queso]... términos cotidianos que facilmente hace suyos
quien los lee. A cualquiera le ‘dicen’ algo estas palabras, y por ello Plensa apela a este espacio comun
compartido por todo sujeto, artista y publico. Actuarian, pues, como una especie de dispositivo que
activa la memoria del receptor. De esta manera, las obras de este artista configuran una chora
compuesta de palabras en la que éstas son también sonidos, extensiones, saliva. Y, sobre todo,
recuerdos, ideas: pensamiento.

Hans-Jirgen Buderer destaca atinadamente como Plensa se proponer «realizar la transformacion
del pensamiento indefinido que emerge de un interior disimulado hasta concretarse en palabras,
inscritas en la superficie de la escultura» (Buderer, 1997: 33). Ese pensamiento indefinido bien podria
ser esa chora compartida desde la que se originan las palabras. De este modo, el lugar propio de los
textos de las piezas de Plensa es el del pensamiento, un dominio atravesado por la sonoridad que ya
nos es conocida, pero también de silencio. Esto no apunta hacia un oximoron ni tampoco hacia una
paradoja. El silencio rodea las obras de Plensa; es, diriamos, el espaciamiento o la dis-posicién que las
acoge, el medio en el que son. Asi se explica la fascinacion que siente hacia los Proverbios del infierno
de William Blake y, sobre todo, hacia uno de ellos: «One thought fills immensity» [un pensamiento
llena la inmensidad]. Esto no significa, puntualiza Félix Duque,

[...] que un pensamiento llene la inmensidad, como si ésta fuera algo existente de antemano, sdlo que
vacio: como si se tratara de un recipiente, de una forma indefinida que ahora toma figura y hechura al ser

Ilenada por el pensamiento. No. Un pensamiento colma inmensidad en el sentido de que él la instaura por
vez primera, al desbaratar toda medida exacta, permanente, césica (Duque, 2007: 143; cursiva en el texto).

No obstante, a esta reflexion le falta un elemento. Es necesario afiadir la consideracion de que
para Plensa el pensamiento es «uno mas de nuestros ruidos corporales». De lo que se trata entonces es
de dar forma a esta materia aparentemente incorporea, intangible, callada, y ello sin acudir al recurso
mas obvio: la verbalizacion de los pensamientos, su transformacion en palabras. La via elegida por el
artista es la de mostrar que el ambito del pensamiento es un espacio sonoro, permitiendo
experimentarlo. El silencio en el que se produce esta percepcién se corresponde asi con el ruido que
reina en el mundo de las ideas, de tal modo que estos dos dominios, el de lo sensible y el de lo
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inteligible, se dan la mano en las piezas de Plensa. Es
éste el reino de las palabras, de los sonidos y de los
silencios, unidos por compartir un mismo origen. «La
palabra es un sonido que existe aunque no lo
pronunciemos» (Plensa, 2000: 60). Los textos de las
esculturas de Plensa suenan, aunque solo se escuche
el silencio, pues ain no han sido pronunciados y
permanezcan en la boca en ese estado previo a la
articulacion. No obstante, siempre se puede percutir
los gongs, que vibran como lo hacen los discos de
bronce de Wispern (1999) [fig. 2] cuando una gota de
agua cae sobre su superficie, en la que esta grabado
uno de los Proverbios del infierno de William Blake.
Asi se genera un ruido «como Unico puente entre el
sonido y el silencio» (Plensa, 2000: 130), el mismo
ruido que, como acabamos de ver, es propio del
pensamiento.

«One thought fills immensity». El proverbio, en

Fig. 2: One Thought Fills Inmensity, Wispern, 1997
(detalle). Bronce, cobre, cuerda y agua. Fattoria di
uno de los discos de Wispern, es uno de los hilos  Celle; Gori Collection; Santomato di Pistoia. Italia.

. Foto: Carlo Chiavacci © Plensa Studio Barcelona.
conductores de la trayectoria de Plensa. Ya

conocemos que la sustancia de este pensamiento es ruido, el mismo en el que se encuentran, en estado
latente, las palabras que no han sido pronunciadas y que encuentran ahi su «medida». Pero también
vimos cOmo éstas, las palabras, pero también los pensamientos, son «peso». Tanto el ‘pesar’ como el
‘pensar’ provienen del término latino ‘pensare’: pesar, apreciar, evaluar. «El acto del pensamiento es
un pesaje efectivo: el propio pesaje del mundo, de las cosas, de lo real en cuanto sentido», recuerda
un autor que antes habia asomado por estas paginas, Jean-Luc Nancy (Nancy, 1991: 3). El pensamiento
pesa las cosas, las valora; las mide. Medida y peso son asi indisolubles. Son, afirma Plensa, la
«sustancia fisica de las cosas» en cuanto que éstas son pensamiento y memoria.

Antes sefialabamos como el empleo que hace Plensa de materiales como el hierro lo sitdan en la
tradicion escultorica espafiola del siglo xx. La contundente presencia de los volumenes de sus piezas
no se explica, empero, remitiendo a unos cuantos referentes. Hay algo més. Se trata, ahora lo sabemos,
de la voluntad de transmitir una sensacion de pesadez, de rotundidad, propia del espacio —caos y
saliva— del pensamiento. Las palabras tienen peso —son fisicamente poderosas— y medida —su
medio es el ruido de las palabras y del silencio*—. Esta es, creemos, la clave de la relacion entre
escritura e imagen en la obra de este escultor y poeta, si se nos permite el pleonasmo, pues alguien que

4 Sefiala con tino Angel Gabilondo que las instalaciones de Plensa demandan una nueva mirada unida a una forma de
escuchar inédita, las cuales se traducen en un «hacerse cargo de un nuevo silencio, no aquél en el que ya no hay palabras,
sino en el que éstas acallan los ruidos habituales y retorna una miriada de sucesos por venir» (Gabilondo, 2007: 154).
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anhela hallar el lenguaje del pensamiento estd condenado a encontrarse con la poesia, como ya
advirtiera Maurice Blanchot: «entonces estamos tentados de decir que el lenguaje del pensamiento es
por excelencia lenguaje poético, y que el sentido, la nocién pura, la idea, deben convertirse en la
preocupacion del poeta, siendo esto lo Gnico que nos libere del peso de las cosas» (Blanchot, 1955:
33).

4. Cuerpo y caos

Henos aqui ante unas esculturas, una «fuente de energia, de vibracién, que emana de las cosas
expandiéndose en espacio» (Plensa, 2000: 56). Esta es la verdadera materia de estas piezas, la chora
de la que venimos ocup&ndonos de la mano de este artista. Mas que liberarnos «del peso de las cosas»,
como querria Blanchot, a lo que invita esta creacion, esta poesia, es a descubrir qué hace que pesen:
el pensamiento. Al espectador le sucede entonces lo mismo que al lector, segun describia Edmond
Jabes: «en el momento de comenzar un libro —y sin duda no sea el inico— me encuentro literalmente
sumergido por su materia» (Jabés, 1980: 65). En la serie Curtains, textos de la Declaracion de los
Derechos Humanos (Gluckauf?, 2004) o del Cantar de los cantares (Song of songs, 2005), cuelgan del
techo de la sala en forma de tiras que contienen sus palabras. La escritura envuelve literalmente al
espectador, quien, al adentrarse en estas cortinas textuales escucha el sonido que produce el choque
entre las letras, hechas de hierro. Aunque siempre puedan ser leidos, el propdsito de Plensa no es
propiciar una lectura sino méas bien una experiencia sensorial a través de la cual los textos tocan al
espectador, rozando su piel, adentrandose en sus oidos en forma de tintineo metélico.

Silent rain (2003) retne ocho de estas cortinas con textos de algunos de los poetas favoritos del
artista (Goethe, Baudelaire, William Carlos Williams o Vicent André Estellés, entre otros). El titulo
alude a la semejanza que guardan las palabras de la pieza con unas gotas de lluvia. También las letras
empapan a quien se encuentre debajo de ellas con ese silencio que como bien sabemos no es sino ruido,
el del pensamiento. Las palabras de Plensa han ido asi aproximandose al cuerpo del espectador, quien
ya no solo las ve y las escucha, sino que también las toca. Lo siguiente deberia ser la transformacion
de la piel humana en la superficie en la que se grabarian aquéllas, como si de un tatuaje se tratase,
cumpliendo asi aquel viejo proposito de liberar las letras «de la prision de las paginas».

Una buena conocedora de la obra de Plensa, Doris von Drathen, sostiene que «en las esculturas
de los afos 2005 y 2006 es en donde el artista ha hecho por primera vez que la lengua se independice
de todo mensaje intelectual aprehensible, empleandola como un simple caos de letras» (Von Drathen,
2006: 25). Se refiere esta autora a los trabajos de Plensa realizados aproximadamente en esas fechas y
en los que el espectador tiene ante si una escultura de forma humana, siempre en la misma postura
—sentada, abrazando sus piernas—, y cuya piel es un tejido de letras. En ocasiones el trazado del
cuerpo —su escritura— parece haber sido dejado a medias (Tel Aviv Man I, 2003); otras veces lo Gnico
que falta es el rostro (Nomade, 2007; Spiegel, 2010 [fig. 3]), abundando asi en el caracter anénimo de
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estos cuerpos, de estos textos. Y es que no
existe un término para referirse a esta
escritura corporal que propone Plensa, tal vez
porque a falta de nombres sagrados, son
precisamente estas esculturas las que
proponen una nueva denominacion hecha de
palabras aun sin articular.

Las letras que forman estos cuerpos
suelen permitir ver el interior®: una oquedad
que, sin embargo, no alberga un vacio sino un
espacio. Por eso estas palabras no contienen
un interior: dis-ponen un espacio, chora, el de
las palabras, el del pensamiento. No se trata
de que las letras que delimitan los cuerpos
aboquen a una lectura imposible, de donde
resultaria ese «caos» mencionado por Doris

Fig. 3: Spiegel 1y 11, 2010. Acero inoxidable pintado, 377 x 235 ) i
X 245 cm cada elemento. Vista de la instalacion Jaume Plensa.  von Drathen®. Es cierto que esta escritura

Yorkshire Sculpture Park, West Bretton. UK 2011. Foto Laura

Medina © Plensa Studio Barcelona, corporal no demanda la lectura usual con la

que nos enfrentamos a los textos. Si es esto lo
que se busca, leer estas esculturas, se errara, pues lo que ofrecen es un «caos», si, pero entendiéndolo
no como una amalgama de letras sin orden alguno, sino como ese espacio en el que las letras son adn
pensamientos que aguardan ser proferidos. Plensa ha titulado alguna de estas piezas Tattoos [tatuajes],
influido segun confiesa por el judaismo. «La cultura judia se basa en la palabra, en un punto, en una
coma. Mueves una coma de sitio y cambia el sentido de todo, del mundo, del universo» (Plensa, 2005:
25). Esta religion es también, no debe olvidarse, la de la cabala, la del «libro absoluto que excluyese
el azar; libro de la perfecta legibilidad» (Jabes, 1980 : 110). La escritura corporal o el cuerpo escritural,
como se prefiera, que son estas esculturas, comparte este propdsito ‘demencial’ —por superar los
limites de la razon humana, del logos— de aspirar al libro infinito, que también anhelaron el romantico
F. Schegel o Mallarmé.

De algin modo, tal vez en potencia, los cuerpos de Plensa contienen, mejor dicho, dis-ponen,
todas las palabras de la humanidad. Son por ello el espaciamiento que dard lugar a todos los
vocabularios que han existido y a los que estan por surgir. Es, digamoslo una vez mas, el chaos del
lenguaje previo a su encierro en la pagina, cuando aun la palabra puede escucharse, tocarse, leerse...

5 Hay excepciones a esta regla: Tattoo | (2003), The Three Graces I, I y IV (2005) o Doors of Jerusalem I, 11 y 111 (2006),
esculturas de resina de poliuretano opaca o trasltcida en cuyo interior Plensa coloca una luz.

& Afiade oportunamente esta autora en el mismo texto estas palabras que precisan el sentido que le da a dicho caos: «el
entramado que tejen las letras desordenadas solo acoge una nada: es como un halito impregnado de una lengua primordial
y silenciosa que no encerraria finalmente otra cosa que un vacio. Algo que es puesto en imagen mediante esta materia
escritural cadtica de donde todo puede surgir y a donde todo puede regresar» (Von Drathen, 2006: 30).
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sentirse. Si fuera posible leer estas esculturas seria a través de una experiencia que aunase todos los
sentidos. Pero, ¢es esto posible? ;Puede leerse un cuerpo cuando ni siquiera los tatuajes que son su
piel son legibles? «El me decia que, al ser nosotros mismos un texto enigmatico, intentamos, sin éxito,
descifrarlo, pagina a pagina» (Jabes, 1989: 31). Y es que, como desvela el propio Jabés, debajo de toda
palabra se esconde una palabra més esencial, aquélla que el poeta, el creador, busca desesperadamente.
Comentando esta idea, se pregunta Jacques Derrida si el libro no seria «la disimulacion de una escritura
mas antigua o mas nueva, de otra edad que el libro, que la gramética y que todo lo que se manifiesta
ahi bajo el nombre de sentido del ser». Estariamos asi ante una ilegibilidad anterior al libro que seria
a la vez «la posibilidad misma del libro, y, en éste, la posibilidad de una oposicion, ulterior y eventual,
del “racionalismo” y el “irracionalismo”» (Derrida, 1986: 105)’.

Soélo hay un espacio anterior al libro. Es esa escritura ilegible que, sin embargo, esta contenida
en todo texto. Aquel ambito, méas un espaciamiento que un espacio, es chora. De esta manera, la
trayectoria de Plensa puede ser interpretada como una indagacion en las posibilidades de
representacion de algo que es irrepresentable: la medida y el peso del pensamiento, desde las esculturas
voluminosas de los afios ochenta, de formas geométricas o directamente amorfas, pasando por las
piezas en las que escuchamos la vibracién de las palabras, hasta llegar a esas figuras humanas hechas
de textos, tan abundantes en su Gltima produccion. Hay, sin embargo, una constante en todas las series
del artista, segin él mismo reconoce: la presencia del cuerpo®. Quizas en sus trabajos mas tempranos,
en los que el empleo del hierro, combinado o no con la luz, y de otros materiales dotan a estas piezas
de una impronta y de una energia telUricas, lo corporal pareceria estar, si no ausente, si al menos
difuminado. Nada de eso. El cuerpo esta presente en cuanto ‘pensamiento’, esto es, como medida y
como peso. Posteriormente, conforme el recurso a la escritura se hace mas recurrente, el acercamiento
hacia lo corporal tiene lugar desde la caligrafia —la de las ‘cortinas’— y desde la figura humana —Ila
de los personajes tatuados de sus piezas—. En definitiva, de lo que da testimonio la obra de Plensa es
de la identificacion entre escritura e imagen, cuerpo y palabra, materia y pensamiento.

Preguntado por la evolucion de su trabajo en el periodo 2000-2005, Plensa manifiesta:

Han pasado muchas cosas durante estos cinco afios de trabajo, pero la principal ha sido la de poder
definir con mayor claridad la estrecha relacion del cuerpo humano con el «todo» [...] cuerpo como extension

y representacion del mundo y la naturaleza. Esta aproximacién al cuerpo es muy parecida a la utilizacion de

textos en mi obra. Un texto esta compuesto de palabras y estas palabras a su vez de letras, que como pequefias
células vivas, distintas unas de otras, van creando relaciones hasta formar entes mas complejos que a su vez

" La anterioridad de esa escritura respecto a la contraposicion ‘racionalismo’ / ‘irracionalismo’ se corresponde con la
caracterizacion de chora como el espacio previo a toda delimitacion, como la de ‘sensible’ / ‘inteligible’. A este respecto
sefiala Derrida lo siguiente: «Khora recibe, para darles lugar, todas las determinaciones pero ella no posee ninguna propia.
Las posee, las tiene —puesto que las recibe—, pero no las posee como propiedades, no posee nada propio. No “es” otra
cosa que la suma o el proceso de lo que se inscribe “sobre” ella, a propdsito de ella, pero no es el sujeto o soporte presente
de todas esas interpretaciones, porque, sin embargo, no se reduce a ellas. Este exceso simplemente no es nada, nada que
sea y se diga ontoldgicamente. Esta ausencia de soporte, que no puede ser traducida en soporte ausente o en ausencia como
soporte, provoca Y resiste cualquier determinacion binaria o dialéctica, cualquier examen de tipo filos6fico, digamos, méas
rigurosamente, de tipo ontoldgico» (Derrida, 1993: 36-37).

8 «Lo que pasa es que mi obra ha ido transitando por distintos territorios técnicos en funcién de mis intereses conceptuales.
El cuerpo siempre ha sido el lugar comin. Ya fuera por referencia, por ausencia o por presencia visual, todo ha girado a su
alrededor en esta evolucion» (Rendueles, 2007: 44).
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se relacionan con otras, y asi sucesivamente, expandiéndose sin interrupcién. Un cuerpo es muy parecido,
formado también por fragmentos inconexos con vida propia que, como contenedores cargados de memoria
que pueden actuar separadamente, deciden relacionarse con otros llegando a crear organismos muy
complejos (Plensa, 2005: 13).

Llegamos asi al final de estas reflexiones propiciadas por la obra escultorica de Plensa, que,
creemos, ha encontrado en la escritura como pensamiento la conexion entre el cuerpo humano y ese
«todo» que hemos considerado proximo a la nocion de chora-caos. Aunque en la Ultima cita este
creador emplee una referencia biologica para hablar de su trabajo con las palabras, que vendrian a ser
las células del organismo textual, quizas podria recuperarse el enfoque ontologico del que partimos
para sostener que lo que todos estos trabajos de la escritura y del cuerpo descubren es la esencia del
espacio escultdérico. Esta no es, o no sélo, la generacion de diferentes lugares a partir de la
contemplacion de una pieza, sino, ante todo, la dis-posicion, el espaciamiento que propicia que haya
tales espacios. El empleo de este término remite, como hemos visto, a la chora griega previa a toda
distincion y delimitacion, incluida la propia diferenciacion entre ‘espacio’ y ‘tiempo’. Es muy
significativa la frecuencia con la que Plensa insiste en que a él, como escultor, le interesa mas el tiempo
que el espacio. En realidad escoger entre uno de estos términos carece del sentido. El escultor trabaja
con ambos, y si hemos elegido el término «espaciamiento» para traducir esa chora de sus trabajos es
porgue con él se alude a un acontecimiento —por tanto temporal—, que no cesa de darse, de tener
lugar, dando lugar a los espacios que observa, recorre, toca y escucha el espectador. Este ambito,
dominio espacio-temporal si se quiere, es el de una escritura primigenia e ilegible que aguarda recibir
una forma. Lo que Plensa persigue, ante todo, es mostrar la forma que tiene previa a esa formalizacion,
si es que algo asi es posible. Por eso en ese estado la forma es materia y la materia, forma. Un mundo

de caos en el que tal vez podria hallarse la esencia de lo que entendemos por ‘espacio’.
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