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n primer lugar, mi reconocimiento a los creadores, sus representantes y galeristas por su

paciencia y por su ayuda imprescindible para la consecucion de este volumen. Y por supuesto,

a los autores de los articulos: hacia ellos vaya mi respecto, admiracién y sincero
agradecimiento por su valiosisima contribucion y por haberse prestado a aceptar mis propuestas, en
algunos casos con plazos desmotivadoramente amplios y en otros, sin embargo, con la premura propia
de esas decisiones de Gltima hora, que terminan por brotar en cualquier proyecto por muy planificado
que este se encuentre, y que no dejan de ser un signo de que el trabajo se mantiene vivo. De hecho,
este volumen no es mas que un intento de acotar en diez articulos lo que, en realidad, nunca podra
darse por finalizado: una reunion de diez artistas visuales espafioles en activo, cuyas propuestas
creativas tienen como eje comunicativo o material la escritura. Tampoco puedo dejar de dar las gracias
a Tla Blesa, director de Tropelias, por brindarme la inestimable oportunidad de coordinar este trabajo
que me ha permitido entrar en contacto con los autores y los artistas a la par que seguir reflexionando
sobre la apasionante relacion entre la escritura y la imagen en el arte. Del mismo modo, y finalmente,
agradezco la ayuda de Juan Carlos Pueo por su apoyo logistico y la materializacion del proyecto.

De algin modo, el presente volumen es una continuacion de las ideas que expuse en mi tesis
doctoral Escrituras para ver e imagenes para leer. Del nacimiento y desarrollo de una nocidn
filosofica de escritura iconica a su exposicion en tres discursos artisticos: a-grafismo, tipo-grafia,
foto-grafia defendida en 2013 y que luego afiancé, un afio mas tarde, en la conferencia «La relacion
entre la escritura y la imagen como clave para la relectura de la Historia del Arte» en el VI Encuentro
Complutense de Jovenes Investigadores de Historia del Arte. En ambos casos, lo que proponia era una
(re)lectura de la historia del arte occidental a través de su relacién tematica o iconografica con la
escritura, a la vez que reivindicaba el término como una de las multiples lineas de andlisis e
interpretacion del arte (contemporaneo). A continuacion transmito algunas pinceladas generales de lo
que en aquellos textos se exponia con mas detalle.

La escritura siempre ha acompafiado a las imagenes artisticas; se comprueba facilmente
revisando cualquier manual de historia del arte europeo y mirando las inscripciones de las tempranas
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vasijas griegas, los monumentos y mosaicos romanos, los frescos romanicos con sus alfas y omegas,
o las filacterias de algunas imagenes religiosas. En la mayoria de los casos, se trataba de textos
deicticos que funcionan como subsidiarios de la imagen para explicarla y reforzarla. Esta situacion
evidenciaba que ninguno de los dos medios resultaba suficientemente autbnomo y consistente como
para presentarse por si mismo. De hecho, las cartelas de los museos, el aparato critico y los anlisis
que continuamos desarrollando sobre las imagenes sefialan y consolidan este sistema heredado e
interiorizado de aparentes carencias, que se retroalimentan e intentan compensar: las iméagenes ilustran
el texto; el texto es necesario para comprender las imagenes.

A partir del Renacimiento se procur6 que la ventana al mundo que comprendia la ilusion dptica
de la pintura no se rompiera con ningin elemento que pusiera en duda su caracter extraordinariamente
imitativo. Textos y libros (muchas veces ilegibles o cerrados) fueron durante siglos simbolos
iconograficos que ilustraban la devocion o el nivel educativo y adquisitivo de los retratados. Sin
embargo, desde entonces, y alentado por el purismo de textos como el Laocoonte de Lessing (1766),
el divorcio entre la escritura y la imagen se mantuvo con maravillosas excepciones! como fue el caso,
por ejemplo, de Mallarmé y otros intentos de poemas visuales anteriores. A finales del siglo xix, la
escritura comienza a frecuentar mas a menudo la superficie pictdrica adquiriendo otros significados;
al igual que la calles, los lienzos se llenarian de rétulos, carteles, posters litografiados que anunciaban
la nueva oferta de ocio, y personajes anénimos y solitarios inmersos en silenciosas lecturas que
formaban parte del espectaculo de la ciudad moderna. A pesar de todo, ain a principios del siglo xXx,
la irrupcion de las letras sobre la pintura se percibia como un modo de ensuciar el estatus puro, mudo
y autébnomo de la imagen. Para entender esto, hay que recordar lo que entrafiaba la superficie del lienzo
en la tradicién pictérica occidental: un espacio histdrico, vehiculo tradicional del concepto-imagen
teoldgico, asi como lugar del retrato oficial y de los discursos de poder; se trataba, en definitiva, del
terreno dignificado de la parabola de modo que el injerto ajeno de lo grafico suponia contaminarla y
dejarla tocada de impureza.

Arqueologos, historiadores y antropdlogos? defienden un origen comdn para la imagen y la
escritura (graphein), las cuales surgirian, sin embargo, de dos técnicas diferentes: la directa de la
friccion del dibujo o la indirecta de la incision de la gliptica, y cuya evolucion podemos traducir hoy
en las practicas mas gestuales y caligraficas de las primeras, respecto a las tipograficas y mecanicas de
las segundas. La evolucion de imagen y escritura recorrerian caminos paralelos que, sin embargo, las
fueron distanciando: por un lado, la imagen fue adquiriendo mas capacidad narrativa mediante técnicas
de ilusion optica y realismo para conseguir imitar cada vez mejor las apariencias; mientras tanto, la
escritura fue logrando méas complejidad en el discurso mediante la linealidad y la fonetizacion para

! De acuerdo con Eric Satué, Andrea Mantegna fue el que introdujo la epigrafia en la pintura, quiza por influencia de las
monedas romanas. Ademas, explica que Leonardo da Vinci también empezd a incluir el nombre de algunos de sus
retratados 0 emblemas religiosos y les llamaba «licencias tipograficas». Luca Pacioli (1509), Alberto Durero (1525) y
Geofroy Tory (1529) intentaron con sus tratados revivir las capitales romanas aplicando las bases de la geometria y las
proporciones al disefio de letra. Parece que la base de la que partian estos tratados no era cierta, pero hay un intento de
aplicar la estética y proceder renacentista a la escritura.

2 Vid. las publicaciones de Schmandt-Besserat, Goody, Senner, o Leroi Gurhan entre otros.
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reflejar con mayor precision el flujo de la lengua. En este largo recorrido historico que ambas transitan,
también nuestra percepcion fue escindiéndose para acomodarse a las particularidades de cada medio
arrojando una doble pérdida: la de la autonomia de la imagen con respecto a la realidad y la del espacio
de la escritura respecto a su origen pictografico, lo que reduce el conflicto entre la escritura y la imagen
en el arte a un problema de (re)presentacion.

La Teoria de la Relatividad (1905-15) favorecio la pregunta sobre el tiempo y el espacio del que
el arte se haria cargo. Casi en paralelo a su publicacién, Braque y Picasso retan al mundo del arte con
la introduccion de las primeras letras en sus pinturas cambiando por completo nuestra forma de mirar
la superficie pictorica, poniendo en crisis la pureza de medios y géneros, e inaugurando (o0
recuperando) un espacio artistico intermedio iconico-textual. Mas adelante, en los afios sesenta, y esta
vez desde Estados Unidos, la escritura vuelve a irrumpir con fuerza de la mano del arte conceptual, en
gran medida por oposicion a las teorias de Clement Greenberg (Towards a Newer Laoccon, 1940) en
su empefio en la pureza tanto de medios como de géneros. En efecto, el modernismo americano de los
cincuenta habia llevado al extremo, mediante la abstraccion, la idea de la superficie pictorica como
zona cero donde el Arte (con mayuUsculas) tenia que manifestarse por si mismo sin hacer referencia a
ningun elemento identificable de la realidad que pudiera distorsionar la presencia —el ser y estar— de
la obra y eso también excluia la alusidn a lo escrito. En definitiva, podemos afirmar que desde las
primeras vanguardias se normaliza la confluencia de escritura e imagen en el mismo espacio con el
interés de denunciar y reparar esta escision. De esta forma comienza a revertirse la historia: la imagen
a través del arte ira progresivamente desmaterializandose para esquivar la mercantilizacién, mientras
que la escritura comienza a reafirmar su materialidad para desvincularse del lenguaje.

Desde entonces, la presencia de la escritura en el arte tiene el poder de desestabilizar la
representacion por multiples razones; como hemos visto, la composicion de la escritura es inestable,
mixta e hibrida y opera a nivel l6gico y sensorial, visual y verbal, asi como temporal y espacial. De
este modo, la escritura arrastra consigo una impureza que inocula la superficie en la que se asienta por
lo que sirve, entre otros fines, para facilitar la experimentacién artistica y cuestionar el espacio y la
imagen donde se da. Ademas, al analizar la genealogia y significado de la escritura se observan matices
heredados tanto de las circunstancias en las que surgio, como de los objetivos a los que se tuvo que
adaptar y que se han ido in-scribiendo en ella, estratificAndose y configurando lo que es. Simplificando
mucho, podemos diferenciar dos areas semanticas participes en la gestacion de la escritura (en ambas,
por cierto, su dominio representaba estatus y jerarquia social). Aunque pueden solaparse y confluir,
por un lado se distingue el campo de lo trascendente —magia, adivinacion, rituales y religiones del
libro— y, por otro, lo burocratico, asociado a tareas de notacion, contabilidad y memoria, es decir,
vehiculo del desarrollo de la ley y la economia. Por todo ello, cuando se emplea la escritura como
recurso plastico, consciente o inconscientemente se estan conjurando alguno o varios de los resortes
semanticos latentes en su concepto y su ejecucion.

Por esa razon y mas aun en reciente marco de las practicas antiestéticas, la escritura ha sido
recurso y estrategia para abordar otros temas de interés para el arte como son el cuerpo, la
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incomunicacion, la representacion espacial y el mapa, la opresion del sistema, la cultura de archivo, la
burocracia, la historia y la memoria, la identidad o la propia naturaleza de lo artistico y sus circuitos.
Por lo tanto, podemos concluir, el estudio del comportamiento de ambos regimenes, el de la escritura
y el de la imagen, en la misma pieza, abre otro campo de exploracion de los productos visuales.

Como adelantabamos, los artifices y obras en este volumen han sido seleccionados con un
criterio tanto teméatico como geografico y temporal ya que lo comprenden creadores espafioles en
activo: Isidoro Valcéarcel Medina (Murcia, 1934), Oscar Mariné (Madrid, 1951), Concha Romeu
(Madrid, 1954), Jaume Plensa (Barcelona, 1955), Rogelio Lopez Cuenca (Nerja, Mélaga 1959), Ricard
Huerta (Valencia, 1963), Santiago Sierra (Madrid, 1966), Un Mundo Feliz —Sonia Diaz (Reinosa,
Cantabria 1966) y Gabriel Martinez (Armellada, Leon 1967)—, Neorrabioso (Lauros, Vizcaya 1974),
y Mar Arza (Castell6 de la Plana, 1976). Adscritos a diferentes corrientes y préacticas, sus resultados
son dispares en medios, técnicas y teorias, pero todos estan atravesados por el elemento de la
hibridacién escritura-imagen, que emplean como medio comunicativo en sus trabajos. Esquivos a las
etiquetas e instalados en las fronteras de lo literario y lo pléastico, fluctGan, sobre todo, entre lo poético
y lo politico, entendiendo que en esta Gltima acepcion se incluyen la protesta, la subversion vy el
feminismo. A continuacion procedo a presentar los articulos que componen este volumen sin intencion
de llevar a cabo un resumen exhaustivo o muy elaborado. Al contrario, he recogido mis impresiones
mas inmediatas suscitadas por la lectura y las he ido hilando a través de referencias a algunos autores
clasicos de la teoria en torno a la escritura visual y al viraje linguistico en el arte.

Cada alfabeto representa un equilibrio: sea porque ningtn signo
se repite, sea porque todo el conjunto funciona a su vez como un
signo Unico, diferente de todos los otros alfabetos. La representacion
de un alfabeto en secuela ofrece un espectaculo propiamente dicho:
inteligible y bello (Barthes, 1989: 34).

Tenemos el privilegio de abrir este volumen con el extraordinario texto del artista y profesor
Ricard Huerta, cuya inmensa creatividad traspasa el ambito de la plastica y conquista los de la
investigacion y la docencia, actividades que se plantea desde la constante necesidad de innovar y la
pasion por comunicar. Ajeno, como €l mismo afirma, a las disciplinas del orden establecido, esta vez,
en «Alfabetos en series. Creacion artistica a partir de derivas gréaficas urdidas con letras» subvierte el
tradicional formato de articulo académico y aporta la frescura propia del relato autobiografico para
abordar el andlisis de su propia obra por primera vez. Siguiendo el modelo de las Historias de Vida
(Hernandez, Sancho, Rivas) o de artografia (Irwin), nos guia por su vida y obra como ART (Artist,
Researcher, Teacher):

Yo me considero un docente, un educador de las artes, y mi planteamiento creativo afecta tanto a mis
resultados artisticos como a mi labor educativa. Es mas, no podria entender la una sin la otra ... Ahora mismo,

al reflexionar sobre mi produccion como artista, estoy funcionando como un investigador, pero sin perder
nunca de vista mi trayectoria como docente.
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Este rebelde parece atenerse a un Gnico orden: el alfabético, al que se ajusta casi obsesivamente.
De hecho, las letras del alfabeto latino le proporcionan tanto el material de composicién como el
criterio organizativo y la coherencia interna con la que cuentan todas sus series (L"Alfabet d”Alexandre,
L"Alfabet del Tirant, L"Alfabet de Jesucrist). Esto nos lleva a preguntarnos por las razones de esta
singular excepcion: por un lado, puede verse como un respeto —insisto, y en sus propias palabras—
casi «obsesivo» a lo que este orden de letras representa tanto en la historia de la Humanidad como en
su biografia intima. Pero, por otro lado, podria entenderse también como una burla irénica de quien no
asume nada por establecido y, al contrario, tiende a cuestionarlo todo. En este tltimo caso, idolatrar el
orden alfabético supondria bien una suerte de mera compulsion organizativa (al estilo de los cuentos
de Juan José Millas) o un acatamiento marcadamente afectado por parte de quien (re)conoce lo
arbitrario del sistema.

Ninguno de los dos planteamientos contradice su propia narracion, en la que, a modo de
confesion, atribuye valores propios a las letras. En el contexto de la opresion franquista contra la
préactica del catalan, la letra —emblema, entre otros, de educacion, infancia, expresion, cultura,
sistema, imprenta, historia, o poesia—, le sirve a Huerta para materializar y ejecutar la protesta y
revelarse/elevarse por encima de la injusticia y la censura del régimen.

Por altimo, me gustaria destacar su mirada atenta y sin prejuicios que absorbe indistintamente
de lo culto y lo popular con la seguridad de que la clave radica en la creatividad. Asimismo, quiero
suscribir el humilde y conmovedor reconocimiento que Huerta hace del alumnado, asi como el del
[lamamiento al cuerpo de profesores para continuar trasmitiendo el valor historico y simbolico de las
letras en la tradicion tipografica y caligrafica porque, en manos de un buen maestro, pueden ser una
puerta pedagdgica para introducirse en otras disciplinas.

Precisamente en los Ultimos afios la ensefianza del dibujo en el sistema educativo ha estado en
debate, ya que la democratizacion de dispositivos digitales de escritura, junto con el uso de tecnologias
en las aulas, ha provocado en la sociedad respuestas dispares y contradictorias como la progresiva
eliminacion del ejercicio de la escritura manual en los colegios, a la par que un renovado interés por
lo manual que explica, por ejemplo, la practica creciente de la caligrafia entre adultos que desean
recuperar la plumilla y el arte del escribir despacio durante su tiempo libre®,

Desde 1985, otro estudioso y practicante de las letras como Gerrit Noordzij ha venido insistiendo
en El trazo. Teoria de la escritura en la importancia de (re)ensefiar escritura— que no es lo mismo que
escribir el lenguaje, sino que estd mas proximo a dibujar. Uno de los grandes méritos atribuidos a
Noordzij es haber prestado tanta atencion al trazo positivo de la escritura como a los huecos y

3 Sealo los siguientes articulos periodisticos no por el interés de abrir un debate —no es el momento ni el lugar— sino
para ilustrar brevemente los temas que suscitan el interés de la calle respecto a la escritura manual: L"Ecuyer, C., «lpads
en las aulas: prudencia y responsabilidad ante la ausencia de evidencias» ABC, 28 de octubre de 2014, en
http://www.abc.es/familia/20141018/abci-ipad-aprendizaje-colegios-201410241114.html [Gltima consulta, 7-6-2016];
Lacasa, B., «Hacer caligrafia, ¢la nueva meditacion?» El Pais (1-4-2015: http://smoda.elpais.com/belleza/hacer-caligrafia-
la-nueva-meditacion/ [Ultima consulta el 7 de junio de 2016].



http://www.abc.es/familia/20141018/abci-ipad-aprendizaje-colegios-201410241114.html
http://smoda.elpais.com/belleza/hacer-caligrafia-la-nueva-meditacion/
http://smoda.elpais.com/belleza/hacer-caligrafia-la-nueva-meditacion/
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espaciados blancos que componen su imagen. Para Noordzij, la palabra en escritura, es una linea, una
sucesion de ritmos, de formas blancas y negras, de trazos ascendentes y descendentes que se desplazan,
y cuya situacién en el espacio —el que describen, el que ocupan, el que dejan— es, precisamente, la
que les da sentido. En definitiva, espaciar es escribir, dibujar y esculpir. Y asi Ilegamos a las obras de
Jaume Plensa, cuyas esculturas dibujan cuerpos de letras en el espacio, lo que nos sumerge en la
paradoja de la palabra escrita por excelencia: la del ser el punto de confluencia de laimagen y lo verbal
0, dicho de otro modo, del espacio y del tiempo. Como imagen es opaca y ocupa un espacio del que se
desliza mediante el transcurso de su lectura verbal, momento en que es atravesada de tiempo, se hace
transparente (se hace ver) y se torna en vehiculo hacia el sentido.

«A lo caracteristico de la escritura lo hemos denominado en otra parte, en un sentido dificil de
esta palabra, “espaciamiento”: diastema y devenir-espacio del tiempo, también despliegue» (Derrida,
1967: 298). En «Un cuerpo llena la inmensidad: la palabra y el espacio en la escultura de Jaume
Plensa», el profesor Jordi Massé parte de las formulaciones y lecturas de Heidegger en torno a la
pregunta por el espacio que, aunque inconclusa, dice, parece responderse mediante la pregunta sobre
el arte y, mas concretamente, en la escultura. De este modo, Masso reflexiona sobre la complejidad de
ese espacio que ocupan, delinean y contienen algunas de las obras del escultor, y que no es otro que el
de la palabra, el lenguaje vy, en definitiva, el de la poesia. Plensa, nos dice, descubre la «esencia de lo
espacial»: un espacio fisico (topos) en el que se extienden los cuerpos pero también un espaciamiento
0 lugar (chora, caos), vientre virtual donde se dan las condiciones de la espacialidad, el espacio
tridimensional que y en el que se articula(n) y, finalmente, el de las posibilidades de re-presentacion
donde adquieren sentido. Por lo tanto, esa «esencia de lo espacial» es lo que existe entre la palabra y
la imagen, es decir, lo irrepresentable: el espacio del tiempo de un poema: «La escultura, toda
escultura... ha[n] de ser pensada[s] como poemas, esto es, como desveladoras de la verdad de lo
existente».

Mediante el analisis de varias obras, el autor continda trazando la bisqueda de Plensa hacia «una
nueva materia que aunase lenguaje, palabra y corporeidad». Y esa materia es la medida, que permite a
la obra ser tangible —escritura, imagen—, y el peso que le concede el pensamiento y su acumulacion
en el tiempo —palabra, sonido, memoria, etimologia—. En Wispern (1999), la palabra se materializa,
es decir, se convierte en cuerpo. Lenguaje como corpus-cuerpo y la letra como constituyente minimo
que, multiplicado, genera el tejido/texto organico de la piel (pergamino). Asi, las letras de Plensa
regresan al espacio anterior al papel y a un tiempo anterior al libro donde/cuando ain no respondian a
un orden logico y solo se extendian, espaciandose.

«SOCRATES: Por consiguiente, Hermdgenes, no es cosa de cualquier hombre el imponer
nombres, sino de un “nominador”. Y éste es, seguin parece, el legislador, el cual, desde luego, es entre
los hombres el mas escaso de los artesanos» (Platon, 1992: 23). La escritura como tejido (entramado,
lio, barullo, bordado) es una metéfora a la que Platon recurria para hablar de la textura de un escrito,
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no sélo para denunciar su inutilidad (Fedro), sino también para despreciarla considerandola entre las
practicas artesanas mas bajas (Crétilo). Sara Garcia, en «La escritura de la aguja. Linea y sutura en la
obra de Concha Romeu» deshilvana la obra de esta artista cuya produccion nos traslada a los dramas
que habitan tras la intimidad de pedazos de sdbana y organza.

La costura es recuperada e incorporada a la historia del arte a partir de los afios setenta del siglo
XX, cuando el concepto de canon y los prejuicios contra la artesania (respecto al Arte) comienzan a ser
cuestionados y revisados por la critica feminista. La costura, en efecto, evoca los interiores domesticos
femeninos en los que Penélope aguarda serena, consumiendo sus afios y contando su historia entre
hilos y agujas.

Contextualizando el concepto de escritura en Derrida, Sara Garcia disecciona majestuosamente
la diferencia que aguardan la tela y la aguja como receptaculo e instrumento de escritura
respectivamente y que refuerza la pertenencia al mundo de la mujer de antafio. En comparacion a otros
instrumentos, la aguja no se limita a rascar, hendir o desplazarse por la superficie sino que la atraviesa
recreando y llevando un paso més alla la manida metafora del cdlamo-pene. De esta forma, la escritura
es un ejercicio de perforacion constante que hiere la blancura de la organza (tejido propio del velo de
las novias) y del algoddn, atravesada por la aguja punzante. La tela, por su lado, comparte el origen
organico con otras superficies como el papiro, el pergamino o el papel, y también contribuye a la
metafora mencionada por ser un atributo del universo femenino —tela de arafia o secrecion animal, al
igual que la sangre que la mancha—. La particularidad de la costura como escritura es que deja doble
huella: el haz y el revés. La parte exterior, el derecho —bien ejecutada, limpia, aparente, terminada,
rematada, que es la que se muestra; mientras que, en el revés, queda ocultada una silenciosa mar-
a(ra)ia de hilos que hablan de las historias no dichas o frustradas/cortadas, de lo que no se ve, del
interior y la intimidad, lo que permite alargar la metafora de lo femenino: la imagen privada y la
publica.

Como adelantabamos, lo que Romeu cuenta son tanto los dramas mas cercanos y personales,
como los anénimos o, lo mas inquietante, los de los desaparecidos a los que nunca ha conocido y cuyos
rostros y manchas de sangre recorta de las noticias y retiene en su tela. Escribir para no olvidar,
apuntarlo, apuntalarlo con sus puntadas para salvarlos de la desmemoria (Biografias, Desaparecidas,
Sin titulo, A-mnesia). De este modo, cual Moira que, al menos durante el proceso de creacion, maneja
los hilos de la vida de las personas sobre las que reflexiona, visibiliza a la victima exponiendo su
trauma, cuyas heridas, al estilo de las arpilleras de Millares, parecen insistir en abrirse y desagarrarse
a pesar de la sutura. La herida que cala hondo y la tinta-sangre traspasa la tela (De la herida). Pero el
tiempo hace su labor y también re-escribe la historia, va cerrando heridas e impone un velo-filtro-
distancia que desdibuja los rostros; asi funcionan las organzas que Romeu sobrepone sobre los rostros
del Album de familia evitando que los veamos nitidamente porque nuestras lecturas ya solo pueden
recrearse «en las relaciones graficas de lo vivo y lo muerto: en lo textual, lo textil y lo histologico»
(Derrida, 1975: 95).
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El ocultamiento del texto puede en todo caso tardar siglos en deshacer su tela. La tela que envuelve la
tela. Siglos para deshacer la tela. Reconstituyéndola asi como un organismo. Regenerando indefinidamente
su propio tejido tras la huella cortante, la decision de cada lectura (93).

Sara Garcia también insiste en el paralelismo defendido por ciertos sectores de la teoria del arte
entre dibujar, escribir, leer y la préactica de caminar: «gozosa para el que la practica, un disfrute intimo,
pausado, meditativo, solitario». Y en efecto, el flaneur domino el espacio publico y desarroll6 su
escritura, lectura y flanerie en las calles de la ciudad moderna, pero ese era un espacio acotado a la
figura masculina y asi Romeu recrea las andaduras del internas del mundo atavico femenino desde el
ambito domeéstico.

«Leer implica, asi mismo, poner en practica saberes espaciales: en la lectura avanzo, me detengo,
me sitlo, me oriento, vuelvo sobre mis pasos, reanudo el camino, me pierdo» (Gache, 2006: 79). Es
precisamente la instalacion sobre el paseador-lector ...letterscape... (with gleanings by the way) de
Mar Arza una de las primeras que cita Rosalia Torrent y le sirve para presentar el material fetiche de
las creaciones de esta artista: el libro, tanto como contenido (la literatura), como continente (el papel,
el formato, la escritura de imprenta). Asi va manipulando e interviniendo libros y sus historias para
recrear otras nuevas. Por ejemplo, el diptico Nada era la herida funciona como una lectura personal y
asimismo una re-escritura presentada a otros, es decir, como una suerte de resefia de la novela Nada
de Carmen Laforet. Mediante procedimientos gque, acertadamente, Torrent relaciona con las primeras
vanguardias —azar, tachaduras, cortes— Arza opera sobre el libro censurando escenas y desvelando
discursos nuevos que exponen esa angustiante nada que, sin embargo, esta llena de un vacio locuaz y
e-vidente que Arza saca a la luz.

Por cierto que Torrent incide en la luz desde el titulo de su articulo «Mar Arza: la inquietante luz
de la palabra» y en efecto, en varias de sus obras (En lugar de nada o Lluerna Ulls) y de, modos muy
distintos, los juegos de luz y sombra contribuyen enormemente a la interpretacion. No son pocas las
lecturas que se han hecho de la palabra (logos) como luz en diversas culturas y desde la mistica a
Derrida, del mismo modo que su materializacién en escritura —opaca, no-trans-licida, y tangible—
se ha venido asociando a la oscuridad y las tinieblas. «Ego sum lux mundi» (Juan 8:12): tengamos en
cuenta las conexiones que en la tradicion occidental desencadena el concepto de luz —Dios,
lustracion, iluminacion, razon— para insistir que es la palabra la que esclarece, ilumina y revela lo
que, de otro modo, no seria mas que materia inerte. Curiosamente, en En lugar de la nada o en
Statements Arza invierte y confunde esta dicotomia recortando las palabras del libro lo que deja lineas
de escritura transparente que permiten al ojo penetrar hasta el otro lado de la pagina que queda reflejada
en la pared, dando lugar a una escritura blanco sobre negro.

Otra alusién frecuente en el marco teérico de la escritura derridiana es el de la escritura y la
muerte por aludir siempre a una ausencia, la del escritor. En la hoja (del cuchillo esta vez) coloca Arza
las pulcras hendiduras de la escritura de imprenta que rezan, entre otros, corazén o sutura términos
gue anuncian, tal vez, las consecuencias y la fragilidad del discurso de (el/la) que empufia el cuchillo
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0, como argumenta Torrent, quizd empoderan a la Femme-couteau, siguiendo la estela de algunas
propuestas feministas.

En un tono mas proximo a la recension o a la critica de exposiciones, otro género de la escritura
sobre arte, Mariano Antolin reflexiona en «Las escrituras expansivas de Oscar Mariné» sobre la bella
perplejidad que trasmiten las palabras de Mariné al estar ejecutadas sobre lienzo y expuestas en una
galeria de arte y que parecen invitarnos a su contemplacion desde otros codigos —en términos de
color, composicion, fondo— incluso desde otro lado del cerebro si se quiere. Y esto nos recuerda,
volviendo a Noordzij, que escribir es dibujar, algo que saben bien, sobre todo, los grafistas y publicistas
aunque, advierte Antolin, Mariné prefiere considerarse comunicador, un comunicador que domina el
potencial expresivo de la imagen y de la escritura y que echa mano de ambas con naturalidad y sin los
remilgos o las justificaciones tedricas propias del mundo del arte.

La perfecciéon de sus mayusculas rotuladas tienen un claro antecedente en las primeras letras
pintadas que los cubistas introdujeran en sus lienzos hacia 1909-1915 sacudiendo el concepto de la
pintura tal y como se habia concebido hasta el momento. Como ya ocurriera con Giacomo Balla en
sus telas futuristas, en Mariné destaca el contraste entre el medio tradicional de la pintura y sus
connotaciones tradicionales: espacio de historia, virtuosismo manual, ilusion Optica, etc. con unas
letras que claramente imitan las de la imprenta, lo cual nos traslada al universo de lo mecénico y la
velocidad.

Ademas, se hacen eco de las obras de Richard Hamilton, Robert Indiana, Jasper Johns, Roy
Lichtenstein o Edward Ruscha, un mundo pop y sajon que también impregna los lienzos cuando son
leidos (todos en inglés) Sweet Heart, Night Train o All That Jazz, referencias musicales y literarias de
influencia americana que acaso recrean imaginarios rétulos y sefiales urbanas de un letterscape
familiar, el de Nueva York donde vivi6 unos afios. Mariné se apropia y retiene esas frases (sonoras)
para convertirlas en iconos plasticos y monumentales, otorgandoles asi un estatus casi auratico, como
sugiere Antolin respecto a Hollywood (1969), de Ruscha. Frases dichas por otros que estan lejos o ya
no estan a los que les sobreviven las palabras escritas, o que no deja de ser un ejercicio de memoria y
nostalgia que remite, una vez mas, a la ausencia de sus artifices:

La escritura comunica mi pensamiento lejos de mi, durante mi ausencia, incluso después de mi muerte

[...] el destinatario sabe que puedo haber muerto durante el tiempo, por minimo que sea [...] el “retraso”

propio de la escritura [...] El hecho de que exista esta incertidumbre fundamental e irreductible forma parte
de la escritura esencial de lo escrito (Bennington-Derrida, 1994: 71-73).

En «Lirismo callejero para paladares de asfalto: Neorrabioso entre las fieras», Fernando Figueroa
aborda, entre otros asuntos, uno de los aspectos clave de las propuestas creativas contemporaneas como
es el de su desvio del espacio tradicional —lienzo, libro— y de la mediacion privada o institucional
—galeria, museo— para operar de forma directa en lo publico y con el pablico (en la calle y en la red).
Concretamente, en su articulo analiza la evolucidn de la pintada poética y politica en Madrid sobre la
que traza un breve pero esclarecedor recorrido historico contextualizandola, ademas, con otros
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subtipos de grafitis*, para llegar finalmente a la figura de Neorrabioso. Como apunta el autor, el grafiti
y el arte urbano son una nota distintiva del carcter de nuestras ciudades; y podemos aplicarlo a la
inversa y afiadir que, aunque en modos Yy grados diversos, el espacio publico también es distintivo del
arte contemporaneo desde las primeras vanguardias. De hecho, un punto fundamental en las agendas
de los movimientos de principios del siglo xx era la eliminacion de distinciones entre arte y vida
cotidiana, asi como entre los artistas y la gente corriente. Encaminadas a este fin, las emergentes
propuestas como los ready-mades, las dérives y la fotografia urbana, respondian al deseo de incorporar
el fendmeno reciente de la ciudad moderna en sus producciones y de expandir los circuitos
tradicionales del arte. Asi inauguramos el siglo xx1 cuando el arte urbano centra gran parte del interés
en los medios, alentado por figuras internacionales que actian localmente pero que globalizan sus
imagenes en las redes sociales y, debido también en gran medida al renovado interés del discurso
socio-politico sobre la res publica y las plazas —Figueroa cita el No a la guerra de 2003 y el 15-M de
2011—. Al igual que los surrealistas intuyeron en los paseos por los antros oscuros de los suburbios
de Paris ese liquido amnidtico que escondia el inconsciente de la ciudad, asi se expresa Figueroa sobre
la pintada grafiteada:
[...] aportan la impresion viva de asistir sobre el muro a la visién de un subconsciente urbano agitado
por deseos y tabues, caprichos y necesidades; incluso, de contener y salvaguardar una conciencia civica o
espiritual de la sociedad de base [...] la sentencia grafiteada nos retrotrae al mundo recoleto de las celdas,
las letrinas, las escuelas, las tabernas, los camerinos, etc., forma parte del imaginario estético de a bohemia
y el underground, de la esfera iconoclasta o de reivindicacién emocional en un entorno racionalizado o

reprimido, de la esfera gamberra, excéntrica e irreverente de los ritos de paso juveniles o, a veces, de la esfera
asocial de las burbujas creativas de los outsiders.

Salir del libro es bajarse del pedestal (Maderuelo), al igual que le ocurri6 al arte publico
contemporaneo: ejercer a pie de calle. Y lo que sucede en la calle y, especialmente lo que se dice en el
muro, deviene necesariamente politico porque interpela al otro. De este modo, las frases pintadas y
firmadas de Neorrabioso son una reivindicacion romantica en la jungla de asfalto: «Me niego a vivir
en serio y en seriex», «;Occidonde?», «Inmigracias», «Hay que enloquecer ya: que luego sera tarde».
Hallazgos de belleza contra la alienacion del sistema (del arte) que se regalan «[derribando] una
arquitectura de control: editoriales, ateneos, premios, suplementos literarios...». Es decir, pintadas que,
a pesar de estar abiertas a discusion por estar ejecutadas en el espacio publico (e ilegalmente), en su
crudeza resultan puras, honestas y cargadas de legitimidad moral. Ademas, Figueroa enriquece el
analisis comparativo del fendomeno Neorrabioso extendiéndolo a otros movimientos en Latinoamérica
como Mujeres Creando (colectivo anarcofeminista en la Paz, Bolivia. 1993) y Accion Poética
(Armando Alanis Pulido, Monterrey, México, 1996).

Otra curiosidad sobre Batania Neorrabioso es la de su doble nickname: el primero de poeta y el
segundo, la version callejera del anterior, para las pintadas. Respecto a este Gltimo, Figueroa analiza
en detalle la caligrafia de sus versos y su firma, siempre en mayusculas y subrayada. Y en este sentido,

4 Para un estudio mas completo de este tema, recomiendo acudir a sus publicaciones El grafiti de firma y Graphitfragen.
Vid. la bibliografia al final para referencia completa.
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aunque no es el momento ni el lugar para extenderse sobre este asunto, conviene recordar la dimension
filosofica y antropoldgica del acto de firmar o taguear, que no es sino un modo de sostenerse entre
coordenadas espacio temporales en las que se inscribe la identidad mediante el nombre (el propio o,
aun mejor, el que uno elige para si mismo) —«EIl acto de firmar, que no se reduce a la simple
inscripcion del nombre propio, intenta, mediante un elemento mas, recuperar la propiedad perdida[...]
Ello implica que la firma, para indicar un aqui y ahora, va siempre acompariada, en teoria, por la marca
de un lugar y una fecha» (Bennington-Derrida, 1994: 163-164).

Sin tratarse de arte urbano, la mayoria de los trabajos de Rogelio Lopez hacen referencia al
espacio y, como ya dijéramos antes, esto le lleva siempre a una reflexion politica: espacio privado,
publico, compartido, disputado, dominado, colonizado, expropiado o conquistado. Todos ellos le
permiten reflexionar sobre el éxodo, la identidad, el territorio, asi como sobre su representacion y
comercializacion. Por eso es frecuente que su escritura se desarrolle en formatos y adquiera apariencias
mas propias de la sefialética urbana: «Se trata éste de un gesto de geolocalizacion verbal», dice
Férnandez Salgado, quien en «La centralidad del lenguaje en la obra de Rogelio Lopez Cuenca»
explica como el supuesto viraje de Lopez Cuenca de la poesia al arte o a la poesia visual no es tal sino
que se trata de un traslado némada, provisional e inestable al margen pues como €l mismo afirma,
«cualquier cosa de interés pasa siempre en las fronteras». No consiste en elegir un medio, como no se
trata de elegir una lengua, ya que el artista es el que hace uso de todos los medios, lenguajes y espacios
disponibles para la comunicacion.

La tan castiza como revolucionaria Agustin Parejo School trabaj6 desde 1981 para intentar salir
de las imposiciones de cddigos, de las etiquetas y de los compartimentos. En este contexto surgié la
poeZia y el anartismo, formas de agitacion artistica que desarrollaron estrategias de détournement
apropiandose de iméagenes, textos y voces (de la calle, de la television, de la publicidad) para darles un
giro en pos de la reparacion de justicia social pero, sobre todo, de humor. Ademéas de una
predisposicion a la critica y al inconformismo, practicar poeZia no deja de ser un modo de acercar
escritura e imagen, de acercar la palabra a su escritura: «Al hacer decaer la errénea escision entre lo
escrito y lo visual, precisamente porque la escritura comprenderia la diferencia visual y la diferencia
textual como bordes exteriores del significado, reduce la odiosa dicotomia de texto e imagen». Por
ejemplo, Lépez Cuenca fotografia la escritura en Read Estate para invitarnos a mirar unos textos en
cuya «trampa linguistica» no podemos evitar caer, pues el sistema linguistico, como el inmobiliario
(Real Estate) nos inunda y atrapa devolviéndonos una verdad: todas las artes son linguisticas o, lo que
es lo mismo, todas estan sujetas al sistema de c0digos «nos guste 0 no».

Finalmente, en el libro Home Swept Hole, recrea el concepto de hogar desde un sarcasmo a veces
desgarrador. A lo largo de todas las paginas del libro se juega con las palabras reales, derivadas a partir
de campo seméntico de «casa» y en diferentes lenguas. Sin iméagenes, tan sélo con los juegos
tipograficos —expansion, variacion de escalas, blancos, espaciados, etc.—, se desarrolla un discurso
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caleidoscdpico tan poético y evocador como amargo sobre el concepto de casa para el mercado, la
publicidad, el trabajador o el capitalismo.

Formas de trasmision de informacion (escritura) ha habido desde el principio de los tiempos por
lo que cuando los historiadores decidieron escoger uno de los numerosos sistemas escriturales como
marca del comienzo de toda la Historia, no fue una decision inocente ni sin consecuencias, sino que,
al contrario, se estaba priorizando un sistema sobre otro y, con ello, una forma concreta de
estructuracién del pensamiento. En particular, el proceso abstracto de fonetizacion ensalzaba lo verbal
respecto a la iconicidad:

No se trata aqui, en absoluto, de poner en duda la realidad de la experiencia: todo el mundo sabe que
la palabra escrita amplia desmesuradamente el alcance del lenguaje en el espacio y en el tiempo, que lo que
comunmente denominamos historia, al menos considerada como progreso o declive, se inicia solo con ella
(Bennington-Derrida, 1994: 65)

Y no s6lo es una convencién que seguimos a pies juntillas, heredamos, memorizamos y creemos
sino que, ademas, hasta la reciente creacion de otros dispositivos como las grabadoras de voz, los
videos, etc., la escritura ha sido y continda siendo la guardiana de la historia por excelencia. Walter
Benjamin ha sido tan sélo una de las muchas voces criticas no sélo hacia el historiador, al que
comparaba con un trapero (lumpensamler), sino también hacia la forma de leer y escribir la historia.
El trapero recoge pedazos de tela de aqui y de alla con la esperanza de reconstruir una prenda perfecta
y completa (es interesante, una vez mas, enfatizar la metafora de la tela/textil/textual y como la historia
de compone de pedazos de textos). Del mismo modo, el historiador se afanara en no dejar flecos sueltos
pero la tarea es harto imposible y, como recuerda Estella siguiendo a De Certau, quiza era mas Util
para comprender el pasado plantearse los engranajes sobre los que se ha construido la historia o, en
otras palabras y por completar la metafora de Benjamin, plantearse quién ha dejado esos pedazos de
tela ahi y por qué.

En «Quitarse el peso de la historia: Isidoro Valcarcel Medina y su 2.000 D. DE J. C.», Estella
analiza el personal intento del artista por poner en jaque y, sobre todo, ridiculizar la tarea de la
historiografia. 2.000 D. DE J. C. se llev6 a cabo entre 1995 y 2001 coincidiendo, como advierte el
autor, con el polémico debate nacional (y nacionalista) sobre la ensefianza de la historia de Espafia. En
el libro, Valcarcel proyecta 2000 paginas en las que se narra la historia entre los afios 0 y 2000 y del
que se hicieron 1000 tiradas, gracias al patrocinio de 1000 pesetas por pagina. Todo un juego que
parece querer rematar, asegurar y cuadrar perfectamente el marco de su propia Historia. No obstante,
tanto las fechas mas elocuentes que constituyen hitos convencionales desde los que desplazarse
inmediatamente por la cronologia —711, 1212, 1492— como las menos repetidas recogen hechos
anodinos e irrelevantes: «la concentracion en el evento determina la estructura del libro que
basicamente se puede describir como un cimulo de acontecimientos (raros y escasamente advertidos)
que han acaecido a lo largo de la historia».
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En el articulo se contextualiza 2.000 D. DE J. C. con otras obras del mismo Valcarcel Medina y
de otros autores para explicarla y analizar sus particularidades como, por ejemplo, el uso de la
narracion y la reflexion en torno al documento historico y la realidad. Este llamamiento a la sospecha
que genera la obra —sospechar como acto basico de inteligencia— resulta necesario todavia ain méas
cuando, a pesar de los extendidos conocimientos técnicos y teoéricos sobre las posibilidades de
distorsion de los medios de comunicacion, las imégenes (especialmente las fotogréaficas), los
documentos Yy libros siguen conteniendo, paraddjicamente, una elevada carga de autoridad y de verdad
en nuestra sociedad.

El autor del préximo articulo, David Moriente, nos da la pauta para pasar al siguiente artista pues
si las obras de Valcarcel pretendian desvelar la cultura de archivo, algunas obras de Santiago Sierra,
con sus listas y sobrescrituras, van un paso mas alld y tienen en fin de «saturar la percepcion del
espectador». Con una precision y claridad que contrasta y compensa la complejidad de los temas
tratados, en «10.100 palabras sobre Santiago Sierra» se analizan algunas de las cincuenta obras que
pivotan en torno al texto entre las que Moriente distingue dos procedimientos basicos: lo que llama
«asalto directo», es decir, cuando el texto —oral o escrito— expresa directamente el mensaje, y lo que
define como «de desgaste», en que la informacién no tiene tanta importancia como la sobreexposicion
a la misma mediante lecturas, listados o cacofonias que resultan molestos al receptor. En ambos casos,
la escritura en Sierra se da en todo tipo de medios, formatos, soportes y técnicas: cartas y comunicados
(publicadas en su web o enviados a medios de comunicacion), placas, carteles, pintadas o esténcil (en
espacios publicos), anuncios (en periddicos) o, el mas polémico, seres vivos (camisetas en perros,
mensajes hablados o portados por personas contratadas). Ademas, las palabras son sujetas a todo tipo
de actividad: se exponen, se publican, se difunden, se censuran (quemado, tapado), se introducen en
instalaciones o se fotografian.

Como apunta Moriente, los titulos suelen ser descriptivos de la obra —literalmente (medidas y
materiales) o de la palabra que contienen—. En este Ultimo caso, los titulos anticipan los temas que
trata Sierra con mas frecuencia —Espafa (2003); Klassenkampf (2004); Kapitalism (2010-12); Future
(2012); Franco (2013)— y que se pueden resumir en una durisima revelacion de los kafkianos
engranajes de la construccion y administracion de la historia y el capitalismo: sacudida al sistema de
produccion y los agentes implicados dentro y fuera del arte, cuestionamiento de los sistemas de
seguridad del Estado, especulacion inmobiliaria o gestion de los flujos migratorios y la identidad entre
otros. En definitiva, Sierra emplea la escritura para someter al espectador a la perversidades de la
cultura del documento y la burocracia.

Ademas de la escritura verbal —siempre mediante una cuidada y premeditada tipografia— el
aspecto plastico de sus obras, compuestas del registros fotograficos en blanco y negro de las propias
acciones artisticas conforman otra escritura paralela —(foto)grafia—. De modo que, una vez mas, la
escritura funciona como recurso material a la vez que como una estrategia de grabacion de datos.
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El circulo se cierra, como empez0, con la letra al servicio de la protesta y con el colectivo de
activistas graficos Un mundo feliz (UMF), que se enfrenta, a pesar de las dificultades que este ejercicio
entrafia, al analisis de su propia produccion. A modo de memoria de actividades o de manifiesto, en
«Tipografias desobedientes» los autores explican los principios fundamentales que rigen el trabajo que
desarrollan desde hace quince afios.

Se denominan a si mismos disefiadores criticos ya que, al contrario que los disefiadores gréaficos,
estan al servicio del interés publico y se rigen por cddigos éticos en torno a la cultura hazlo-tG-mismo
—autoedicion, autodistribucion—y la libre y gratuita circulacién de sus disefios (cultura del copiar y
pegar) mediante pegatinas, postales, libros, fanzines, periddicos. El resultado es lo que Ilaman diserio
popular bastardo, una forma de activismo visual basado en la simpleza y la precariedad pero de gran
fuerza expresiva como arma de disidencia y agitacion pacifica. Todo ello para crear un circuito
alternativo, fuera del control de las instituciones, donde intercambiar, reciclar y, en definitiva,
alimentar una suerte de utopia intermitente.

Sus creaciones estan basadas en la apropiacion, desapropiacion o el pirateo de imagenes y
escrituras del sistema, recicladas mediante la ironia y el humor para subvertir su significado y oponerla
a la causa para la que surgieron: «la aparicion una tipografia insolente produce la rebeldia ante unas
formas tipograficas trivializadas que han sido domesticadas como consumo. El efecto critico que
provoca trata de despertar las conciencias utilizando y las propias letras que han sido mercantilmente
anestesiadas». En este sentido, la clave de su trabajo radica en la palabra y su imagen pero partiendo
siempre de la letra. Con la seguridad de que «la poesia visual es hermana del disefio grafico» y de que
«la forma es el mensaje», generan nuevas tipografias adecuadas a sus mensajes en los que la escritura
y/e (su) imagen confluyen:

Nuestra hipotesis es que cuando la palabra es radicalmente desobediente y cuestionadora exige una
tipografia formal y conceptualmente critica convirtiéndose en una herramienta de desmontaje, transgresion,

apropiacién y subversion que construye una cultura visual alternativa y militante que trata de influir en la
esfera publica.

En el texto UMF también reflexiona sobre los disefiadores y tedricos que inspiran su trabajo y
localizan su antecedente artistico en las primeras vanguardias, y mas concretamente en el dadaismo y
su capacidad de revelar lo absurdo e intricado del sistema mediante técnicas de manipulacion de
documentos (collage, montaje y desmontaje). También se sienten herederos de algin modo de Mayo
de 68 y del espiritu artistico politico que surgié entorno a esos afios, en especial con el letrismo y
posterior situacionismo que, por cierto, ilustra muy bien la evolucion desde la operacion estética sobre
la letra hasta el arte comprometido de accidn en concordancia con circunstancias historicas.

Deciamos al principio de esta introduccion que la escritura contiene una carga semantica que se
activa (en el arte) cuando entra en el terreno de la imagen liberando significado de acuerdo con su
composicién —religion, ley, economia, dominio, control— y con su utilizacién historica para el
ejercicio del poder. Un mundo feliz es plenamente consciente y sabe cémo disefar el arsenal de la
imagen para hacerlo explotar.
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Frente a otras épocas, la tipografia del siglo XXI es una tipografia de la praxis, una negociacion entre
cultura, politica, economia, ética y estética. Es una construccion del disefio que opera desde una conectividad-
colaboracion de alto contacto y participativa. En estos momentos esté revitalizandose una nueva perspectiva
social de implicacion democratica y de dominio publico, y la tipografia estd llamada a unirse a este
movimiento liberador y provocador.

Animo al lector a que sea también espectador y disfrute de las siguientes imagenes tanto como
de sus textos.
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