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| acto de leer, y en correspondencia la escritura, es omnipresente en las sociedades

avanzadas y supone la actividad medular en el &mbito de la ensefianza. Estudiar implica leer

e interpretar desde formulas matematicas o quimicas hasta un libro de ficcion. George
Steiner (2001) sefialaba en Después de Babel que los términos lectura e interpretacion suelen ser
sindnimos e incluso intercambiables con el concepto de traduccion en tanto que es preciso descifrar
Yy, en consecuencia, atraer los codigos leidos al sistema mental. Aunque el verbo leer se asocie a la
actividad intima de penetrar intelectualmente en los libros, su contenido se abre a procesos més latos.
En la Universidad las actividades a favor de la lectura abarcan lo virtual y lo presencial, ademas de
contar con proyectos transversales, algunos de ambito internacional, cuyo reto es potenciar el papel
de la lectura y la escritura no solo como instrumento de trabajo (la llamada alfabetizacion
académica), sino como vehiculo de promocion integral (Ramirez Leyva, 2015; Martos Nufiez,
Campos Fernandez-Figares, 2013).

Al abordar la lectura destinada a los estudiantes cabe plantarse cual es la funcion de leer,
asunto debatido desde antafio desde perspectivas muy variadas. En Confesiones de un joven
novelista, ensayo de titulo paraddjico que acomete Umberto Eco en plena senectud ya que fue
publicado en 2011, el semidlogo de Bolonia modula el planteamiento ancestral de la literatura como
singular y efectivo medio de conocimiento en tanto que brinda facetas del mundo solo accesibles por
la mirada del autor, sin cuya guia pasarian desapercibidas para el comin de los individuos.
Parafraseando a Joseph Addison en Los placeres de la imaginacion (1712), escribe Eco:

Bien escogidas, las palabras tienen tal fuerza en su interior que una descripcion a menudo nos da una
idea mas viva que la vision de las propias cosas [...]. Se dice que cuando el Laocoonte fue descubierto en
Roma en 1506, la gente lo reconocié como aquella famosa estatua griega por la descripcion verbal
facilitada por Plinio el Viejo en su Naturalis Historia» (2011: 33).

En estas afirmaciones resuenan ecos de la teoria que expuso V. Sklovski en el conocido
articulo «El arte como artificio», que comienza remitiendo a una frase que Potebnia inserté en sus
Notas sobre la teoria de la literatura (1905): «Al igual que la prosa, la poesia es sobre todo, y en
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primer lugar, una cierta manera de pensar y de conocer» (Sklovski en Todorov, 1991: 55-70).
Sklovski sostiene que el automatismo perceptivo borra los rasgos singulares y, por el contrario, la
literatura libera los objetos de tal automatismo, los singulariza al desvelar facetas inusitadas,
abriendo asi un territorio inesperado al conocimiento. Al aplicar al objeto palabras inusuales, se crea
una percepcion particular que ayuda a reconocerlo, como la estatua del Laocoonte referida por Eco
(Skolvski en Todorov, 1991: 55-70). En De Oratore aducia Ciceron que el arte abarca las cosas de
las que tenemos conocimiento, quae sciuntur (De Or. 11, 7. 30), y se ha afladido que posee asimismo
un poder revelador.

Cuando actuan las metéforas, tal hecho se confirma epistemoldgicamente. Por ejemplo, en el
poema «Respiracion» de Mundo dentro del claro (2012), asi titulado por el sentido de iluminacion-
revelacion que comporta la voz lirica, Vicente Gallego, sobre la plantilla de los poemas de definicién
prévidos en los Siglos de Oro, engarza imagenes del acto de inspirar y expirar. La respiracion es
«fuelle de la verdad» por su movimiento acompasado y por representar la vida; también es «corola
del sosiego» porque los labios exhalando el aire antes inhalado aportan cierta calma en momentos de
iracundia. Estas analogias tropolégicas que establecen concomitancias entre una actividad humana,
un objeto y un elemento de la flora proporcionan otra via de acceso intelectual al ente primario a
través de los respectivos rasgos semanticos similares.

La literatura ayuda a percibir la realidad de una manera méas compleja y completa, porque su
cobertura estética, indisoluble con el contenido, expresa visiones de mundo ajenas a la mirada
comun. Para ello, y continuando con los presupuestos del formalismo ruso que han seguido calando
hasta en la teoria reciente, ha de forzar el lenguaje, provocar que supere los usos convencionales e
incluso las normas en busca de prolongar y aquilatar la percepcion (Senabre, 2015). En esta linea
también se pronuncia Harold Bloom (2000) en Cémo leer y por qué cuando indica que el valor
literario estd asociado a lo util, pues se vincula a la capacidad de revelacion de una obra, a la
intensidad con la que ilumina y hace comprensibles las facetas de nuestra experiencia y de nuestros
nexos con los demas y con el mundo?.

Tres siglos antes, Baltasar Gracian en Oraculo manual y arte de prudencia recomendaba la
idoneidad de la lectura en la juventud, etapa de la constitucion del ser: «Gastese la primera estancia
del bello vivir en hablar con los muertos: nacemos para saber y sabemos, y los libros con fidelidad
nos hacen personas» (Gracian, 1969: n° 229). Ademas de la ultima apreciacion sobre el papel de la
lectura en la forja de la identidad, coincide con Quevedo al plantear la equivalencia entre leer y
«hablar con los muertos», expuesta en el bellisimo soneto cuyo cuarteto de arranque es: «Retirado en
la paz de estos desiertos, / con pocos, pero doctos libros juntos, / vivo en conversacion con los
difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos». El dialogo con seres del pasado y el acceso a
experiencias consumadas pero aun vigentes constituyen un poderoso utillaje para la forja de la
identidad personal. A la imagen de la lectura como conversacion con los muertos, se afiade otra

! Para una critica de la postura de H. Bloom en este libro, véase Aullén de Haro, 2013:55. Critica la superficialidad de
Bloom al tratar las obras que presenta, de las que lanza simples comentarios o parafrasis.
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metafora aclaradora, el viaje mistérico, tantas veces arduo y osado, que acomete el lector hacia el
encuentro con lejanas voces que emergen del libro como sombras (Garcia Gual, 1998).

En una reflexion titulada Por qué leer a los clasicos Italo Calvino (1996) ofrece catorce
respuestas a tan crucial pregunta. Se plantea el sentido de la lectura en la juventud poniendo la lente
en el provecho que aporta, probablemente escaso -segun él- por impaciencia, distraccion,
desconocimiento del sistema literario y falta de vivencias del lector puber. No obstante, destaca que
los libros proporcionan modelos futuros relativos a contenidos, valores y paradigmas de belleza,
acumulando posos que seguiran latentes, aunque en el recuerdo se borren las huellas de la novela o el
poema leidos. Con un giro hacia los presupuestos jungianos, para Calvino estas lecturas juveniles «se
esconden en los pliegues de la memoria mimetizandose con el inconsciente colectivo o individual».

En defensa del didlogo entre el lector y la obra, planteado sagazmente por Gadamer y por
miembros de la Estética de la Recepcion, se alista también Harold Bloom (2000: 13) cuando
desentrafia la paradoja de la lectura como uno de los mayores placeres que proporciona la soledad y
el més saludable espiritualmente, que asimismo es un vehiculo para que el lector se relacione con la
alteridad y encuentre alivio del aislamiento. En «Breve discurso sobre la cultura», Mario Vargas
Llosa (2010) da un paso mas al apostillar que leer ciertos libros que pasan de generacion en
generacion supone un hermanamiento con los lectores de épocas idas, quienes, como el lector actual,
gozaron y sofiaron con los textos que conforman nuestro legado. Para él, la cultura es el espacio que
posibilita la comunicacion entre seres humanos pese a las diferencias de lenguas, creencias y épocas;
es un espacio de dialogo. Afirma que el sentimiento de pertenencia a la colectividad humana a través
del tiempo y del espacio es el mas alto logro de la cultura y nada contribuye tanto a renovarlo en
cada generacion como la literatura. El libro se erige como defensa de la inteligencia y de la
capacidad humana para expresar pensamientos y emociones. No obstante, también es una amenaza
para quienes intentan limitarlo (Torre Villar, 1999); de ahi la censura, las quemas de bibliotecas e
incluso la desidia lectora en los programas de ensefianza.

En la conferencia «El lenguaje de la identidad», Emilio Lled6 (2013) parafraseaba la idea de
Aristételes de que los seres humanos realmente lo somos porque emitimos palabras que tienen
sentido y que son el principal instrumento de aprendizaje. Alude a los escritores en términos de
mediadores entre el individuo y el amplio mundo, y los tilda de mecenas del didlogo productivo en
tanto que son capaces de sacarnos de nuestra cotidianeidad y abrir los espacios de la imaginacion,
rompiendo «ese monologo que somos» y transforméandolo en un didlogo que reconforta, ensefia,
orienta y da libertad. Para él, la libertad se construye sobre todo en la escuela y en la universidad.
Reclama la responsabilidad sobre la lengua materna como instrumento de comunicacion y de
pensamiento, ademas de subrayar la importancia de la lectura en la infancia, que a él mismo lo
marco, contribuyendo a la proyeccion de sus experiencias posteriores en el ambito de la creacion
literaria y de la ensefianza, o en ambas facetas coordinadas.

La literatura nunca es un soliloquio, aunque el didlogo se produzca in distans. Los diferentes
tipos de lectores oscilan desde el ingenuo que es atraido por el argumento de la obra y por las
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sensaciones que esta le provoca, hasta el experimentado que posee una preparacion que lo faculta
para penetrar en los recovecos de las lineas. Algunos escritores dan fe de la busqueda de ese lector
competente. Asi, en Confesiones de joven un novelista Umberto Eco (2011) habla de la existencia en
sus novelas de una doble codificacién a la que da cauce mediante la ironia intertextual, consistente
en entreverar sus escritos de citas directas de otros textos famosos o referencias mas o menos
transparentes a los mismos. También acude a la ironia metanarrativa o reflexiones que el texto hace
sobre su propia naturaleza, marca que —considero— prolifera en tal grado en los escritores
contemporaneos que constituye un rasgo de la postmodernidad, aunque ambas vias fluyen sin
obstéaculos en un clésico, el Quijote, desde hace cuatro siglos. La doble codificacion permite, segun
Eco, que la palabra se dirija tanto a una élite capaz de descifrar cddigos elevados, como a un publico
de masas. Ignoro si Eco consigue llegar a estos dos tipos de publico en novelas tan extensas y
complejas como EI nombre de la rosa y El péndulo de Foucault, incluso impulsado a la lectura por
la adaptacion cinematogréfica.

Como ejemplo de la doble codificacion, en Vivir para contarla, las memorias de Gabriel
Garcia Mérquez, el elemento autobiogréfico estd tamizado por la ficcion. Nada méas empezar, el
escritor evoca el pueblo de su infancia: «Lo recordaba como era: un lugar bueno para vivir, donde se
conocia todo el mundo, a la orilla de un rio de aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de
piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistéricos» (Garcia Marquez, 2002: 9). Al lector
ingenuo tal vez se le escape la peculiar mixtura entre realidad y ficcion al presentar el pueblo real
con idénticas palabras que el enclave de Macondo en Cien afios de soledad. El paisaje real sin duda
influy6 en la creacion del entorno novelesco, pero la audacia radica en invertir el camino al aplicar a
tal sitio las palabras ligadas inextricablemente al lugar ficcional. Con ello, y a la manera quijotesca,
se difuminan los limites entre la realidad y la ficcion, entre la vida y la literatura. Estos guifios o
codazos al lector, en terminologia de Roland Barthes, se diseminan por la obra provocando la
respuesta de un receptor avezado y capaz de reconstruir e interpretar las sugerencias. Paginas
adelante, en el paisaje de Aracataca se vislumbra una «vasta ciénaga de aguas turbias y desoladas»
(Garcia Marquez, 2002: 13) y un yermo ardiente que linda con una «vasta extensiéon de aguas verdes
con eructos de espuma, donde flotaba todo un mundo de gallinas ahogadas» (2002: 22), frases que
remiten asimismo a Cien afios de soledad.

Un asunto colateral a las anteriores reflexiones es la seleccion de obras que ha de ofrecerse y
los métodos eficaces para favorecer la lectura, cuestiones que desembocan en los debatidos
problemas del canon y en el repertorio de lecturas acadéemicas. Con la irrupcion del
multiculturalismo en las universidades norteamericanas a partir de los afos sesenta del siglo XX, la
preponderancia de los clasicos se puso en tela de juicio. A los ataques al tradicional canon occidental
por considerarlo europeista y marginador de comunidades minoritarias han sucedido algunas
respuestas que abogan por la importancia capital de la tradicion literaria en Occidente. Por ejemplo,
Georg Steiner (2011) en Lecciones de los maestros advertia el dafio derivado de ensalzar textos de
dudosa calidad y ha criticado duramente la institucionalizacion de pseudoplanes de estudio a costa de
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disciplinas imprescindibles y asimismo la reescritura de la historia hasta llegar a la parodia. Insiste en
que la herencia en Occidente es la de Jerusalén, Atenas y Roma —la Biblia y los clasicos—, y que es
sintoma de ceguera el rechazo de la literatura occidental por la imposicion de forma retroactiva de
prejuicios actuales (Steiner, 2011: 150).

Frente a la concepcion del canon como repertorio de autores del pasado que funcionan como un
modelo para los nuevos escritores y para los lectores, otros intelectuales, desechando el presunto
estatismo, argumentan ademas con la idea de conjunto de textos que suscitan un didlogo continuo,
que siguen interrogando, alertando sobre todo tipo de cuestiones y reconfortando (Garcia Gual,
1998). El catdlogo no es fijo e intemporal, porque puede ser abordado desde aspectos historicos y
subjetivos, en virtud de lo cual es plausible que junto a los clasicos universales se alineen otros
nacionales e incluso preferencias personales.

La reflexion sobre el canon conduce hacia la cuestion practica de la necesidad o no de proponer
lecturas obligatorias a los estudiantes y también en este aspecto se alzan voces contrapuestas. Las de
tesitura excluyente consideran a la mayoria de los clasicos como materia de erudicion y, por lo tanto,
sin cabida en la ensefianza, excepto en la especializada. Ademas, se aferran a la nocion de medida
insita en la acepcién griega de canon (Tatarkiewicz, 1993: 240), que rechazan desde una postura
contraria a las restricciones. En contrapartida surgen reivindicaciones de los clasicos como entes
irremplazables para la formacion estética e intelectual de las sucesivas generaciones y, en
consecuencia, algunos intelectuales defienden que han de situarse en el corazon del sistema
educativo. No faltan las posturas intermedias, por lo comun eclécticas, que matizando el supuesto
dogmatismo y la rigidez, abogan por tener en cuenta factores como la relacion entre las obras y la
edad de los lectores (Sylveira, 2008; Cerrillo, 2010; Cerrillo, 2013), la conveniencia de las
adaptaciones y la operatividad de la mezcla de obras de distinto tipo.

En un libro muy reciente, Las letras entornadas (2015), Fernando Aramburu aduce con una
buena dosis de ironia que en la ciudadania actual democrética y tolerante se acepta la imposicion de
determinadas disciplinas en la ensefianza (el manejo en matematicas, los idiomas, aspectos de las
ciencias...), pero «leer a la fuerza es una aberracion» (Aramburu, 2015: 25). Para contrarrestar esta
opinion, rememora los primeros libros que entraron en su casa, por orden de un profesor a quien
dedica «rafagas de agradecimiento» porque fueron una primera puerta al conocimiento de la lengua
alta. Sefiala que «la imposicion de la lectura, por si sola no hace lectores, de la misma manera que un
nifio arrojado al mar no se convierte al instante en nadador. Sin embargo, es innegable que una vez
dentro del agua aumentan las posibilidades de aprender a leer» (Aramburu, 2015: 24). Aconseja
métodos que favorezcan la lectura, como la declamacién en publico y el intercambio de experiencias
letradas hasta ir formando «una comunidad lectora» (Aramburu, 2015: 28).

Por su parte, en una entrevista titulada «Luis Landero: la fascinacion por el lenguaje», el
novelista recuerda con nombre y apellidos al maestro que le ensefi¢ a leer y a escribir, y también al
profesor de literatura de PREU que le ayudd a educar la sensibilidad estética y a reorientar los gustos
literarios (Landero, 2008: 136). Apunta los procedimientos con que él mismo, en su faceta de
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docente, atrae a los estudiantes hacia la lectura, algunos de los cuales (la recitacion) son similares a
los citados por Aramburu (Landero, 2008: 136). Denuncia la trampa de ocultar el esfuerzo que
supone la adquisicion de habitos de lectura y de un nivel cultural, aunque tal trabajo no excluya la
amenidad, el gozo e incluso el postrer agradecimiento. Landero aconseja que se conserve el habito de
dedicar en el aula una hora 0 més a la lectura y otra a la escritura, atendiendo a la comprension del
contenido; en definitiva «mucha practica, mucho leer y mucho escribir. Con la ventaja de que, siendo
la literatura el patio de vecindad de las humanidades, leyendo se aprende mucho por afiadidura»
(Landero, 2008: 137). Se muestra poco restrictivo respecto a los libros recomendados para leer en
grupo académico, pero para la lectura particular aconseja obras amenas o fragmentos si presentan
mucha dificultad. Con una met&fora gastrondmica de ascendencia tradicional —la palabra es el
alimento del espiritu—, propone asimismo las «lecturas a la carta»: «De primero un libro de poemas a
elegir entre 10 o 12. De segundo, una novela o una obra de teatro a elegir entre 3 0 4. De postre, 1o
que cada cual quiera» (Landero, 2008: 137).

Segln Italo Calvino (1996), la escuela debe dar a conocer a cierto nimero de clésicos, que
serviran de brdjulas que orienten las posteriores lecturas desinteresadas e incluso el hallazgo del
clésico personal que se sitia como eje de referencia estética y a veces vital. Para muchos escritores el
acercamiento a los clésicos es adecuado porque su carga simbolica universal y la capacidad de
entablar un didlogo en la distancia vencen el tempus aedax rerum. Para Aramburu (2015: 33), los
clasicos se mantienen vigentes porque guardan en su entrafia las cuestiones inmarcesibles y
esenciales. En este aspecto, entre los géneros literarios destaca la poesia, pese a su recepcion
minoritaria sobre todo en el mundo contemporaneo. Escribe:

El yo del poeta se caracteriza por su naturaleza universal. Cuando el personaje de una novela o el de

una pieza de teatro dicen yo, por fuerza se refieren a si mismos en cuanto seres singulares, Unicos,

irrepetibles. Cuando lo dice el poeta en el poema, entonces el pronombre personal se lo puede calzar

quienquiera, por ejemplo el que lee o el que escucha, lo mismo ahora que dentro de cien afios. En cierto

modo el poeta expresa la intimidad de la especie, y eso sin que los elementos constitutivos del poema dejen

de ser una representacion simbélica de lo que él piensa, siente, etc. Tiene razon Schopenhauer. El poeta es

el ser humano general. En él se expresa un yo de baja densidad anecdética, despojado de rasgos singulares

aunque haga manar la poesia desde el fondo de su intimidad; un yo, por tanto, susceptible de ser transferido

a toda la especie. Es por ello razonable que un poema pueda servir de letra a himnos nacionales, canciones
del pueblo o, en fin, a cualquier manifestacion del sentido colectivo (Aramburu, 2015: 138).

Roza una cuestion teorica que se ha planteado historicamente con diferentes enfoques desde la
distincion aristotélica entre historia y poesia. En periodos contemporaneos se han establecido como
rasgos genéricos de la lirica la preeminencia de espacios de indeterminacion enunciativa y la
supremacia del presente como tiempo en el que confluyen las vivencias del emisor y del receptor. El
vacio de referencias concretas, diafano en los pronombres —el tu y el yo, claves en lirica— propicia
una gran apertura y favorece la identificacion del lector con los contenidos (Pozuelo Yvancos, 2009).
Otros géneros también participan de esa «naturaleza universal», aunque de manera menos evidente.

En el articulo titulado «Necesidad de la literatura», Emilio Lledé (2002) esgrime una
vehemente defensa de los clasicos que basa en su paraddjica cercania para convocarnos y avivarnos.
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Desde la pagina de la escritura se incorporan al presente y nos ofrecen un didlogo (de nuevo este
concepto axial) en términos de «indefinible amistad». Todo ello va inextricablemente ligado a la
funcion de la literatura antes mencionada: ser una privilegiada via de conocimiento que abarca el
presente y el pasado, ofrecidos desde focos muy poderosos e iluminadores. Aduce:
La lectura, los libros, son el mas asombroso principio de libertad y fraternidad [...] En las letras de
la literatura entra en nosotros un mundo que, sin su compafiia, jamas hubiéramos llegado a descubrir. Uno
de los prodigios mas asombrosos de la vida humana, de la vida de la cultura, lo constituye esa posibilidad
de vivir otros mundos, de sentir otros sentimientos, de pensar otros pensares que los reiterados esquemas

gue nuestra mente se ha ido haciendo en la inmediata compafiia de la triturada experiencia social y sus,
tantas veces, pobres y desrazonados saberes.

Dada la reflexividad de la literatura, algunas obras proponen un nuevo tipo de préactica lectora.
Por ejemplo, para Carlos Fuentes (2006: 18) el Quijote consiguid alterar profundamente las
tradiciones heredadas sobre la lectura y la escritura y modifico a su vez la cultura de su propio
presente e incluso del futuro. La clave radico en insertar la critica de la creacion dentro de la misma
creacion y proyectar una lectura metaliteraria.

En relacion con los clasicos cabe sefialar que, segun presupuestos tradicionales, la relevancia
de un escritor se mide por la huella que deja en otros escritores y en los multiples lectores. Harold
Bloom (2013) la establece por su dependencia con los precursores y, en consecuencia, su concepto
de lectura se vincula a la capacidad de relacionar la letra que se recibe con otras previas. Leer supone
sumergirse en el cauce de unas obras que siempre remiten a otras, de escuchar las voces y los ecos en
una inabarcable polifonia. No es preciso que todos lo adviertan en la misma medida que el lector
competente, pero siempre quien lee recibe esponjado en su interior el liquido del cauce. En tales
presupuestos confluyen parcialmente teorias literarias de variado signo, desde la los conceptos de
repertorio de Iser hasta las definiciones de intertextualidad e hipertexto.

La imagen de fluencia acuatica representa la teoria clasicista del avance de la literatura, cuyo
contenido también enunciada el topico que tilda a los nuevos escritores como enanos encaramados en
hombros de gigantes. Italo Calvino (1996) traslada estos presupuestos al ambito del emisor cuando
sutilmente desliza la idea de que el escritor es un lector y, sumandose al concepto de fluencia
literaria, anota: «Los clasicos son esos libros que nos llegan trayendo la huella de las lecturas que han
precedido a la nuestra, y tras de si la huella que han dejado en la cultura o en las culturas que han
atravesado (o0 mas sencillamente, en el lenguaje o en las costumbres)» (Calvino, 1996: 34).

Un asunto colateral es la transmision del sentido de los textos. En Los limites de la
interpretacion Umberto Eco (1992) distingue entre intentio auctoris o intencion que el autor desea
transmitir con su obra, intentio lectoris o posibilidad de entendimiento de esta segun los lectores, e
intentio operis, referida a la potencialidad de significados que guarda la obra («un clasico es un libro
que nunca termina de decir lo que tiene que decir» recordaba Italo Calvino). El texto suscita
interpretaciones, provocando al lector, pero —segin Eco- especialmente en la lectura académica el
texto de base legitimara una lectura determinada. Han de rellenarse los «huecos de lectura», pero
respetando lo que Roman Ingarden denominaba «formacion esquematica» en la que varios de los
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estratos, especialmente el de las objetividades proyectadas y el de los aspectos, contienen «puntos de
indeterminacion» que se irdn eliminando progresivamente en los actos de lectura concretos. Aclara
Ingarden que en el proceso de rellenar los puntos de indeterminacion operan los factores
determinantes del objeto y pueden variar de concretizacion a concretizacion (Ingarden, 2005: 28).
Las posibilidades de comprension cambian segun se trate de lectores doctos o toscos, y también
dependen de las épocas, porque cada comunidad de lectores define unos modos de leer y unos
procedimientos de interpretacion (Cavallo y Chartier, 1998: 13).

Con independencia del debate tedrico, en la practica académica —segun Steiner en Presencias
reales— el profesor de literatura se comporta como un intérprete, un descifrador y un comunicador de
significados; por lo tanto, es un traductor entre lenguajes y entre culturas. Al tratar el material con el
que se enfrenta, le infunde vida inteligible (Steiner: 2007: 3). Curiosamente en una época que ha
despreciado la memoria, desde posturas conservadoras Steiner clama por el cultivo de la misma en
relacion con la forja de la identidad cultural de los individuos y con la preservacion del patrimonio
espiritual®. En Lecciones de los maestros, Steiner (2011) es sumamente explicito:

En general, lo que sabemos de memoria madurard y se desarrollard con nosotros. El texto
memorizado se interrelaciona con nuestra existencia temporal, modificando nuestras experiencias y siendo
dialécticamente modificado por ellas. Cuanto mas fuertes sean los musculos de la memoria, mejor
protegido estd nuestro ser integral. Ni el censor ni la policia pueden arrancarnos el poema recordado
(testimonio, la supervivencia de boca en boca, de los poemas de Mandesltam, de los cuales no era factible
ninguna versién escrita). Se sabe que, en los campos de exterminio, algunos rabinos y estudiosos
talmuadicos eran libros vivientes, cuyas péaginas, que contenian la totalidad de sus recuerdos, podian pasar
otros prisioneros en busca de juicio o consuelo. La gran literatura épica, los mitos fundacionales,
comienzan a declinar con el progreso del paso a la escritura. Por todas estas razones, la eliminacion de la

memoria en la escolarizacion actual es una desastrosa estupidez. La conciencia esta tirando por la borda su
lastre vital (Steiner, 2011: 37).

Al considerar que la literatura modifica nuestra experiencia, roza la tesis de la funcién
perlocutiva, que los existencialistas y los autores comprometidos dejaban traslucir en el lema de «la
palabra es un arma». Por su parte, en el famoso articulo «La muerte de autor», Barthes (1987)
modulaba el concepto de performatividad de Austin cuando sefialaba que quien realiza la accion a
través de las palabras no es el autor sino el lector, pues este, mediante la lectura, construye y encarna
en su presente aquello que se ha escrito. Asimismo, con la lectura el texto se hace realidad como
experiencia de quien lo lee. Barthes revelaba un rasgo méas de lo performativo: las palabras producen
una subjetividad, una forma concreta de ser consciente y de entender el mundo; en el fondo,
modifican el ser.

Retornando a la memoria, Steiner recalca que su importancia radica en ser medio de
proteccion de la identidad y custodio de la historia personal y colectiva. Por otro lado, expone otro de

2 Escribe: «Lo aprendido de memoria y susceptible de rememoracién constituye el lastre del yo. Las presiones de la
exaccion politica y la marca detergente de la conformidad social no pueden apartarlo de nosotros. En soledad, tanto si es
publica como si es privada, el poema recordado o la partitura tocada en nuestro interior son los custodios y los
recordadores [...] de lo que es resistente, de lo que debe ser mantenido sin mancillar en nuestra psique» (Steiner, 2007:
4).
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los fines tradicionales de la literatura: servir de consuelo y terapia en tanto que proporciona
referencias que orientan sobre el estado de los individuos en comparacion con otros casos. Aunque
en la actualidad se relega la memoria, con el peligro que ello comporta, en compensacion se abren
inauditos canales de comunicacion literaria ligados a la red y a los soportes electrénicos. Estos
accesos aproximan las obras literarias al lector, pero también contribuyen a relajar el respeto por la
literalidad de los textos clésicos y contemporaneos. La profusa informacion y la ausencia de criterios
de seleccion pueden crear un caos. La desconfianza posmoderna en los universales es paralela al
recelo que suscitan los clésicos. Terry Eagleton (2013: 25) plantea que en la modernidad los objetos
del mundo se definen «en términos de cOmo reaccionan nuestros procedimientos y técnicas, mientras
que la cuestion de cdmo son [las cosas] en si mismas se pierde en el horizonte de nuestra cognicion».
Indica:

Como en el océano de Solaris, de Lem, el mundo ha dejado de tener rasgos, se ha vuelto esquivo y,
en Gltima instancia, ininteligible. ¢ Es el precio de la libertad la pérdida de la realidad? En cualquier caso, si
el yo no tiene ninguna esencia —si no es mas que una funcién de poder, una recopilacion cadtica de
impresiones sensoriales, una entidad netamente fenoménica, un proceso discontinuo o un fruto del
inconsciente—, entonces ¢quién es el agente de esta transformacion del mundo y a quién sirve? En esta
configuracion escénica desoladora, un sujeto absoluto se enfrenta a un mundo puramente contingente
(2013: 25).

Con ecos de planteamientos marxistas, Eagleton saca a relucir otro de los atractivos de la
literatura, que se relaciona con sus funciones capitales: porta una rebeldia intrinseca, es el «iltimo
reducto de lo particular», de lo discolo y de la destruccion de la vision unitaria y esquematizada de la
realidad (Eagleton, 2103: 36). Segun Eagleton, el estructuralismo y el posmodernismo forman el
ultimo capitulo de la historia del nominalismo. Para €l, Foucault, Derrida y Deleuze con su aversion
al concepto general y al principio universal son herederos de determinados escolasticos de la Edad
Media. Eagleton refuta estas premisas indicando que aunque muchas obras presenten enormes
diferencias entre si, también existen continuidades y rasgos comunes con tanta fuerza histérica como
la diferencia y la discontinuidad (Eagleton, 2013: 39). Retoma las teorias que Wittgenstein expuso en
Investigaciones filosoficas acerca del problema de la diferencia y la identidad. Al fin'y al cabo busca
perfilar qué es la literatura cuando sefiala varias categorias empiricas o factores (ficcional,
lingliistico, no pragmatico y normativo) que confluyen en lo literario y que pueden aparecer en
conjunto o parcialmente. Al apuntar a la confluencia de estos elementos dirige la flecha a los
clasicos:

Cuanto mayor sea el nimero de estos factores que se den cita en un texto concreto, mas probable es

que en nuestra cultura alguien lo califique de literario. [...] Los textos que aunan todos estos factores

(Otelo o Luz de agosto) se suelen tomar como paradigmas de lo literario. Pero ninguna obra calificada de

literaria tiene que satisfacer todos los criterios, y la ausencia de alguno no tiene por qué bastar para

deshancarla de la categoria. En este sentido, ninguno de estos atributos es una condicidn necesaria del
estatus literario (Eagleton, 2013: 53).
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