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arlos Reynoso marca una clara diferencia entre dos modalidades dentro de los Estudios

Culturales: «por un lado esta el corpus canonico de Williams-Thompson-Hoggart et al. y los

textos que prolongan la idea original de estudios de la cultura popular inglesa; por el otro se
agrupa lo que en general pasa hoy por Estudios Culturales lato sensu, y que a pesar de las infaltables
referencias al canon no tiene mucho que ver con él en términos de método, politica, reflexividad y
elaboracion conceptual» (2000: 22). No es dificil advertir que esta diferencia quiere establecer una
clara jerarquia entre la indudable calidad de las obras de Raymond Williams, E.P.Thompson, Richard
Hoggart y Stuart Hall, considerados los fundadores (los founding fathers) de los Estudios Culturales,
y las obras de muchos de los que vinieron detras siguiendo sus pasos. Entre estos ultimos, sin embargo,
se encuentran nombres como los de Edward Said, Homi Bhabha y Chakravorty Spivak, maximos
representantes de la teoria postcolonial, que ha sido considerada «el Gltimo y mas interesante desarrollo
de los Estudios Culturales» (Grlber, 1998: 20). En esencia, esta teoria intenta rastrear y sacar a la luz
vestigios de colonialismo todavia detectables en los discursos y las practicas del mundo postcolonial.
La demostracion suele realizarse con categorias de analisis tomadas de autores como Foucault,
Derrida, Lacan o De Man, y se consiguen con ellas grandes logros en la critica cultural e ideolégica.
Esto prueba que, después de los padres fundadores, también han aparecido obras de gran calidad en el
ambito de los estudios culturales.

El caso de Said es uno de los mas interesantes. Su obra abraza algunos de los temas frecuentes
en el campo de los estudios culturales (como la identidad cultural y nacional o el colonialismo vy el
postcolonialismo), pero también temas mas clasicos, relacionados, por ejemplo, con la critica literaria
(Beginnings y El mundo, el texto y el critico son ensayos fundamentales en este sentido), o con la
reflexion sobre la figura del intelectual y su funcion en la sociedad. En este Gltimo caso destacan textos
como Representaciones del intelectual, que recoge una serie de conferencias dictadas en 1993 (en el
marco de las Reith Lectures de la BBC), y «La funcién publica de los escritores e intelectuales», que
es bastante posterior. En el segundo de estos textos, Said dice que las importantes transformaciones
politicas y econémicas que se han producido desde que dictd las conferencias de 1993 le obligan a
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modificar su punto de vista y afiadir algunas cuestiones; sin embargo, una lectura atenta de ambos
trabajos nos permite advertir en ellos una evidente coherencia de pensamiento que se manifiesta en la
presencia de unas mismas ideas esenciales sobre la intelectualidad.

Al investigar sobre el sentido moderno de la intelectualidad, y sobre el origen mismo del
sustantivo «intelectual», E. Inman Fox recordaba la actitud que hacia los afios 1830-40 ostento el
circulo de escritores y artistas que conformaban la denominada intelligetsia rusa. Se trato
fundamentalmente de «una actitud critica e independiente frente al gobierno y la sociedad de su pais»
(1988: 14) y en ella residia ya, por tanto, la idea principal que modernamente se asocia a la figura del
intelectual como alguien que, descontento con el orden socio-politico establecido, esgrime sus
opiniones personales en busca de una determinada reaccion social. Al parecer, ni la palabra
intelligentsia ni el concepto al que remite llegaron a trasladarse desde Rusia a otros paises europeos
hasta finales del siglo XIX, momento en el que el célebre «affaire Dreyfus» provocd la organizacion
de un grupo de profesionales franceses que intentaron influir con diversas publicaciones en la opinion
publica.

Como es de sobra conocido, el primer paso lo dio Emile Zola con la publicacion de «J’accuse»,
la carta abierta dirigida al presidente de la Tercera RepUblica que aparecié en el periddico parisiense
L’Aurore el 13 de enero de 1898.Desde 1897 se sabia que el proceso al capitan francés, de origen
judio, Alfred Dreyfus, condenado por la supuesta venta de ciertos secretos militares a Alemania, habia
sido manipulado y Zola decidié denunciar pablicamente la injusticia acusando a diversas autoridades
militares de ser los responsables de la manipulacion. Como era de prever, Zola sufrié una rigurosa
persecucion legal por haber provocado semejante grado de agitacion social y tuvo que escapar del pais,
pero sus acusaciones no fueron infructuosas: finalmente, Dreyfus fue rehabilitado. No es extrafio
entonces que la carta de Zola haya sido considerada «auténtica acta de nacimiento de la figura del
intelectual» (Blasco, 1998: 7).

Sin duda, el gesto valiente del novelista francés, al que pronto se sumaron gestos de otros autores,
contribuydé de forma decisiva a que la palabra «intelectual» pasara a ser usada para etiquetar a un grupo
heterogéneo de profesionales que, por encima de divergencias ideoldgicas y gremiales, habian
demostrado tener algo muy importante en comun: la voluntad de manifestarse de forma colectiva ante
lo que se consideraba una injusta arbitrariedad del Estado. Desde ese momento, al intelectual se le ha
exigido siempre una participacion activa en la actualidad del mundo, se le ha exigido un compromiso
con su sociedad y que no caiga en lo que Sartre llamaba «la tentacion de la irresponsabilidad». También
se ha asociado a la figura del intelectual la independencia politica y econémica de su pensamiento,
pues esta es la maxima garantia de credibilidad y, en definitiva, de autoridad. Edward Said asegura en
Representaciones del intelectual que la «mision principal» de los intelectuales es, precisamente,
«revestir de autoridad las iniciativas en que participan» (1996: 16), y dificilmente se puede lograr esto
cuando se dan casos de servilismo o de prostitucion de la inteligencia, como ya demostré Gramsci con
su idea del intelectual organico (opuesto al intelectual disidente). Con toda contundencia afirma Said
que el intelectual tiene que defender sus ideas independientemente «del partido en que milite» y
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también independientemente «de su procedencia nacional y de sus lealtades primigenias» (1996: 14).
La busqueda de una independencia frente a cualquier presion, llega a decir Said, es «el principal deber
del intelectual» (1996: 17).

Esta idea que aparece como un leitmotiv en las conferencias de 1993 reaparece en «La funcién
publica de los escritores e intelectuales», justo cuando Said afirma que actualmente «resulta muy dificil
concebir durante més de uno o dos segundos la sola idea de que un intelectual no se vea empujado por
una cierta pasion por un cargo o por la ambicion de hacerse oir por alguien que ocupe un puesto de
poder», ya que «los beneficios econémicos y la fama son estimulos muy poderosos» (2006: 149).
Frente a estas tentaciones, Said se pone a si mismo como ejemplo de resistencia a la seduccion del
poder. Asi, cada vez que en una entrevista le han preguntado sobre lo que pensaba que debia hacer el
gobierno en una situacion determinada, él asegura haberse negado a entrar en ese juego: «para mi ha
sido una cuestion de principios no responder siempre a esa pregunta» (2006: 150). Su silencio en esos
momentos era la maxima garantia de no poner su pensamiento al servicio de los intereses del poder y
evitar asi mantener con él una relacion organica. No quiere decir esto, por supuesto, que el intelectual
no deba inmiscuirse en cuestiones politicas, entre otras cosas porque, como dice Said, «la politica es
omnipresente; no hay huida posible a los reinos del arte y del pensamiento puros o, si se nos permite
decirlo, al reino de la objetividad desinteresada o de la teoria trascendental» (1996: 38). De lo que se
trata, entonces, es de entender que, al asumir el deber de interesarse por asuntos politicos, el intelectual
tiene que comportarse como intelectual, y no como politico. Es interesante recordar lo que escribid
Francisco Ayala al respecto, cuando le preocupaba marcar la diferencia entre ambas posiciones: «Una
de las propensiones casi invencibles del intelectual es la que tiende a proclamar sin disimulo aquello
que considera ser verdad, mientras que el politico vigila sus expresiones y atiende a la oportunidad con
una astucia casi instintiva, cultivando el arte de hablar a tiempo y de callar a tiempo» (1989: 570).

Cuando por algin motivo un partido politico se encuentra en condiciones de exigir a un
intelectual lealtad a la linea partidista, algo se resiente, asegura Said, «en la vocacién del intelectual»
(1996: 77). De modo que, si se adivina la sombra de un grupo de presion detras de lo que defiende un
intelectual, el contenido de su discurso, sea cual sea, carecerd ya del mérito de haber nacido desde una
vision independiente, autbnoma y, sobre todo, critica.

Y es que, ademas de la independencia, el espiritu critico suele ser considerado un requisito basico
de la condicion de intelectual. Este espiritu se concreta en un examen desprejuiciado de toda situacion
considerada injusta o sostenida sobre principios irracionales y que vaya en contra de ciertos valores
fundamentales. «La responsabilidad de los intelectuales —escribia Noam Chomsky en un ensayo de
1968 consiste en decir la verdad y en denunciar la mentira» (1969: 35). En la misma linea se sitGa
Said, que tantas veces cita a Chomsky como ejemplo de intelectual esforzado, cuando se refiere a las
«visiones desenmascaradoras o alternativas en las que, por todos los medios a su alcance, el intelectual
trata de decir la verdad» (1996: 39). Con estas palabras se sefiala la necesidad de poner entre parentesis,
como diria Husserl, cualquier prejuicio, cualquier opinion acriticamente aceptada. Gracias a este gesto,
el intelectual puede entrar en conflicto con cualquier verdad que se presente como incuestionable y
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proceder a examinarla con cuidado para desmontarla y sacar a la luz su falsedad. Esto es especialmente
necesario cuando la verdad oficial sirve para mantener alguna situacion injusta. Es entonces cuando la
voz del intelectual tiene que hacerse escuchar y mostrarse discrepante, fastidiosa, incomoda. Said habla
en este sentido del intelectual como «francotirador», como alguien «que se esfuerza por decirle la
verdad al poder» (1996: 17). Ahora ya sabemos de qué verdad se trata: de la que siempre esté en la
otra cara de la moneda, la que no se ve porque ha sido deliberadamente (interesadamente) ocultada.

Consecuente con este planteamiento, Said demuestra en libros como Orientalismo o Cultura e
imperialismo que Oriente es una invencion hecha a la medida de Occidente, una manipulacién de la
que ha surgido una imagen del otro totalmente artificial, falsa, un estereotipo que habria que rechazar
por ofensivo. Frederic Jameson decia que la cultura «debe verse siempre como un vehiculo o un medio
por el cual se negocia la relacion entre los grupos», y que, en esencia, las relaciones entre dos grupos
«se reducen a las primordiales de envidia y odio» (1998: 103-104). Es decir, que un grupo puede sentir
envidia del otro e intentar apropiarse de su cultura, o bien puede sentir odio hacia el otro grupo y
esgrimir ese odio como defensa de las fronteras de su propio grupo. Algo de esto ve, y denuncia, Said
en la relacion entre Occidente y Oriente. Ya sea por envidia, por odio, por miedo o por desintereés, el
caso es que la dominacion occidental del denominado Tercer Mundo da como resultado una imagen
estereotipada de Oriente como algo exoético, un espacio desconocido que quiere ser occidentalizado,
que quiere adoptar la cultura, mucho mas avanzada, de los occidentales. La manipulacién es notoria y
muestra como la relacion con el otro se entiende s6lo como domesticacion de lo otro. Cultura e
imperialismo nace con la idea de dar voz a Oriente y mostrar cual fue en realidad la respuesta que se
dio a ladominacién occidental, una respuesta que, no lo olvidemos, culminaria en un gran movimiento
de descolonizacion y que vendria a probar que lo que hubo no fue una aceptacion resignada y hasta
simpatica de la cultura dominante, sino una reaccion de resistencia cultural (Said, 1996a: 12). Como a
Said le interesa poner de manifiesto la complejidad de la historia, y no simplificarla, reconoce que esa
resistencia no fue siempre ejemplar porque «no consiguié impedir la aparicion de movimientos
nacionalistas represivos sustitutivos de los regimenes coloniales», pero cree que puede aprenderse
mucho de estos hechos histdricos para poder construir alguna vez «campos de coexistencia en lugar
de campos de batalla», que deberia ser para él uno de los objetivos del intelectual (2006: 168). Aparte
de estas ultimas reflexiones, que se encuentran ya en «La funcion publica de los escritores e
intelectuales», con trabajos como Orientalismo y Cultura e imperialismo Said muestra el proceso de
construccion de una identidad cultural y de alguna manera nos invita a ponernos en guardia frente a
cualquier estereotipo. Aqui tenemos, pues, una aplicacion practica, asumida en primera persona, de lo
que en un nivel tedrico exige Said al intelectual: «Una de las tareas del intelectual consiste en el
esfuerzo por romper los estereotipos y las categorias reduccionistas que tan claramente limitan el
pensamiento y la comunicacion humanos» (1996: 12).

Las preocupaciones de Said acerca de la funcion de la esencia de la intelectualidad le lleva a
hablar no sélo de los intelectuales organicos de los que hablaba Gramsci (al servicio de clases o
empresas que quieren aumentar su poder), sino tambien del célebre libro de Julien Benda, La trahison
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de clers, tradicionalmente considerado, como reconoce el propio Said, «un ataque feroz contra los
intelectuales que renuncian a su vocacion y comprometen sus principios» (1996: 24). Del libro de
Benda, Said destaca la utilizacion de un concepto como el de «clérigo» o «clerecia» (ya reflejado en
el titulo) para referirse a los intelectuales auténticos como personas que se comprometen con grandes
conceptos, como la verdad y la justicia, y no con intereses y objetivos précticos. Esta idea explica que
autores como Francisco Ayala hayan utilizado también expresiones como «papel sacerdotal» o
«verdadero sacerdocio laico» para referirse a la funcion orientadora que los intelectuales tienen que
desempefiar en la sociedad. También Gabriel Zaid hablaba en este sentido del papel de los intelectuales
«como una especie de clerecia civil» (1991: 100). Said se acerca mucho a estos planteamientos cuando,
enlazando con los argumentos de Julien Benda, afirma que «hemos de discernir la figura del intelectual
como un ser aparte, alguien capaz de decirle la verdad al poder, un individuo duro, elocuente,
inmensamente valiente y aguerrido para quien ningn poder humano es demasiado grande e imponente
como para no criticarlo y censurarlo con toda intencion» (1996: 27). Decirle la verdad al poder:
reaparece ahi la idea del intelectual como francotirador y «perturbador del status quo» (1996: 12),
alguien capaz de desenmascarar las representaciones o relatos oficiales y ofrecer alternativas.

En «La funcion publica de los escritores e intelectuales», Said destaca el hecho de que, a finales
del siglo XX, cada vez mas los escritores han ido participando de los rasgos del intelectual, lo que
recuerda, por cierto, que ya Sartre habia planteado sus ideas sobre la literatura comprometida dando
por supuesto que los escritores eran intelectuales, y este detalle no se le paso por alto a Said en las
conferencias de 1993: «Sartre utiliza el término escritor con preferencia al de intelectual, aunque es
evidente que esta hablando del papel del intelectual en la sociedad»(1996: 83). Siguiendo la estela de
sartre, pues, afirma Said: «No es necesario mantener la distincion basica entre intelectuales y escritores
puesto que, en la medida en que ambos actian en la nueva esfera publica dominada por la
globalizacion, [...] su funcion pablica como escritores e intelectuales puede analizarse de forma
conjunta» (2006: 155). Desempefiar esa funcion publica, que en esencia sera la funcion de actuar como
francotiradores contra el poder, resulta especialmente necesario, claro, cuando se detecta algan tipo de
abuso por parte del poderoso, ya se trate de gobiernos o de instituciones. El intelectual tiene que salir
entonces, afirma Said, en defensa de los desvalidos y «representar a todas esas personas y cuestiones
que por rutina quedan en el olvido o se mantienen en secreto» (1996: 30). Es facil acordarse en este
punto de las ideas de Gramsci sobre la subalternidad.

Gramsci establecio la categoria de «subalterno» para referirse a una posicién de subordinacion
dentro de una jerarquia basada en la dominacion y la submision, y esta categoria se conjugo con la de
clase social, de base marxista, para llegar a la conclusion de que las clases subalternas estan siempre
fragmentadas, divididas, por culpa de la subordinacion al poder de las clases dominantes. De esta
manera, su identidad no llega a consolidarse y por eso ya decia Marx que las clases subalternas no
podian representarse a si mismas y necesitaban de alguien que lo hiciera por ellas. Gramsci profundizo
en esta idea introduciendo el concepto de «hegemonia», con el cual queria ilustrar como la clase
dominante conseguia que sus intereses fuesen reconocidos también como propios por parte de las
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clases subalternas, lo que légicamente dificulta la construccion identitaria de cualquier grupo que se
encuentre en esa posicion de subalternidad. Por eso es preciso que alguien asuma la responsabilidad
de representar a quien no sabe o no puede representarse, y ahi es donde Said cree que tiene que entrar
en juego la figura del intelectual para convertirse en el portavoz de los subalternos. Pero si la
representacion no se hace desde dentro de las clases subalternas, sino desde afuera, una cierta asimetria
resulta inevitable. No hay un lugar de enunciacion que no lo sea, asi que sélo se puede hablar en
nombre de otros desde la propia posicion y mostrar lo que desde ella se ve. Obviamente, esto
condiciona lo que se acaba diciendo. En este contexto cobra todo su sentido la pregunta que se hacia
Gayatri Spivak: «Can the Subaltern Speak? (¢Pueden hablar los subalternos?)». Spivak queria llamar
la atencion sobre el hecho de que la imposibilidad de hablar del subalterno no es fisica, sino ideoldgica
porque, aunque hablara, nadie le escucharia, pues para ser escuchado hay que hablar desde una
posicion oficialmente reconocida, con una cierta validez institucional. Por otra parte, al no tener una
conciencia clara de su identidad, el subalterno probablemente hablaria repitiendo la ideologia oficial
en su entorno. Hable o no hable, pues, el subalterno esta condenado al silencio. Y si un intelectual
habla por él, aprovechando su prestigio para causar algin efecto en el espacio social, en realidad no
cambia mucho la situacion porque, si no habla directamente el subalterno, seguimos ante una forma
de silenciamiento. El intelectual sélo hace de ventrilocuo, y ya decia Spivak que el ventriloquismo era
la herramienta tipica del intelectual de izquierdas, que no se daba cuenta del terrible error
epistemoldgico que supone explicar y pensar a los otros desde afuera, desde otra posicion y a través
de un modelo de pensamiento que no les es propio. De este modo, Spivak denunciaba no sélo la falsa
transparencia del intelectual, sino también lo mismo que habia denunciado Said en Orientalismo: la
construccién artificial del otro.

Pretender explicar al otro desde un esquema de pensamiento que no le corresponde es también
una muestra evidente de algo que ya Gramsci intuyd: que los intelectuales hablarian cada vez un
lenguaje mas especializado y serian comprendidos s6lo por miembros del mismo campo profesional.
Curiosamente, cuando Said habla del «discurso intelectual académico» aprovecha para denunciar su
«hermetismo» y su «falta de combatividad« (2006: 151). Describir al otro desde el propio lenguaje
especializado no puede ser, en efecto, mas que una maniobra totalmente artificial y, desde el punto de
vista combativo, muy poco eficaz. Al reflexionar sobre esta cuestion, Said recuerda que Michel
Foucault hablé del intelectual especifico para referirse a quien «trabajando dentro de una disciplina
determinada es capaz de utilizar su competencia en cualquier otro campo» (1996: 28) y le parece
advertir un peligro en esta figura. A saber: «que el intelectual se limite a ser un profesional mas» (1996:
29). Dicho con otras palabras: a Said le preocupa que el intelectual sea absorbido por las industrias del
conocimiento y ponga su competencia especifica (de intelectual especifico) al servicio de los intereses
de estas industrias cuando, en realidad, deberia estar al servicio de la sociedad, defendiendo principios
universales como la libertad y la justicia, cosa que puede hacerse mejor desde la posicion del amateur
que del profesional (1996: 31y 94). Foucault queria ilustrar la evolucidn que se habia producido en la
figura del intelectual, desde el intelectual clasico o universal (con el modelo paradigmatico de Sartre)
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al intelectual especifico, para destacar que los intelectuales ya no tenian que cargar con el peso de la
universalidad, la verdad y la representatividad, es decir, ya no tenian que pronunciarse sobre grandes
cuestiones del mundo para desvelar la verdad enmascarada por los aparatos ideoldgicos y hablar por
los oprimidos, sino que su funcidn habia cambiado y tenian que limitarse a desarrollar su actividad
«mediante intervenciones concretas en problemas concretos, como un especialista que presta su
conocimiento especifico para contribuir a una causa» (Fortanet, 2010: 218). De este modo, la tarea del
intelectual adquiere un nuevo sentido: tiene que limitarse a realizar diagnosticos sobre situaciones
concretas para que se entienda mejor el presente y pueda ser visto en toda su complejidad, sin que esto
implique apuntar hacia algun ideal de futuro, hacia alguna utopia. No se trata, como queria Richard
Rorty, de reformar el presente para lograr un futuro mejor, pues el intelectual especifico sélo
diagnostica, y aunque su diagndstico contiene una evidente subversion, y hasta una provocacion, no
se llega a dar el paso hacia la actuacion en la esfera publica. Quienes tienen que dar el paso son los
oprimidos, los subalternos, en nombre de quienes el intelectual especifico no habla porque les pasa
directamente la palabra, para que tengan voz (resultaba indigno hablar por ellos, como hacia el
intelectual clasico) y para que protagonicen su propia lucha, a la que el intelectual especifico sélo
contribuird sefialando, gracias a sus competencias especificas, las zonas estratégicas donde conviente
plantear la resistencia.

La idea de un intelectual que no sale del presente y que interviene en la realidad social sélo a
través de un andlisis especializado no parece seducir demasiado a Said, que significativamente apenas
entra a valorar los argumentos de Foucault. Y por otra parte, su convencimiento de que lo que tienen
que hacer los intelectuales «no s6lo es definir la situacion, sino también discernir las posibilidades de
intervencion activa» lo aparta de los planteamientos foucaultianos (2006: 167). Su apuesta se parece
mas al modelo encarnado por Noam Chomsky, a quien pone como ejemplo de académico capaz de
salir de su especialidad para interesarse por otras muchas cuestiones que afectan al mundo en que vive
y para intentar valorarlas desde una postura critica que ofrezca alguna esperanza de cambio. Chomsky
no era un experto en conflictos bélicos y, sin embargo, Said cree que sus reflexiones sobre la guerra
de Vietnam fueron mucho mas interesantes que la de la mayoria de expertos que trataron el tema. Otra
cosa es que los especialistas en politica exterior no quisieran escucharlo y lo vieran como un profano
en la materia. Ahi tenemos, pues, el caso de un especialista en una disciplina académica concreta (la
linglistica) que no actua como intelectual especifico, sino que, liberdndose de la «presion del
profesionalismo», como le gusta decir a Said, se ocupa de cuestiones, y en el fondo de ideas y valores,
que van mucho mas alla de los limites de su profesion. «Negarse a quedar atrapado en una
especialidad» deberia ser para Said un requisito fundamental para acceder a la condicion de intelectual
(1996: 84). Hay que tener en cuenta que Said plantea estas reflexiones en una época en la que se rinde
culto a la especializacion, una época en la que parece que cada vez haya que saber mas... sobre menos.
Recordando lo que escribié Russel Jacoby en Los ultimos intelectuales, Said ofrece esta imagen triste
de la situacion promovida por la moda de la especializacion: «El resultado de todo esto es que el



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 2 (2017)
Edward Said y la figura del intelectual amateur

intelectual de hoy tiende a ser un profesor de literatura herméticamene encerrado en si mismo, con
ingresos fijos y seguros y apenas interesado en abordar el mundo exterior al aula» (1996: 79-80).

El diagndstico empeora cuando Said dice que este profesor solipsista escribe «en una prosa
esotérica y barbara puesta principalmente al servicio de la promocién académica y no del cambio
social» (1996: 80). La denuncia del efecto pernicioso provocado por el culto a la especializacion habia
sido ya hecha por Said en la introduccion a El mundo, el texto y el critico, donde tras hablar de las
distintas formas de hacer critica literaria y presentarlas como muestras de «una division del trabajo
intelectual muy precisa», confesaba su intencion de ejercer de critico literario sin ajustarse a ninguna
de ellas, sino yendo mas alla de todas, alejandose de los especialistas e instalandose en una conciencia
critica que se acercara considerablemente a la posicién que deberian mantener los intelectuales (2004:
12). La connexidn que establece entre critico literario e intelectual queda clara en esta declaracion que
hace casi al final de su introduccion: «Porque en lo esencial —y aqui seré explicito— la critica debe
pensar en si misma como algo que realza la vida y esta constitutivamente opuesto a toda forma de
tirania, dominacion y abuso; sus objetivos sociales son el conocimiento no coercitivo producido en
interés de la libertad humana» (2004: 47).

Como vemos, con toda naturalidad Said anula cualquier frontera entre el oficio de critico y el
compromiso del intelectual, y esta es su manera de combatir la especializacion en cualquiera de los
dos campos. La descripcion que hace del profesor solipsista va en ese mismo sentido. El intelectual
«modo Chomsky», que es el que a Said le atrae, representa todo lo contrario. Representa al intelectual
que se compromete «con un amplisimo abanico de asuntos» que afectan a la sociedad (1996: 82). Pero,
como es légico, no puede existir un campo de estudio especializado que sea el mundo entero. Nadie
puede ser especialista en todo, de manera que el intelectual en el que piensa Said por fuerza tiene que
acercarse a los distintos temas que reclaman su atencion desde el amateurismo, como queda claro en
este pasaje:

El intelectual deberia ser hoy un amateur o aficionado, alguien que considera que el hecho de ser un
miembro pensante y preocupado de una sociedad lo habilita para plantear cuestiones morales que afectan al

fondo mismo de la actividad desarrollada en su seno, incluso de la mas técnica y profesionalizada, en la

medida en que dicha actividad compromete al propio pais, su poder, sus modos de interactuar con sus
ciudadanos y con otras sociedades (1996: 90).

Como vemos, el intelectual al que apuntan las reflexiones de Said es alguien a quien nada que
pueda tener que ver con los problemas sociales y humanos en general puede resultarle ajeno. Al actuar
como amateur en distintos ambitos, se arriega a ser considerado un intruso, claro, pero también es
posible que aporte una cierta frescura necesaria, pues el aire fresco sélo puede entrar desde afuera,
cuando se abre la puerta o la ventana y se termina el hermetismo. Por eso dice Said que el amateur
puede «transformar la rutina meramente profesional con que nos comportamos la mayoria de nosotros
en algo mucho mas vivo y radical» (1996: 90). Salir de la propia especialidad y entrar en otras para
mostrar preocupacion por los problemas sociales y, a partir de ellos, plantear cuestiones morales. En
resumen, esta es la postura que defiende Said frente a las limitaciones de la especializacion y el
profesionalismo, una postura que plantea como un deber del intelectual, sobre todo por lo que tiene de
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compromiso con ciertos principios basicos (de justicia, de libertad, etc.) que tienen que ser defendidos
a toda costa. Este deber es mas notorio cuando toca salir en defensa de las multiples victimas
colaterales de los abusos de poder.Por eso dice Said que el intelectual tiene que ir en el mismo barco
que «el débil y no representado» (1996: 39). Teniendo en cuenta estos planteamientos, no es desde
luego extrafio que en un momento determinado Said compare al intelectual con Robin Hood. Aunque,
para evitar cualquier interpretacion excesivamente romantica sobre el asunto, en seguida afirma que
no se trata tanto de ser un pacificador o un justiciero como de mantener siempre un espiritu critico bien
Vivo y una «actitud de constante vigilancia», pues solo asi se puede estar preparado para rechazar
«férmulas faciles o clisés estereotipados» y mantenerse en guardia frente a las «confirmaciones
tranquilizadoras» del poderoso (1996: 40). Una de las innovaciones que presenta Said en «La funcion
publica de los escritores e intelectuales» respecto de lo ya planteado en las conferencias de 1993 tiene
que ver con la preocupacion por el pablico al que se dirige el intelectual. En realidad, esta preocupacion
habia asomado ya en uno de los trabajos que configuran EI mundo, el texto y el critico, precisamente
el titulado «Swift como intelectual», donde citaba estas palabras de Lewis Coser:
En primer lugar, los intelectuales necesitan un publico, un circulo de personas a las que poder dirigirse
y que pueda otorgarles reconocimiento. Un publico de estas caracteristicas, por regla general, le
proporcionara también recompensas econémicas, pero el prestigio o la estima conferidos al intelectual por

su publico, sus ingresos psiquicos, pueden ser a menudo mas importantes para él que su remuneracién
econémica (2004: 112-113).

La separacién apuntada por Coser que tanto interesa a Said recuerda a la que luego establecio
Bourdieu entre el capital econdmico y el capital simbaolico. El segundo, relacionado con el prestigio,
es el capital verdaderamente importante. Y no se gana trabajando para el poder en cualquiera de sus
formas, sino ejerciendo noblemente la funcion del intelectual al servicio de la sociedad en general,
asegura Said. De hecho, el trabajo en el que demuestra que Swift merece ser considerado ya un
intelectual, por mucho que sea extrafio proyectar esta idea antes del siglo XIX, resume perfectamente
los rasgos que, para Said, configuran la esencia de la intelectualidad. De entrada, lo primero que hace
Said es liberar a Swift del coto privado en el que lo han colocado los especialistas. Para él, la
especializacion ha convertido el estudio de la obra de Swift en un almacén de topicos gastados, entre
los cuales sobresale el de que, a pesar del compromiso ideoldgico del autor irlandés con las posiciones
de derechas, «su talento literario le otorga un valor especial» (2004: 108). Este topico desvia la atencion
hacia el talento literario y excluye cualquier aproximacién seria a la cuestion ideoldgica. Said se da
cuenta y reacciona. Detecta un prejuicio y lo analiza con detalle hasta desmontarlo. Lo hace desde
fuera de la especializacién, es decir, comportandose como intelectual amateur. Y desde esa posicion
logra ofrecer una imagen de Swift como auténtico intelectual, un escritor «reactivo» que aprovecha la
mas minima ocasion para responder «ante situacionees sobre las que trataba de influir o que pretendia
transformar» (2004: 110). Ya tenemos, pues, la voluntad de cambiar el mundo. Recordando luego una
extensa cita de Oscar Wilde, Said logra dejar en la mente del lector la impresion de que Swift era un
agitador de conciencias, como lo han sido siempre los grandes intelectuales. No puede negarse, y no
lo hace Said, que Swift estuvo muy cerca del poder y actué como intelectual organico, pero lo que el
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autor palestino quiere destacar es que también fue un intelectual tradicional y, por eso, los principales
temas de su obra estan relacionados con «la agresion humana o la violencia humana organizada»
(2004: 118). Said cree que si nadie antes que €él se ha atrevido a formular este tipo de cuestiones es,
sencillamente, porque Swift habia pasado a ser considerado «propiedad exclusiva de un circulo de
académicos» que se habian interesado por diversos aspectos de su obra, pero sin comprender que la
via de acceso principal tenia que partir de «su conciencia como intelectual» (2004: 122). Al aventurarse
por esa via principal, Said se da cuenta de cual es la técnica que sigue Swift para vehicular su
compromiso ideoldgico y comprende entonces por qué ese compromiso ha pasado desapercibido. Se
ha hablado mucho de la ironia de Swift, pero no se ha comprendido su funcionamiento, cree Said. ¢En
qué consiste ese funcionamiento? Este es el diagnostico de Said: «Switf ataca invariablemente lo que
personifica.En otras palabras, su técnica es convertirse en lo que ataca, lo cual normalmente no es un
mensaje, ni una doctrina politica, sino un estilo o un modo de discurso» (2004: 122).

Es decir, a través de esta técnica, Swift puede estar satirizando, utilizando el objeto mismo que
quiere satirizar, distintos lenguajes o estilos: el de la autoridad, el de las instituciones, el de los
marginados, el de los ociosos, y hasta el de la conversacion educada. A través de esta polifonia, por
utilizar el concepto de Bajtin, va mostrando qué significa mantener una posicién politica o moral
determinada y consigue, 0 intenta conseguir, que sus lectores sean conscientes de esto. Los
especialistas no lo habian advertido, pero desde la posicion de intelectual amateur Said logra con su
original aproximacion introducir aire fresco en las investigaciones sobre la obra de Swift.

Por otra parte, también logra dar con la clave del éxito de ventas que tuvo el panfleto de Swift
La conducta de los aliados. En esencia, la clave era la misma que explica el éxito de sus escritos en
The Examiner.Segln Said, Swift «escribié deliberadamente para un publico muy amplio», y esto
implica buscar una escritura agil y repleta de trucos periodisticos. Esto significa que buscd una
audencia que fuera mucho mas alla de «sus iguales» y, por lo tanto, ahi tenemos un ejemplo claro de
intelectual que sabe que, ademas del debate y la discusion entre pares, entre colegas, se necesita llegar
a un publico amplio para obtener un verdadero reconocimiento.

Como veiamos, este es el tema que regresa afios después en «La funcion publica de los escritores
e intelectuales», donde Said se pregunta: «;Para quién escribe uno?» (2006: 157). Pero lo que en
realidad le preocupa es saber no para quién escribe el intelectual, sino a quién le llega su discurso. Ya
Sartre habia mostrado una gran preocupacion por este tema. Consideraba imprescindible que el
intelectual lograra llegar al mayor nimero de gente posible para que su «mision» pudiera ser realizada
con exito y esto, en el siglo XX, significaba procurar un acceso directo a los mass media. Para poder
cumplir de un modo eficaz con su compromiso —explica Sartre en «Qu’est-ce que la littérature?»—, el
escritor tiene que conseguir que quienes no le leen pero podrian llegar a hacerlo (es decir: los «lectores
virtuales» o «lectores en potencia») se conviertan en su «pubico real», y s6lo parece posible ya seguir
un camino: «recurrir a medios nuevos» (1990: 231-232). Respecto a esos medios nuevos, escribe
Sartre: «Existen ya: los norteamericanos lo han decorado con el nombre de mass media; son los
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verdaderos recursos con que contamos para conquistar al pablico virtual: el periddico, la radio, el cine»
(1990: 232).

La conquista de los mass media por parte de los escritores e intelectuales que planteaba Sartre
iba a topar a corto plazo con un obsticulo que acabard convirtiéndose en una de las grandes
preocupaciones de Said: el control que los poderosos ejercen sobre esos medios. (Como puede
combatir el intelectual a sus antagonistas si estos controlan las plataformas desde las que se los queria
atacar? Antes de responder a esta pregunta, Said se plantea la cuestion del pablico al que llega el
discurso del intelectual en la era Internet. Como sabemos, hoy en dia la via online permite llegar a
todas partes, a un nimero antes inimaginable de personas, y esto dificulta que el intelectual pueda
saber si habra o no una cierta afinidad entre él y la gente que va leerlo, y si van a entender realmente
lo que ha querido expresar. Antes un intelectual sabia como era su publico real, pero ahora escribe para
un puablico virtual y, si quiere asegurar la comprension de su mensaje, tiene que escribir de la forma
mas clara posible, piensa Said. Aqui parece resonar de nuevo Sartre cuando, al hablar de la conquista
de los mass media, decia: «hay que aprender a hablar en imagenes, a traducir las ideas de nuestros
libros a esos nuevos lenguajes (1990: 232). Pero Said ve en esa adaptacion al medio un peligro: acabar
escribiendo en un «estilo que quizé se parezca demasiado al modo de pensar que uno esta tratando de
desenmascarar y combatir» (2006: 158). Ahi esta el desafio: ¢cémo explicar con el mismo lenguaje
que utiliza el enemigo (Said siempre habla de «antagonistas») que el enemigo estd mintiendo o
manipulando y simplificando las cosas porque lo mueven intereses oscuros? El reto es grande, pero
Said cree que el intelectual no tiene mas remedio que aceptarlo.  Por otra parte, la preocupacion por
Ilegar a un puablico en una época en la que los medios de comunicacién mas importantes estan
controlados por el poder lleva a Said a plantearse desde donde puede hablar el intelectual y ser
escuchado. En este punto, cree que la colaboracion entre intelectuales independientes y comunidades
de activistas que disponen de ciertas plataformas para llegar al publico es crucial. La invitacién a dar
una conferencia, a escribir en una revista o en un periddico alternativos, a publicar en Internet, etc.,
son algunas de esas plataformas que el intelectual puede aprovechar para poner en marcha la
maquinaria dialéctica y, asi, frente a un argumento de peso, presentar un contraargumento que pese
mAas aun y muestre una alternativa. Esta idea de la dialéctica como arma para la disputa habia sido sélo
insinuada en las conferencias de 1993, pero luego se convierte en un motivo recurrente.

La colaboracion planteada por Said entre el intelectual y comunidades de activistas le lleva a
recordar el concepto de «intelectual colectivo» que manej6é Bourdieu cuando quiso demostrarque ya
no era posible transformar la sociedad con la ayuda de grandes intelectuales independientes y que
habia que lograr que varios intelectuales participaran en una lucha colectiva uniéndose por una causa
comun. Aunque no termina de ver que haya una utopia clara por la que luchar, Said aplaude esta idea
de Bourdieu por lo que tiene de invitacion a una intervencion activa. Asi que hay que buscar a otras
personas y unirse a ellas en defensa de un proyecto comun. Esta idea no estaba en las conferencias de
1993, pero cuando Said entra en detalles y explica que es lo que tiene que hacer el intelectual para
defender ese proyecto colectivo, volvemos a reconocer lo que en esas conferencias ya se decia. Por
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ejemplo, estas palabras podrian haber sido pronunciadas en alguna de aquellas conferencias: «La
funcion del intelectual consiste en presentar narraciones alternativas de la historia y otras perspectivas
sobre la misma diferentes de las ofrecidas por los litigantes que defienden la memoria oficial y la
identidad y la mision nacionales» (2006: 39). Poco después, Said dice que el intelectual tiene que ser
un agitador de conciencias, es decir, que no tiene que permitir «que la conciencia mire hacia otro lado
y se adormezca» (2006: 169).En 1993 venia a decir esto mismo. Dando una conferencia, escribiendo
un libro o un articulo, concediendo entrevistas, es como Said ha intentado ejercer siempre la esencia
de la intelectualidad, manteniéndose al margen de la posicion de asalariado en algin medio de
comunicacion y rechazando ser asesor de algin gobierno.Segun propia confesion, se ha sentido asi
actuando como «un amateur en la esfera publica» y gracias a esto ha podido mantener intacta la
«libertad incondicional» de su pensamiento (1996: 95-96). Lo prueba el hecho de que, en su momento,
tuviera la valentia de denunciar y cuestionar la version oficial (la de EEUU) sobre la guerra del Golfo
contra Irak, por ejemplo. Y también supo levantar la voz para defender siempre que fue necesario a
Shalman Rusdhie, el autor de Versos Satanicos, en nombre de la libertad de expresion. El decia que
habia que hablar claro al poder y, como vemos, lo hizo tanto para denunciar guerras desproporcionadas
e inmorales (sobre todo las denominadas guerras preventivas, esgrimidas en favor de la seguridad
nacional) como para proteger a las victimas de cualquier tipo de discriminacion o represion. A esto se
le llama predicar con el ejemplo. Por si quedara alguna duda, vale la pena recordar las palabras con las
que termind uno de los capitulos de Representaciones del intelectual. «Decirle la verdad al poder»,
afirma alli Said, no es un idealismo, sino «sopesar cuidadosamente las alternativas, escoger la correcta,
y luego exponerla inteligentemente donde pueda hacer el méximo bien y provocar el cambio
adecuado» (1996: 108).

Mucho tiempo antes, Sartre habia dicho aquello de que «nosotros no estamos con quienes quieren
poseer el mundo, sino con quienes quieren cambiarlo». Said, que valoraba a Sartre como un intelectual
universal, supo poner en practica esa idea de cambiar el mundo, para mejorarlo, alzando su voz cada
vez que lo consideré necesario, ya fuera para defender la causa palestina, o para hablar contra el
apartheid en alguna universidad sudafricana, o para quejarse de la vision reducida y simplista con la
que se hablaba del islam en distintos ambitos académicos. Alli donde detectaba una injusticia, o la
construccion interesada y falsa de un relato, o una simplificacion excesiva de la complejidad de un
hecho histdrico, trataba de hacer escuchar su voz para decir su verdad. Pero no de forma dogmatica,
pues siempre intentd, como él mismo decia, «conservar un espacio en la mente abierto para la duda»
y también para una cierta ironia que, a menudo, podia convertirse en autoironia (1996: 124). Aqui
Swift podia servirle de modelo. En definitiva, Said sabia que al intelectual no se le podia exigir una
certeza absoluta sobre nada (él mismo reconocia no haber encontrado una solucion para el problema
palestino) y por eso €l solo le exigia, y se exigia, sentido critico. Sentido critico para poder ver las
alternativas a la doxa oficial y también, sencillamente, para poder ver. Para poder ver con una cierta
claridad. Porque, de lo contrario, se puede estar contribuyendo a mantener por inercia alguna situacion
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injusta, pues, como advertia Said, cuando «sirves acriticamente a un dios, todos los demonios se
encuentran siempre en el otro lado» (1996: 123).
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