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EL LAZARILLO DE TORMES HACIA LA NOVELA
MODERNA: LO LOCAL, LA CIUDAD, LA COMUNIDAD!
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Universidad de Santiago de Compostela

| Lazarillo de Tormes es, a no dudarlo, una obra de una singularidad realmente excepcional.
Podria decirse también que una obra maestra de la literatura espafiola, lo que viene a implicar
acaso dos cosas algo distintas de las que cabe tomar nota desde el primer momento: se trata,
por una parte, de un texto candnico del repertorio de esta literatura en concreto y, por otra, una de las
obras con las que la literatura espafiola ha dejado sentir su presencia en la literatura europea y mundial.
Esta afirmacion se entiende compatible con el hecho de que resulta también una obra sumamente
modesta y hasta humilde en su aspecto. Lo es por el formato editorial en que circuld en su época «las
primeras ediciones conocidas utilizaron bien el octavo (Medina del Campo, Burgos y Alcala de
Henares) bien el dozavo (Amberes)—, propio de obras en romance de pretensiones no muy altas, aunque
favorecedor, por contra, de una circulacion amplia. Muy en sintonia con ello esta igualmente lo
reducido de su extension (ocho pliegos en la edicion de caja mas generosa), que se avienen bien con
la condicion de libellus que, en varios sus sentidos, tiene nuestra obra. Avala esa modestia su asunto,
trivial y al tiempo extraordinario: la autobiografia de un pregonero toledano que no encierra ninguna
accion singular gue la justificase, mucho menos que cualquiera de los relatos de soldados, aventureros
0 conquistadores que, por humildes que fuesen socialmente sus protagonistas, ocupaban un lugar nada
despreciable en la oferta libresca de la época. Tampoco el estilo, de gran sutileza y a menudo jocoso,
levanta los pies del suelo. Y todo lo culmina el hecho de que su autor, lejos de buscar la satisfaccion
de la alabanza ajena, que, segun se asegura en los parrafos iniciales del relato, es el estimulo principal
de las artes, opt6 por guardar un discreto silencio sobre su identidad y dejé la obra en un anonimato
que tras mas de cuatro siglos ain no se ha desvelado.
Desde el principio se hacen notar, pues, algunas paradojas e ironias. Entre ellas, que la
proclamacion del deseo de alabanza como estimulo de la escritura, segin se acaba de hacer notar, se

L El presente trabajo presentado en afectuoso homenaje a José Antonio Pérez Bowie constituye una revision del capitulo
originalmente publicado en polaco como «Lokalno$¢, miasto, wspdlnota. Lazik z Tormesu i narodziny nowoczesnej
powiesci», en Potok, Magda, ed. (2001), Arcydziela Literatury Hispanskiej. Poznan, Adam Miszkiewicz, pp. 69-97.
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ponga casi como frontispicio de una obra cuyo autor queda en la sombra; 0 que, para no abandonar las
primeras lineas, se anticipe la inconveniencia de dejar en silencio «cosas tan sefialadas y por ventura
nunca oidas ni vistas» (3)% —poco mas o menos como se hace en los primeros versos de La Araucana—
en un relato que, a la postre, no cuenta nada que se aleje de lo trivial y cotidiano. Estas y otras ironias
y paradojas, afines a la propension al disfraz y al trampantojo retérico a menudo atribuida a esta pieza,
delatan sin duda una situacion de cierta inestabilidad en el contexto discursivo de la época. Al fin y al
cabo, segun ha recordado Francisco Rico (2011: 128 y ss.), en el panorama de los impresos castellanos
contemporaneos no abundaba la ficcion, mas alld de las obras de caballerias o sentimentales, algun
intento de acomodacién de la tradicion bizantina y la traduccion de la Arcadia de Sannazaro. Pero,
incluso con respecto a estos antecedentes, se hace evidente que el Lazarillo incide en una veta muy
poco explorada en la prosa de ficcién del momento, aunque comenzase ya a asomar: la que lleva a
convertir en materia de la ficcion escenarios muy proximos, situaciones cotidianas y un personaje y
narrador con una entidad y espesor discursivo que trasciende, aun partiendo de ellos, los prejuicios que
asentaban en la época la categoria de lo comico®. Estariamos, en suma, ante un fendmeno bien
Ilamativo de emergencia literaria.

Como complemento de lo anterior, a modo de subrayado de todo lo que hay en el Lazarillo de
imprevisto y sorprendente, tenemos ademas las incégnitas que siguen rodeando la obra. Evitaremos
detenernos en ello, pero conviene recordar que no sabemos adn a ciencia cierta quién escribi6 este
texto, cuando se escribié ni tampoco en qué momento ni donde se imprimi6 por vez primera (eso si,
tenemos cuatro ediciones de 1554). Ni tampoco hay certeza acerca del contexto ideoldgico en el que
habria que situar la composicion de este librillo, que acabaria casi enseguida, eso si, en el indice
inquisitorial (1559). En este sentido, el Gltimo acontecimiento verdaderamente relevante fue el
hallazgo casual en 1992 de la cuarta de las ediciones de 1554, la surgida de la oficina de Mateo y
Francisco del Canto en Medina del Campo, emparedada junto a otros libros problematicos en un
escondite de una casa de Barcarrota (Badajoz). Casa que, también lo sabemos, habia pertenecido a un
médico converso de nombre Francisco de Pefiaranda, quien probablemente los oculté alli hacia 1557
(Serrano Mangas, 2004).

Pero cambiemos por un momento de perspectiva. Desde la cultura espafiola parece haber habido
acuerdo en el lugar relevante que le corresponde a la obra andnima desde relativamente pronto.
Cervantes la consagro al hacer de Ginés de Pasamonte no solo lector y émulo de La vida de Lazaro de
Tormes en la ficcion del Quijote, sino también un galeote como... Guzman de Alfarache. Pero
Francisco de Quevedo, ademas de la deuda que manifiesta como autor del Buscon, dejaria constancia
de su aprecio hacia una tradicion que, en efecto, habria de dejar una huella importante en la literatura
modernas, en un comentario donde el Lazarillo quedaba aupado a la condicion de insignia de la letras
espafolas junto a la Celestina. Escribia el autor del Buscén, apostrofando a Mercator en la Espafia

2 Todas las referencias al Lazarillo remite a la edicion preparada por Francisco Rico para la Real Academia Espafiola, que
se indica en el lugar correspondiente.
3 Puede verse una apreciacion distinta, entre otros lugares, en R. Cacho (2008).
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defendida: «Pues dime ... ;quién tienes tu en ninguna lengua, entre griega, hebrea y latina y las
vuestras, todas ocupadas en servir a la blasfemia? ;Qué tenéis que comparar con la tragedia ejemplar
de Celestina y con Lazarillo? ;Donde hay aquella propiedad, gracia y dulzura? ¢qué nacién no los ha
hecho tratables a su idioma, como ha podido, hasta los turcos y moros?» (Quevedo, 2012: 88). Se
trataba de una reclamacion en un contexto europeo, en la que el papel de las traducciones era aducido
como un argumento de primer orden. Y la verdad es que la difusion internacional del Lazarillo fue
notable desde un primer momento, haciendo plausible su consideracion como obra europea.

Es sabido que el Lazarillo conocié una version francesa desde 1560 (Lyon), apenas seis afios
después de las primeras ediciones castellanas conocidas, precisamente cuando las impresiones en el
ambito espafol se habian visto paralizadas por la censura inquisitorial. En Inglaterra lo tradujo David
Rowland, y se publicé por primera vez, muy probablemente, en 1576, aunque la edicion mas antigua
que conocemos nos lleve de 1586 y consten, por otra parte, iniciativas para llevar a cabo una versién
inglesa desde los ultimos afios de la década de los sesenta. De modo semejante a lo que sefialé Claudio
Guillén para las ediciones castellanas, también las traducciones del Lazarillo se verian animadas por
el éxito internacional del Guzméan de Alfarache y, de hecho, en muchos casos se traduciria la obra, por
ejemplo al aleméan o al italiano, a la sombra del éxito de la creacion de Mateo Aleman. El caso es que
enseguida se vio el Lazarillo inserto en un patron o modelo repertorial que tuvo en Europa una
presencia decisiva para explicarse el surgimiento de la novela moderna. No se olvide, de otro lado, que
muchas de las ediciones castellanas se publicaron fuera de la peninsula desde el primer momento y sin
duda el anénimo circul6 en castellano por Europa durante muchos afios*. Sea como fuere, esta
capacidad de la obra para correr por el continente mediante ediciones, adaptaciones, versiones y
también a través de su impronta en la tradicion picaresca es una de las claves para reclamar, como se
ha hecho con profunda repercusion critica, su incidencia en el canon realista de la novela moderna o,
de manera mas concreta, en el perspectivismo inherente a la modernidad literaria.

Hacia 1797, el poeta e hispandfilo Robert Southey (1797: 127-128) reconocia al Lazarillo entre
los escasos titulos espafioles de la época imperial que los ingleses habrian «naturalized». En realidad
fueron bastantes mas que los que indicaba Southey —apenas el Quijote, los Suefios y el Guzman, aparte
el anonimo—, pero sugeria una percepcion extendida internacionalmente de que el Lazarillo contaba
en el nacleo duro de la literatura espafiola a esa altura. Lo dejarian claro algunos de los viajeros
decimononicos por Espafia, como Gautier, y otros que continuaran en el XIX el flujo de traducciones
que habia empezado hacia 1560. Evitaremos ahora el detalle, pero el Lazarillo, en el intenso proceso
decimononico de estereotipizaciones nacionales, fue pieza basica en la constitucion desde el exterior
de la imagen idiosincréasica de lo espafiol y, de manera particular, de la intuicion de lo que se escondia

4 En términos generales, véase el iluminador trabajo de Jaime Moll (1994) sobre la impresién en Europa de libros espafioles.
Pedro Martin Bafios (2007a: 9y ss.) ha recordado recientemente los fundamentos para la hip6tesis persistente —en oposicién
a la que reafirma Francisco Rico en su Gltima edicion del texto— sobre una princeps impresa en Amberes unos pocos afos
antes de las primeras ediciones conocidas. No es irrelevante, por poner un caso, que Martin Nucio y Guillermo Simén, los
editores antuerpienses del Lazarillo, publicasen ambos en 1555 la continuacion que trasforma al protagonista en un atdn.
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tras el dominio imperial de los Austrias. Una percepcion que, en realidad, se dejaba ya notar en la
traduccion lionesa de 1560.

En la actualidad, parece que el canon internacional viene marcado, con una perspectiva
fundamentalmente norteamericana, por los florecientes World Literature Studies. Basten un par de
notas para dejar constancia de una situacion en buena medida indecisa. Si, por un lado, la Longman
Anthology of World Literature no lo considera como obra diferenciada —en realidad la picaresca carece
en ella de representacion de primer nivel—, la Norton Anthology of World Literature, por el contario,
ha incorporado la obra por primera vez, y de manera integra, en la tercera edicion de 2012 en la
traduccion de Stanley Appelbaum. En cierto modo esta vacilacion es un reflejo de lo que habia hecho
Harold Bloom en EIl canon occidental: no reservar al Lazarillo un lugar especifico, pero si considerarlo
a la luz de su mencidn en el Quijote para elogiarlo como «maravillosa lectura» (1995: 151).

El Lazarillo, como toda obra de largo recorrido, ha vivido en sus variantes y transformaciones
una vida de largo aliento (Martino, 1999). Pero volvamos a lo peculiar de su texto para situarnos entre
los enigmas de su contexto inmediato, fundamentalmente local, y las evidencias de su difusion y
trascendencia internacionales. Desde lo que se suele llamar geografia literaria podemos apreciar, en
efecto, de manera pléstica esta tension de partida. La geografia exterior de la difusion de la novela se
sitla de partida, a través de sus ediciones conocidas, entre Castilla y Flandes, para luego extenderse en
unos cuantos decenios, gracias a traducciones y versiones, a lugares como Lyon, Paris, Delft, Leiden,
Milan, Bérgamo, Londres o Colonia. Una suerte cosmopolita que contrasta con su geografia interior,
de radio incomparablemente mas corto, situado entre su inicio en los aledafios de Salamanca y su
culminacion en Toledo. Podria decirse, en este sentido, que el Lazarillo es una novela muy local vy,
dentro de ello, fundamentalmente toledana.

Merece esto alguna consideracion, que deberia llevarnos a distintos niveles de abstraccion,
ninguno de los cuales deberia ser descartado si se quiere entender el Lazarillo como lo que es: un
clasico. Pensémoslo un poco. Primer nivel de abstraccion: Lazaro escribe desde Toledo al andnimo
destinatario apelado como Vuestra Merced, que igualmente parece estar radicado en la ciudad imperial.
Asi queda claro de la peripecia biografica que nos cuenta y que concluye con el dudoso matrimonio,
pabulo de murmuradores, con la criada del identificado como Arcipreste de San Salvador, un clérigo
residente también en Toledo y vinculado, como parece obvio, a la parroquia toledana de ese nombre.
De esa criada, y esposa de Lazaro en el momento de la escritura, se afirma por demas su toledaneidad
con la ambigua e irénica aseveracion de que «es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de
Toledo» (80). Por otra parte, esta referencialidad tan marcada queda subrayada ain mas por la deixis
que refuerza la identificacion del lugar desde donde escribe el narrador. Por ejemplo, cuando, tras ser
despedido, todavia convaleciente de un terrible garrotazo en la cara, por el cura del pueblo de Maqueda,
enfatiza sutilmente el hito que supone su llegada a la llamada ciudad imperial: «con ayuda de las
buenas gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo» (42). En realidad, a partir de ahi, todo el
relato ocurre ya sélo en la ciudad toledana, salvado el episodio del buldero (suprimido integramente
por la censura inquisitorial). Pero, aun asi, desde mucho antes la peripecia de Lazaro se encaminaba
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hacia estas tierras y, en efecto, puede decirse que, una vez dejada Salamanca y comenzada la resefia
toponimica de lugares como Almorox, Escalona, Torrijos 0 Maqueda, el grueso de la obra se sitla en
el territorio de la diocesis de Toledo. No se olvide el comentario del narrador a proposito del ciego que
lo saca de la ciudad del Tormes: «Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de
Toledo...» (19).

Hay, pues, no s6lo una localizacién muy definida, sino una perspectiva, un punto de vista, que
no puede sustraerse de esta situacion, que sin duda habrd de desempefiar un papel relevante en los
esfuerzos por interpretar la obray, lo que s6lo en parte es lo mismo, por resolver algunos de los grandes
enigmas que la rodean. Pongamos un ejemplo de la investigacion histérica de los ultimo afios. Se trata
de la propuesta de identificacion de un personaje clave en el relato, el Arcipreste de San Salvador. Esto
es, el patrén de Lazaro, que procura a este una esposa como encubrimiento de la relacion que, pese a
ser clérigo, venia manteniendo con ella. Maria del Carmen Vaquero ha vuelto sobre una cuestion
aparentemente menor, pero muy llamativa, que ya habia sido anteriormente puesta de relieve por
estudiosos como Victor Garcia de la Concha o Agustin Redondo: no habia en Toledo ningun arcipreste
de San Salvador, ya que esta era un simple parroquia toledana (cierto que de las mas antiguas) y de
hecho «la dignidad arciprestal era propia exclusivamente de pueblos y en ningln caso de la capital de
la archidiocesis» (Vaquero, 2001). ¢Se trata, entonces, de una mera licencia o de un descuido? Lo
segundo parece improbable en quien parece conocer muy bien Toledo y nos ha hablado ya de curas de
la didcesis y de capellanes de la catedral, y lo primero no se compadece bien con la voluntad de hacer
en este caso lo que no se hace en otros, adscribir el personaje a una parroquia en particular.

Puede entonces que haya otro tipo de explicacion. La hip6tesis, muy documentada, de Vaquero
es sin duda atrayente. Nos habla de un dignatario del cabildo toledano, maestrescuela de su catedral,
perteneciente por demas a una relevante familia judeoconversa. Bernardino de Alcaraz es su nombre,
y ya de nifio, con sélo trece afios y siendo candnigo de Sevilla, habia tratado de hacerse con el beneficio
del arciprestazgo de Requena, radicado en la iglesia de San Salvador, de un modo prematuro y hasta
escandaloso. Y esto no por su edad, sino porque el representante suyo que acudio a reclamar el puesto
se encontré con el ridiculo de que la sede no estaba vacante, sino que el arcipreste estaba vivo y sano.
Esta metedura de pata ocurrio en 1497, pero estima Vaquero gque tuvo de marcar al personaje al menos
entre un determinado circulo toledano. Luego proseguiria su carrera, y es lo cierto que hacia los afios
en que hubo de escribirse el Lazarillo era un personaje muy relevante de la vida toledana. Ademas, su
familia, conocida como los Zapata (los Alvarez de Toledo Zapata), estaban muy vinculada a la colacion
de San Salvador en Toledo, donde residian y tenian numerosas propiedades varios de sus miembros.
«Ninguna otra familia del Toledo renacentista estuvo tan unida a la parroquia como la suya», concluye
Vaquero. A la luz de estos hechos, la mencion al inexistente arcipreste de San Salvador puede adquirir
la dimension de una referencia en clave, lo bastante transparente para un circulo local amplio, para el
que las alusiones al amancebamiento de este personaje acaso fuesen algo mas que la manifestacion de
una tradicion literaria y medievalizante sobre los arciprestes. Y ain mas si tenemos en cuenta que son
los afios del célebre Estatuto de limpieza de sangre promovido en 1547 por el arzobispo Juan Martinez
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Siliceo, al que consta que Alcaraz, miembro destacado del cabildo catedralicio, se habia opuesto
enérgicamente junto a otros miembros de su circulo familiar, de notable presencia entre los canénigos
(Fernandez Collado, 2000: 155).

Puede ser asi 0 no, y las hipotesis y derivaciones interpretativas a partir de esta clase de
identificaciones son multiples, entre otras las que animan a sugerir candidatos a la autoria entre los
rivales o enemigos del «arcipreste». Lo que si resulta claro es la importancia del contexto toledano,
sumamente local®, en un momento de profunda transformacion urbana y de tensiones sociales y
politicas en la ciudad, asi como de la importancia en todo ello de una poética que se ha identificado
como realista, en la que el juego de la ficcion resulta muy sutil y se construye a partir de apariencias
de realidad —compatibles con una intensa densidad literaria— y de menciones menudas a detalles de
toda clase, desde los precios y las distancias a la toponimia y las circunstancias locales. Todo para
arropar y dotar de consistencia esta ambigua declaracion, entre la altisonancia y la reticencia, de un
pregonero toledano vinculado a la parroquia de San Salvador. En otras palabras, de quien ostenta un
oficio real, como se subraya en el texto, pero un oficio subalterno, de notable mala reputacion, que
estaba vinculado al gobierno municipal; y de quien, velis nolis, parecia afiliado al dominio social de
los Zapata.

Por tanto, enseguida se abre paso el contraste entre un relato trufado de referencias locales, y con
ciertas claves sélo entrevistas hasta el presente, y la amplitud de su difusion europea, que le confirid
un vuelo suficiente como para situarse entre la primeras referencias de la novela moderna. Cabe hablar,
pues, de dos geografias contrapuestas y nada faciles de conciliar en principio, particularmente porque
dan pie a dos modelos de interpretacion: la del radio corto, centrada en contexto mas inmediato y
denso, y la de radio mas largo, que sugiere las razones de su pervivencia y, en pocas palabras, la de su
conversion en un clésico. Entre estas segundas se cuentan la que tienen que ver con la seduccion
ejercida por el trabajoso progreso en la vida de un huérfano en duras condiciones o del contraste entre
esa trayectoria anénimay minimay el relumbron imperial de la alusion a las cortes reunidas por Carlos
V en Toledo o lamencion a la batalla de los Gelves. También, desde luego, habria que afiadir el encanto
de la primera persona y la eficacia en la construccion de un punto de vista al que, cierto es, se somete
el conjunto del relato, siendo esta una de las razones basicas de su indecision y ambigiiedad de fondo.
Todo ello ha sido explorado una y otra vez al tratar de la obra. Pensemos ahora en otra posibilidad,
que permite establecer ademas un puente con la vision del Lazarillo como una obra de nitida progenie
y referencialidad toledana: la que lleva a entender la obra como germen de la tradicion de la novela
urbana. Nos situariamos asi en un segundo nivel de abstraccion y, por tanto, de interpretacion.

Vale la pena detenerse por un momento en las implicaciones del caracter urbano del relato
lazaresco. Franco Moretti, un extraordinario formulador de hipotesis sobre la novela y su
implementacion geografica, ha insistido en varios aspectos de la relacion entre el desarrollo de la
novela y el de las ciudades en la Europa moderna. En su Atlas de la novela moderna, trataba de la

> Sobre la composicion y procedencia de las oligarquias toledanas en la edad moderna y su caracter endogamico y
marcadamente localista, véase el estudio de Francisco Aranda Pérez (1999).
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picaresca, presentdndola como representacion de una «Espafia populosa, rica, hecha de caminos y
ciudades, sobre todo de caminos» (Moretti, 2001: 47); y poco después, de manera alin mas enfatica:
«una nacion de caminos: donde los desconocidos se encuentran y avanzan juntos, se cuentan su propia
vida, beben, comparten el jergon... Este camino es el gran cronotopo, la gran imagen de la nacion
moderna como ese lugar donde el extranjero ya no es nunca del todo extranjero o, de todos modos, no
lo es por mucho tiempo» (2001: 48). Este énfasis sobre la vida y la narracion in itinere es,
precisamente, el elemento del que se vale el estudioso italiano para marcar la diferencia entre la
picaresca y una formula posterior emparentada con ella, el Bildungsroman. Asi escribe algo mas alla:
«En la Espafa del Lazarillo y sus comparieros el acento recae en el camino [...], mientras que en la
ciudad se acaba de costumbre bajo un amo y en ayunas. En el desarrollo del Bildungsroman, de Goethe
a Flaubert, por el contrario, el camino desaparece poco a poco y el proscenio es ocupado por las grandes
ciudades capitales» (2001: 61-62).

Pero, ¢es esto cierto? Seguramente no del todo, al menos por lo que se refiere al Lazarillo®. En
él la parte del camino es lo menos, una porcion del primer tratado y mucho menos del segundo; vy,
ademas, desde el comienzo del itinerario marcado por el ciego al partir de Salamanca el objetivo Gltimo
es claro: la tierras de Toledo y, en ellas, ya atras el ciego y el cura de Maqueda, la ciudad que le da
nombre. Nada hay en el Lazarillo de desconocidos que se encuentren y avancen juntos, compartan el
lecho o intercambien relatos autobiograficos: en los breves caminos de Lazaro s6lo hay episodios de
su relacién intima, sin terceros, con el ciego y luego la expresion sumaria de la huida o del
desplazamiento solitarios hacia la ciudad, donde transcurre el resto del relato con la salvedad del
paréntesis del buldero, que tiene mucho de injerto algo forzado. Moretti (2001: 63) también sugiere
que el Bildungsroman se articula espacialmente en torno a tres nicleos basicos: la aldea originaria,
lugar de la familia y de generaciones pasadas, la pequefia urbe provinciana, ambito intermedio, y la
capital, donde las relaciones pasan de ser intergeneracionales a adquirir una dimensién mucho mas
horizontal («hacia esos rostros desconocidos, pero con una semejanza secreta»), lo que no quiere decir
igualitaria, pues, al fin, se trata del escenario en el que el protagonista busca labrar su fortuna. Algo de
esos tres espacios, aunque especialmente los dos primeros algo confusos, hay ya en la obra andnima,
donde Toledo es la «insigne ciudad» en la que Carlos V relne sus cortes.

El Toledo del tiempo del Lazarillo era una ciudad que, coincidiendo con el resurgir de la idea
del imperio con Carlos V, se esforzaba por hacer aflorar su pasado mitico e imperial en un intento de
ganar el favor del monarca y mantener su estatus de urbe principal, sede de la catedral cristiana mas
relevante despues de San Pedro (fue este uno de los argumentos para la aprobacion del Estatuto de
Siliceo). Esto es, una verdadera ciudad, al menos en ambicion, que procuraba ademas reconfigurar su
aspecto, y la fuerte impronta islamica y hebrea, mediante programas constructivos basados en el estilo
renacentista, la apertura de espacios y la construccion de grandes edificios. En la novela asi se la

& Uno de los mas sélidos defensores de la tesis sobre el «ecosistema urbano del picaro» ha sido José Antonio Maravall
(1986: 717), quien ha entendido la ciudad, en especial como sede de la Corte, como foco de atraccion para el picaro vy,
desde luego, para Lazaro.
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reconoce reiteradamente: la «insigne ciudad de Toledo», comentaba el narrador; «de dénde era’y como
habia venido a aquella ciudad», le pregunta el escudero a L&zaro; y asi otras muchas veces.

En relacion con ello, y atendiendo a que una de las caracteristicas mas sobresalientes de la obra
son los radicales cambios de tempo narrativo de un relato por lo general muy selectivo y econémico,
no podemos dejar a un lado uno de sus pasajes mas sobresalientes: el del memorable énfasis con que
se narra como, tras haberse dedicado por unos dias Lazaro a la mendicidad puerta a puerta, encuentra
al escudero y, mediante un didlogo sucintisimo, establecen relacién de amo y criado. Recordémoslo,
Lazaro se echa a andar detrds del escudero, aun de mafiana, que lo lleva tras si «gran parte de la
ciudad».

Aqui el tempo se ralentiza a la medida de la expectativa de Lazaro. En el camino atraviesan
plazas donde se vendia comida, pero, para frustracion de Lazaro, su nuevo amo no detiene el paso
decidido de quien parece que se encamina a algun lugar concreto. El protagonista, siempre a la zaga
del amo y con la perspectiva estricta del testigo, va deslizando sus hipétesis sobre la desconcertante
indiferencia del escudero al pasar por delante de los puestos de viandas: «Por ventura no lo vee aqui a
su contento [...] y querra que lo compremos en otro cabo» (43), aventura primero; y luego, al ver que
no se detiene en lugar alguno, apunta que «debia ser hombre mi nuevo amo que se proveia de junto y
que ya la comida estaria a punto y tal y como yo la deseaba y aun la habia menester» (44). Nada de
esto se confirmara. Entre tanto, el tiempo marcado por las campanadas del reloj (posiblemente el que
ya entonces presidia la Puerta del Reloj de la Catedral): las once, que llevan al amo en entrar en el
templo para oir misa, la doce, la una, cuando llegan a la casa y de la comida nada se sabe, hasta que se
acercan las dos y el escudero pregunta a su expectante criado, con aire desentendido, si ya ha comido
y le pide que, en cualquier caso, se espere hasta la cena. De nuevo, pues, se ve inmerso Lazaro en la
penuria. Pero en dicho recorrido, definido por la frustracion de las expectativas que la ciudad habia
despertado en el recién llegado, se traslada un sistema de orientacion urbana escueto, pero sumamente
eficaz. El hito central (landmark, en la terminologia del clasico libro de Kevin Lynch The Image of the
City) es la iglesia mayor, con el refuerzo auditivo de las campanadas del reloj. Los itinerios (paths)
que atraviesan las plazas proximas a la catedral también quedan reflejados, como lo estaran luego las
encrucijadas (nodes) como las Cuatro Calles, en donde azotan a los forasteros que piden limosna, o las
zonas limitrofes (borders), tal el area de las riberas del Tajo, en el confin de la ciudad, en donde el
escudero se hace del galan con unas sospechosas «mujercillas». Es lo que lo que algunos estudiosos
de la ciudad moderna llaman una trama o un escenario urbano, ligado a la percepcion y a la memoria,
elemento bésico de cualquier poética de la ciudad, y que Lazaro hace parte de su relato.

Porque, en efecto, el relato del pregonero hace de Toledo una ciudad en sentidos que van mas
alla de lo obvio. El sociologo norteamericano Richard Sennett formulaba en su clasico El declive del
hombre publico (The Fall of Public Man) una observacion que casi vale por una definicion de la
ciudad, al menos desde un punto de vista nada indiferente al desarrollo de la novela moderna. Escribia
Sennett, en suma, que «una ciudad constituye un medio donde es probable que los extrafios se
encuentren» (2011: 68). Y por extrafio no quiere decirse foraneo: esto es, no se trata de que la ciudad
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favorezca el conocimiento casual de quienes vienen de fuera y pueden ser casi inmediatamente
definidos a partir de una diferencia étnica o racial —como, por ejemplo, Zaide, el padrastro de Lazaro,
en Salamanca—, sino que mas bien se trata de que el urbano es un entorno que propicia el encuentro
entre desconocidos. Entre personas que malamente son capaces de «ubicarse» o0 identificarse
mutuamente, entre otras razones porque también la conciencia de la propia identidad esta fragilmente
asentada. No es el momento de resefiar las tesis de Sennett sobre la incidencia de estos grupos de
desconocidos, tipicamente urbanos, en la formacién del concepto moderno de lo publico, pero acaso
resulte iluminador recordar lo que dice sobre el Paris y el Londres del siglo XVIII:
En consecuencia, una clase especial de extrafio desempefié un rol critico en la formacion demografica

de ambas ciudades. El o ella estaban solos, incomunicados con respecto a asociaciones pasadas y habian
llegado a la ciudad desde una distancia considerable (Sennett, 2011: 72).

No es asi del todo en nuestro caso: la distancia no es tanta y, quiza por ello, la incomunicacion
con las «asociaciones pasadas» tampoco resulta tan radical como pueda serlo acaso en otras
circunstancias historicas. Pero lo fundamental si esta ya en el Lazarillo. Recordemos que la ansiedad
ante el fendmeno de la inmigracién urbana resultaba ya muy palpable a mediados del siglo XVI a
propdsito de lugares como Segovia, Burgos v, claro, la ciudad imperial’. No s6lo Lazaro es alguien
llegado a Toledo sin tener alli ningn conocido, también lo es, exactamente igual y de manera acaso
mas apremiante, el escudero. Los dos han llegado de fuera muy poco antes de conocerse y estan solos.
Y la conexion entre ellos es fortuita, estrictamente visual, y se produce en la calle. Recordemos el
laconismo con que lo presenta el narrador:

Mirome, y yo a él, y dijome:
—Mochacho, buscas amo.
Yo le dije:

—Si, sefior.

—Pues vente tras mi —me respondié—, que Dios te ha hecho merced en topar conmigo; alguna buena
oracion rezaste hoy (43).

Es una situacion muy diferente a las que habiamos leido en los encuentros con el ciego y con el
clérigo, en donde la relacion se establecia en el desempefio de los, llamémosles asi, oficios respectivos.
Ahora la relacién se traba en un medio extrafio, publico, semi-anénimo y entre dos desconocidos en el
sentido de Sennett: dos personajes desubicados, carentes de asociaciones claras de grupo, que han
llegado a la ciudad a buscarse la vida®. Los desconocidos, dice Sennett, forman un grupo cuyos
componentes no se reconocen entre si, aunque el intercambio de miradas entre los dos personajes

7 Cfr. Martino (1999, I: 464 y ss.). Recuerda a este propodsito la «Carta a un hidalgo amigo del autor, llamado Juan de
Castejon», de hacia 1560, escrita por Eugenio de Salazar, en que se denunciaba la multitud de advenedizos en Toledo, lo
que habria dado lugar a que estuviese la ciudad plagada de «bellacos, perdidos, facinerosos, homicidas, ladrones,
capeadores, tahures, fulleros, engafiadores, embaucadores, aduladores, regatones, falsarios, rufianes, picaros, vagamundos
y otros malhechores». Asi, el pretexto del escudero para no salir a comprar de cenar era: «Léazaro, ya es tarde, y de aqui a
la plaza hay gran trecho. También, en esta ciudad andan muchos ladrones, que siendo de noche capean. Pasemos como
podamos».

8 José Antonio Maravall (1986: 245-293) subrayaba este proceso de desvinculacion para el caso de Lazaro, pero es
importante reconocerlo también en el escudero para comprender la relevancia del medio urbano en la novela.
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podrian llevarnos a pensar lo contrario: «La aparicién de una nueva clase puede crear asi un medio de
extrafios en el que muchas personas son cada vez mas parecidas entre si pero no lo saben» (Sennett,
2011: 69). Porque no olvidemos que el escudero es también, como nos mostrara el narrador a su debido
momento, alguien que, por las razones que sean, ha llegado a Toledo en busca de nuevos horizontes,
lejos del lugar de donde se supone procede su hidalguia: «desde el primer dia que con él asenté, le
conosci ser estranjero, por el poco conoscimiento y trato que con los naturales della tenia» (61), escribe
Lazaro. Y toda su precariedad y toda esa ambicion se muestra en esa casa lobrega en el centro de la
ciudad, que no puede pagar y cuyo mes de alquiler espera con ansiedad a que venza por atribuir a la
vivienda la malaventura que padece:
Aungue te digo que después que en esta casa entré, nunca bien me ha ido. Debe ser de mal suelo, que

hay casas desdichadas y de mal pie, que a los que viven en ellas pegan la desdicha. Esta debe de ser, sin
dubda, de ellas; mas yo te prometo, acabado el mes, no quede en ella aunque me la den por mia (55).

El plazo del mes y la expectativa de que transcurra se repite hasta tres veces: «mas yo te prometo,
acabado el mes, no quede en ella aungque me la den por mia» (55); «Mientras aqui estuviéremos, hemos
de padecer. Ya deseo que se acabe este mes por salir della» (59); «Y mas te hago saber, porque te
huelgues: gue he alquilado otra casa y en esta desastrada no hemos de estar mas de en cumpliendo el
mes» (59)... De nuevo el tiempo como un elemento de presion externa —de expectativa y ansiedad-y,
de manera simultanea, como expresion del desarraigo del escudero en la ciudad. Pero dice también
Sennett que de esta clase de desconocidos que afluye a las ciudades surge la nocion de pablico (que lo
sera de la nueva ficcion novelesca), lo que aconseja dejar apuntado al menos otro aspecto crucial en el
Lazarillo: su intensa teatralidad, entendida, a la manera que estableceria Diderot, como el
comportamiento o actuacion sometidos a la anticipacion de las reacciones del espectador y, por tanto,
a las expectativas que en €l despierta el comportamiento en cuestion. La teatralidad es una clave de la
estética e incluso la moral modernas, y no cabe duda de que en nuestra obra se despliega de una manera
portentosa. Por supuesto en las poses y actitudes publicas del escudero, mas también, y principalmente,
en el ejercicio retorico que lleva a cabo Lazaro en su relato justificatorio ante su destinatario. Y lo
publico tiene otra cara, que es lo privado o incluso lo intimo, que aflora, asimismo de manera
extraordinaria, en la relacion del antiguo destron con el escudero y esa comprension y hasta empatia
mutuas que pone tan en evidencia Lazaro al rememorar sus dias con el angustiado hidalgo.

Esto nos lleva a una nuevo asunto y al tercero de los niveles de abstraccién. Uno que tiene que
ver con algunas de la complejidades de la constitucion del sujeto moderno, vinculadas muy
estrechamente con su relacion a menudo ambigua con una naciente concepto de comunidad. Que esta
es una cuestién relevante en el Lazarillo queda sugerido en algunos momentos determinantes del
relato, porque, en efecto, no parece muy forzado leer en esta clave pasajes como aquel en el que Lazaro
respondia a los interesados consejos del Ilamado arcipreste de San Salvador para que desoyese los
«dichos de malas gentes» (78), si es que pretendia medrar y asegurar su provecho personal, con una
ratificacion de su voluntad de fondo: «Sefior —le dije—, yo determiné de arrimarme a los buenos» (79).
Como es sabido, también su madre, ya viuda, en su momento se habia propuesto «arrimarse a los
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buenos», cuando tomé la decisidn de venirse «a vivir a la ciudad» (9), en aquel caso, Salamanca. La
determinacion de L&zaro, por otra parte, no puede desvincularse de aquello que fijaba en los parrafos
iniciales como propdsito legitimador de su relacion: «porque consideren los que heredaron nobles
estados cuan poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que,
siéndoles contraria, con fuerza y mafia remando salieron a buen puerto» (5). El relato del pregonero
es, pues, un relato en el que se trata del proceso por el que un sujeto se define en el interior de un
determinado marco comunitario, en el que lo publico y la ciudad se vuelven muy importantes. La
relacion conflictiva o ambigua con la comunidad es, por otra parte, uno de los ejes de la gran literatura
espariola de los siglos de oro, de la de ficcion tanto como de la doctrinal, desde multiples perspectivas,
lo que hace de ella una literatura fundamentalmente politica.

Parece evidente que Lazaro es muy consciente de moverse en el filo de esa integracion y que
siente la ansiedad por el riesgo siempre latente de la exclusion. Un momento particularmente
significativo a este respecto lo tenemos, por ejemplo, en el paso, muy comentado a efectos de datacion
de la obra, en el que relata la angustia ante las medidas para expulsar de la ciudad a los mendigos
foraneos («estranjeros», el mismo calificativo que se aplica al escudero), que incluian la pena adicional
del azote publico. Recordemos que también Lazaro habia llegado a Toledo como mendigo y que
recurriria de nuevo a la mendicidad para aliviar la penuria reinante en la casa l6brega del escudero. De
esta manera tan vivida lo cuenta:

Y fue, como el afio en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres

estranjeros se fuesen de la ciudad, con pregdn que el que de alli adelante topasen fuese punido con azotes. Y

asi, ejecutando la ley, desde a cuatro dias que el pregdn se dio, vi llevar una procesién de pobres azotando
por las Cuatro Calles. Lo cual me puso tan gran espanto, que nunca osé desmandarme a demandar (58).

iQué gran progreso el que lleva desde esa posicion de amenazado por los azotes a la de
pregonero, que, entre otras funciones, tendria la de proclamar medidas como esta y, como se dice en
el texto, «acompafiar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a voces sus delitos» (77)!
Y atal propdsito hay otra cosa que debe destacarse para comprender la singularidad del Lazarillo. Este
hombre tan sutil que nos cuenta, con notable cinismo, la situacion tan peculiar en la que vive entre los
toledanos no se presenta a si mismo como un narrador ajeno o distanciado del mundo que ha recorrido
—al modo de los narradores satiricos—, sino que, pese a su intensa capacidad irénica, lo hace desde la
perspectiva de quien se ha integrado en el nicleo de ese mundo mediante un compromiso o transaccién
moral y ademas defiende su integracion con energia y decision. No hay mas que aducir las palabras
conclusivas y concluyentes del narrador antes de cerrar su relato:

Mayormente, si me quieren meter mal con mi mujer, que es la cosa del mundo que yo mas quiero y la
amo mas que a mi, y me hace Dios con ella mil mercedes y méas bien que yo merezco. Que yo juraré sobre
la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo. Quien otra cosa me
dijere, yo me mataré con él (80).

Casi podria decirse que Lazaro es una radicalizacion avant la lettre del héroe problematico de
Lukacs, que es el héroe del realismo. Alberto Martino (1999: 1, 462-464) ha insistido, de otro lado, en
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que uno de los subtextos de la obra es la quiebra de las formas comunitarias tradicionales, organicas y
basadas en la filiacion familiar y estamental y en la integracion solidaria en la comunidad de origen.
Frente a estas formas de estabilidad (y de dependencia), la soledad del «vélete por ti» con que despide
su madre al nifio que marcha con el ciego y la progresiva imposicion, aunque no total, de la relaciones
dinerarias y del régimen del salario.

Viene bien traer a colacion las consideraciones etimologicas realizadas por Roberto Esposito a
proposito de la nocion de communitas. En concreto, su relacion con el término munus, que se entiende
como una forma de don pero, subraya Esposito, con el afiadido del deber, o incluso obligatoriedad,
que fija una relacion entre donante y donador: «una vez que alguien ha aceptado el munus, esta
obligado a retribuirlo, ya sea en términos de bienes, o en términos de servicios (officium)» (Esposito,
2003: 27). A partir de ahi, puede proponerse un concepto de comunidad, de la comunidad tradicional,
como «conjunto de personas a las que une, no una 'propiedad’ sino justamente un deber o una deuda»
(2003: 29). La comunidad, por tanto, como una red de deudas o deberes mutuos, que obligan; o, de
otra forma, como una economia de compensaciones. Y frente a la communitas, la inmunitas, que es,
en este sentido, la dispensa o la sustraccion del sujeto a ese circuito de donaciones mutuas®. Para
Esposito, la categoria de la inmunidad podria elevarse incluso a clave para la definicion, al menos en
un cierto ambito, del paradigma moderno, y asi escribe: «EI proyecto ‘inmunitario’ de la modernidad
no se dirige s6lo contra los especificos munera —obligaciones de clase, vinculos eclesiasticos,
prestaciones gratuitas— que pesaban sobre los hombres en la fase precedente, sino contra la ley misma
de su convivencia asociativa» (Esposito, 2003: 40). Las consecuencias de la ruptura de esa ley son
cuantiosas y recorren, de hecho, el pensamiento politico moderno. Pero, en cualquier caso, ponen por
delante la idea de contrato y, acaso de otra manera, introducen el régimen salarial, o la contraprestacion
econdmica, como base fundamental de las relaciones sociales, frente a la l6gica compensatoria y
estamental de los munera.

Resulta, evidentemente, muy tentador leer el Lazarillo a esta luz. Como ha mostrado Francisco
Rico (1982: 75-76), hay pasos del texto en los que aflora el lenguaje del munus de una manera bastante
clara, como aquel en que Lézaro se explica la diferencia radical entre el escudero y sus anteriores
amos:

Este —decia yo— es pobre, y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego y el malaventurado

mezquino clérigo, que, con darselo Dios a ambos, al uno de mano besada y al otro de lengua suelta, me
mataban de hambre, aquéllos es justo desamar y aqueste de haber mancilla (57).

El pasaje encierra una alusion a la tipologia de los munera que se mantiene en la tradicion
canonica a partir de San Gregorio Magno'°. Llega Francisco Rico (1982: 76) a jugar incluso con la

% «Un circuito de donacion reciproca cuya peculiaridad reside justamente en su oblicuidad respecto de la frontalidad de la
relacion sujeto-objeto» (Esposito, 2003: 31).

10 Explicaba Rico: «San Gregorio bautizaba e ilustraba los munera como a manu, a lingua y ab obsequio, pero en los
Moralia el munus ab obsequio quedaba primero sustituido por el munus a corde (IX, XXXIX, 53), y, luego (XII, LIV, 62-
63), uno y otro se olvidaban a beneficio del simple par munus a manu / munus a lingua. Tengo por no dudoso que el
Lazarillo (cuyo prdlogo insiste en algunas consideraciones habituales en los tratadistas al discurrir sobre el munus a lingua)
juega en el pasaje citado con esos dos elementos mas memorables: la dualidad de munera a manu y a lingua se evoca
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posibilidad de que «los tres primeros amos de L&zaro ilustrarian la terna tradicional de los munera»,
aunque puede ser que lo que subraye el narrador sea precisamente que el escudero incurra mas bien en
una situacion de inmunitas y, por tanto, de marginalidad respecto al circuito de donaciones mutuas y,
lo que es lo mismo, de obligaciones y dependencias. Eso es, al fin y al cabo, lo que provoca sus
dificultades para mantenerse: el negarse o no encontrar a quien prestar servicio una vez en la ciudad,
aun adoptando una actitud cinica al respecto, y su incapacidad para mantener su estatus en la
comunidad rural de sus mayores. Y lo que provoca también la inversion de la légica de la donacion
entre amo Yy criado, que expresa con meridiana claridad el narrador: «Contemplaba yo muchas veces
mi desastre, que, escapando de los amos ruines que habia tenido y buscando mejoria, viniese a topar
con quien no sélo no me mantuviese, mas a quien yo habia de mantener» (57). Resalta asi el caracter
extraordinario y anémalo de la ternura con que Lazaro se lanza a la calle para, frente a lo que era de
esperar, procurar el sustento de su amo.

Lo patente, en cualquier caso, es que la relacion de servicio de L&zaro con el ciego y el clérigo
se ajustaba a la I6gica comunitaria tradicional, por mucho que los amos no cumpliesen del todo con su
obligacion de mantener al mozo. También parece obvio que, en este contexto, la mendicidad a que
recurre Lazaro en sus primeros dias toledanos, cuando ya se ha recuperado de sus heridas, apunta a
una situacién inmunitaria que no es bien acogida por la comunidad: «Y mientras estaba malo siempre
me daban alguna limosna; mas después que estuve sano todos me decian: —TU bellaco y gallofero eres.
Busca, busca un amo a quien sirvas» (42). No ha de quedar sin atencién que, mas tarde, cuando entre
en el &mbito catedralicio al servir a uno de sus capellanes, el trato, por el que se convierte en aguador,
es ya por primera vez puramente economico: el acuerdo se basa en una contraprestacion dineraria, que
le permite guardar para si todas las ganancias de uno de los dias, el sabado, y la cantidad que superase
los treinta maravedies el resto de la semana. Y asi hasta la obtencion final del «oficio real» de
pregonero, integrado en la administracion municipal encabezada por el corregidor, que, en efecto,
dependia de la monarquia. El oficio de pregonero le garantizaba un sueldo fijo mas las cantidades que
se derivasen de cada una de las actuaciones particulares, perfectamente reguladas en muchos casos, y
que no excluian las comisiones cuando el pregdn tenia que ver con ventas y almonedas.

Podria hacerse, a partir de esta trayectoria apenas esbozada, una lectura de la obra como el de la
constitucion de un sujeto moderno, capaz de narrar entre la ironia y la reivindicacion propia una
historia de emancipacion por la via econdmica del salario funcionarial; o como el del afloramiento o
emergencia de una comunidad sobre bases distintas de las tradicionales en el que ese sujeto, un tipo
de sujeto emergente, encuentra su lugar. No obstante, el Lazarillo es una obra compleja, y el propio
relato deja en evidencia que, a pesar de ese buen puerto del oficio real, el personaje que narra se halla
sumido en una red de relaciones que bien podrian calificarse de clientelares. Por ejemplo, la de los
«amigos y sefiores» a cuyo favor dice deber el oficio real; y, por supuesto, la vinculacion de servicio

diafanamente, al tiempo que con una pirueta —merced a la transposicién operada por los dos participios— se la refiere no al
modo de recibir, sino a la forma de ganar los munera. Pero ademas me pregunto si el contexto inmediato —centrado en la
paradoja de que el criado mantenga al sefior, y gracias al “oficio” del pordioseo— no implica que el servicio que Lazaro -
con subrayada recompensa a corde- le presta al hidalgo hace de este el receptor de un munus ab obsequio o ab officio».
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que rige lo més decisivo, la relacion epistolar con el apelado como «Vuestra merced», en un contexto,
el del arranque de la obra, en el que, efectivamente, la légica del munus queda claramente plasmada
(Rico, 1982: 76): «Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera mas
rico, si su poder y deseo se conformaran. Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso
muy por extenso...» (5)*.

Estas ambigliedades e indefiniciones forman parte del nucleo seméantico del Lazarillo. Pero la
novedad de la obra se abre paso, especialmente en la ampliacion de los horizontes literarios que
entrafia. Por supuesto, es asi en la capacidad para aupar a un personaje como L&zaro a la condicion de
protagonista complejo que se mueve, e ilustra, la propia complejidad de una sociedad en proceso de
mutacién muy profunda. Por otra parte, piénsese que la orientacion hacia la comunidad y lo pablico
en la constitucion de este sujeto literario es la condicion para que en la obra asome otro territorio de
enorme potencial y de una forma seguramente inédita hasta entonces, la de la intimidad, que abre un
paréntesis en el conjunto de las relaciones sociales establecidas a un nivel publico. Se trata sin duda
de otra cuestion vital en el Lazarillo, apuntada ahora de una forma muy precisa. Primero se vislumbra
al presentar al negro Zaide como hombre familiar y carifioso, pero se manifiesta sobre todo en la
relacion entre Lé&zaro y su tercer amo, el escudero, cuando, en la confianza y aprecio mutuos que se
establece en el interior de la casa de Toledo, este levanta parcialmente ante su joven criado el velo de
sus temores, precariedad y ambiciones. En cierto modo, podria considerarse el Lazarillo una respuesta
literaria a la pregunta preliminar que, desde un punto de vista histérico y sociol6gico, se hacia Sennett
en el libro ya aludido: «¢Existe ... alguna diferencia en la expresion apropiada para las relaciones
publicas y aquella que es apropiada para las relaciones en la intimidad?» (2011: 19). La tension entre
lo que dice y hace el escudero en cada una de esas esferas, y lo que se revela en ella, es uno de los
grandes hallazgos estéticos y formales de la obra anénima.

Quizé en ello radique lo que més atractivo resulta en el Lazarillo: la aparente naturalidad con
que define una apertura en el &mbito de lo representable desde un punto de vista literario. No se trata,
en consecuencia, del hecho de convertir en protagonista y narrador de su propia vida a un personaje
dependiente del registro de lo cdmico, sino de la capacidad para vincularlo con extraordinaria sutileza
a un modelo de representacion de una sociedad emergente y problematica, en el que se abre paso a
expresion de la intimidad y la ambigliedad en la definicion moral de los moviles que animan a los
personajes. Por ello acaso esta obra singular haya podido recorrer el camino que la lleva de la lectura
estrictamente contextual a la que reconoce en ella, con razones bien fundadas, uno pieza indispensable
en el recorrido que hace posible la novela moderna y una obra candnica en algunas de las propuestas
sobre la literatura mundial.

1 No parece desencaminada la observacion de Eduardo Torres Corominas (2011) de que Lazaro, con la consecucion del
puesto de pregonero, entra en el "cuerpo politico de la Corona", si bien en su escaléon mas bajo. Mas cuestionable parece
la interpretacion de la obra como la progresion del personaje en el ambito de la cortesania. Sobre el ascenso social de
Lazaro y el entendimiento de este como un verdadero éxito, recuérdense trabajos como los de M. J. Woods (1979) o R.
Wright (1984).
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