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UN JARDIN PARA ORFEO )
(LECTURA E INTERPRETACION
DE «ORFICA», DE ANTONIO COLINAS)

José Enrique MARTINEZ
Universidad de Leon

| poema «Orfica» es el séptimo de los nueve que componen la seccion tercera del libro

Jardin de Orfeo (Colinas, 1998: 68-69)*, titulada como el propio libro. Jardin de Orfeo

aparecio en 1988, y representaba, en aquel momento, la desembocadura consecuente de una
larga busqueda de la «armonia» que habia comenzado veinte afios antes, con Poemas de la tierra 'y
de la sangre (1969), y habia continuado con los poemarios Preludios a una noche total (1969),
Truenos y flautas en un templo (1972), Sepulcro en Tarquinia (1975), Astrolabio (1979) y Noche
mas alla de la noche (1983), ademas de algunos cuadernos o plaquettes, como En lo oscuro (1981) y
La vifia salvaje (1985)2.

Una interpretacion acertada del poema «Orfica» no puede soslayar la alusion, aunque sea
breve, tanto al pensamiento que alentaba en la poesia de Colinas hasta aquel momento como al
poemario en que se inserta la composicion.

La poesia es para Colinas una via de conocimiento, un medio para desvelar e interpretar la
realidad, una realidad con dos caras: una perceptible por los sentidos y una «realidad segunda»
encubierta por lo aparente y cotidiano e identificable con el misterio existencial del hombre, aquel
que nace del vacio, de ese vacio con el que el hombre primitivo se enfrentaba al alzar los ojos hacia
los astros. Ciencia y poesia tienden a desvelar ese misterio por medio de la reflexion y la adivinacion
respectivamente. El deseo permanente de esclarecer el misterio existencial del hombre ha llevado a
la poesia a reiterar temas como el amor, la muerte o la Divinidad. A veces, de la duda o la sospecha
nace el descubrimiento, la revelacion. La palabra poética, en esencia, desvela primero y revela e

L El poema «Orfica» puede leerse, ademas, en: Colinas, 1994: 316-317; 1999a: 333-334; 2004: 408-40; 2011: 522-523.

2 En El rio de sombra. Treinta y cinco afios de poesia, 1967-2002 (2004) y después en Obra poética completa (2011) se
incorpora, como primer libro, Junto al lago, escrito en 1967, y del que sélo se conocian algunas piezas incluidas en La
hora interior. Antologia poética 1967-2001 (Colinas, 2002). Después de Jardin de Orfeo, Colinas ha publicado los
siguientes poemarios: Los silencios de fuego (1992), Libro de la mansedumbre (1997) y Tiempo y abismo (2002), que
forman la Trilogia de la mansedumbre (2006), a los que hay que sumar Desiertos de la luz (2008) y, como el poemario
provisional incluido en Obra poética completa (2011), El laberinto invisible que formara parte después del ultimo libro
del poeta por ahora, Canciones para una masica silente (2014).
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ilumina después la realidad verdadera. Como via de conocimiento, la pretension Ultima de la poesia
seria llegar al conocimiento absoluto. El poeta busca llegar a tan alto estado a través de los simbolos,
algunos como la piedra, la noche, la luz o la musica orfica reiterados e intensificados a lo largo de la
poesia de Colinas. El poeta, en tal pretension, no se siente solo, sino dentro de una larga tradicion
que ha buscado en la fusion de pensamiento y poesia una via superior de conocimiento. La fusion de
ambos términos se funda en el equilibrio armonico, en la armonia, palabra bajo la que late un sentido
de unidad que es el deseo de las méas viejas culturas y de los distintos eslabones de una cadena
(taoismo, budismo, presocraticos, platonismo y neoplatonismo, mistica, romanticismo...) que llega al
propio Colinas.

El concepto de equilibrio armonico nos retrotrae al espacio fundacional, a los origenes, en los
que la poesia fue armonia musical con el mundo y la Divinidad. Desde entonces ha habido lugares y
tiempos en los que el deseo de armonia ha brillado con mayor fuerza (el pensamiento oriental, Grecia
y Roma, Renacimiento italiano...). La armonia y la unidad imponen una mirada globalizadora sobre
el hombre en su totalidad; es este universalismo el que explica que la poesia de todos los tiempos
haya hecho las mismas grandes preguntas; es este universalismo el que exige de la poesia una
colaboracion interdisciplinar, de forma que la ciencia, la filosofia y la religion participan de sus
dones. La poesia es, ademas, un medio ideal para acordar las fuerzas extremas, para fundir
contrarios, para lograr, en definitiva, la felicidad. No hay mejor mito para representar el sentido de la
poesia de Colinas que el de Orfeo, simbolo de armonia plena que consigue con el poder méagico y
encantatorio de su canto y de su mdsica.

En cuanto al poemario Jardin de Orfeo, lo primero que se observa es la distribucion de la
materia poética en tres partes. La primera lleva por titulo «Jardin-Leteo». En la tradicion mitoldgica,
el Leteo era el rio del olvido: ¢Jardin del olvido? Esta primera parte consta de nueve poemas en la
edicion original®. El primero de ellos proporciona, a mi parecer, las claves esenciales de una lectura
inteligente; no en vano su titulo es también «Jardin-Leteo». Fundamentalmente se trata de poetizar la
relacion hombre-cosmos. EI cosmos recibe las calificaciones de «inagotable», «inmenso», «infinito»,
«ilimitado». EI hombre, por su parte, esta visto en perspectiva histérica. La huella humana se percibe
en estatuas, arquitecturas, bronces, leyendas..., barridas por el tiempo: de ahi los calificativos de
«mudable» y «fugitivo». La relacion cosmos-hombre, es decir, de lo infinito y lo mudable, tiene
caracter numinoso: «lo sagrado no ha cesado de llover / sobre las venas azuladas de los hombres».

A «hombre» y «cosmos» se afiaden en poemas sucesivos los deméas elementos de cimentacion:
la naturaleza y el arte. La naturaleza se vive en un lugar y un momento esenciales: el bosque y la
noche; de ahi que el misterio, el vacio del mundo..., sean percepciones presentes en casi todos los
poemas. En contraste, el yo humano puede manifestarse como «ansiedades inutiles», «suefios
machacados» 0 «extraviados», «horas perdidas y oscuras», etc. Y todo ello marcado por un contorno
real, el de la isla, Ibiza, como muestran algunos indicios faciles de precisar.

3 En Obra poética completa (2011) se agrega el poema titulado “Para Jandro”.
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Si unimos todos los elementos anteriores, no puede extrafar el apelativo de neorroméantico que
se ha aplicado a Colinas, ni los parentescos que se le han buscado con Leopardi, Holderlin y Novalis,
poetas a los que ha celebrado en otros poemarios.

«Jardin de la sangre» es el titulo de los catorce poemas que componen la segunda parte*. Dos
aspectos destacan de inmediato: primeramente, el tono elegiaco que poema tras poema da cuenta del
fluir temporal: «Veinte afios después», «tiempo que no vuelve», «el adolescente que fui un dia»,
«como si aun fuese yo aquel adolescente», «el ser puro que fui», «adolescencia perdida», etc. En la
composicion titulada «El poeta» observamos que el tono dolorido proviene de una certeza: el paso de
lo permanente a lo mudable; de ahi los contrastes: madura / corrompe, arde / se agota, gozo / dolor,
savia / ceniza, etc. El segundo aspecto destacable es el compendio de los espacios vivenciales que
han dado sangre —jardin de la sangre— a la poesia de Colinas; tales espacios pueden leerse en
«Retrato», donde, tras recorrerlos poéticamente, acaba afirmando el orgullo del yo y su obra frente a
opiniones ajenas. ¢Cuales son, pues, los espacios poetizados? En primer lugar, el italiano, en el
poema «Venecia», ya no la esplendorosa ciudad que dio mote a los novisimos (venecianos), sino
contemplada «como el recuerdo de la mirada piadosa / de aquella que nos enamor6 hasta la muerte».
¢Es esta vision de muerte la que ofrece el poema? Las distintas series sintagmaticas asi parecen
indicarlo: sangre verde, labios a punto de corromperse, oro derrotado, piedras enfermizas, joven
moribunda, hielos negros, estatuas agrietadas, iglesias desconsagradas..., y todo dentro del dolor del
tiempo que no vuelve, muerto. El segundo espacio es el del centro, en un largo poema de
significativo titulo: «Elegia en Toledo». Frente al monte sacro, mistico, la ciudad es un engafioso
laberinto, tal vez apropiado para la «sutil batalla de los sentimientos» que brinda la elegia, en un
pasado que se reaviva como si sucediera en presente y con una clasica equivalencia del dia con el
amor y de la noche con la dolorosa despedida. Otro de los espacios poéticos lo forman las tierras
altas bafezanas, las del origen, en «Frente al encinar», pero sobre todo en «Regreso a Petavoniumy»,
nombre de un castro y un campamento militar romanos, proximos al pueblo de Fuente Encalada, en
el zamorano valle de Vidriales, pueblo en el cual el poeta vivi6 lo que ha llamado «veranos de oro»
de la nifiez, en la casa de los abuelos que acabaria heredando; el poema es un verdadero
entrafiamiento en el «jardin de la sangre»: el monte divinizado de los suefios, el recorrido vital hacia
los ancestros, a través de huellas como vasijas pisoteadas por los siglos, leyendas celtas como la viga
de oro, invisible al igual que el rio del «agua del olvido», sintagma que une esta segunda parte con el
«Jardin-Leteo» ya comentado, de la misma manera que la alusion a la «mdusica de Orfeo» nos
introduce ya en la parte Gltima del poemario. Afiladamos antes otros tres espacios mas: el sur,
Andalucia, eco de los tres afios pasados por Colinas en Cordoba en su primera juventud, que dan
lugar al poema «Carta al sur», en el que pide «que el tiempo se detenga, / que la dicha en vosotros
nunca pase»; el espacio griego, facilmente adscribible a otras vivencias artisticas italianas, y el

* En Obra poética completa (2011) afiadié Colinas un poema mads, en concreto el 11 de los “Dos retratos”; en la edicion
original de Jardin de Orfeo el poema tnico se titulaba “Retrato”.
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americano, en «Madrugada en Teotihuacan», que mereceria un analisis detallado por su caracter
novedoso en el libro y en la propia poesia de Colinas.

La tercera parte del poemario, «Jardin de Orfeo», es la més trabada de la serie, con nueve
poemas en total que alternan el verso y la prosa poética. En realidad se trata de un Gnico poema que
cabria clasificar de ascenso o descenso mistico-pagano, si asi puede decirse, con un levisimo hilo
narrativo méas acusado en los fragmentos en prosa: cerrados al mundo los sentidos, entre los muros
también cerrados del jardin eterno, el agua se lleva los recuerdos y los olvidos de infancia ya
poetizados; una voz misteriosa conduce a otro espacio, al de la «noche mas alla de la noche», donde
se abre la nueva Aurora, el dia; en ese espacio quedan liberados —con otra libertad— los sentidos, y
surge el deseo del gozo-olvido, del nuevo amor, concebido como un desangrarse en dulce muerte,
con alicientes como dormir junto a la noche desnuda o evitar la fugacidad, de forma que la muerte es
ya un vivir «en muerte vida ilimitada»; es en ese espacio donde puede aparecer el divinizado mundo
de la mitologia: el poeta ve acercarse a las dos Gracias con las que llegara a fundirse en sabio amor,
pasando implicitamente a hermanarse con el mundo de los dioses, donde podréa colmar, al fin, la
antigua sed de Belleza y de Verdad. En ese mundo se resuelven las humanas contradicciones: saber
nada es saberlo todo, lo negro es espejo de lo blanco, etc., y pueden suceder apariciones y misterios,
como el del alma que «dandose no se puede dar». El lector se encuentra preparado ya para el
advenimiento de Orfeo, contemplado como la armonia que arranca del alma humana todo el dolor
del mundo; el recuerdo del dios acaso y su paso por la Estigia trae a cuento el agua del suefio por
canales bordeados de cipreses, agua que es, de nuevo, la del olvido, la del Leteo. Se arriba asi, en
este descenso, a la «Nada plenax, titulo del dltimo poema: «la tierra, el agua, el fuego, el aire: nada;
es la nada que rige los destinos: «una columna para nada alzada», «la reja / que para nada hincaron
en el muroy...; la Gnica duda atafie al amor: «el corazén es nada y lo es todo»; «;mi corazon que late
para nada?». Jardin de Orfeo se cierra circularmente con la misma apelacion inicial: «Cerrad el alto
muro del jardin / y fandase mi fuego con su fuego». Es este tltimo simbdlico jardin —el de la plenitud
y la ebriedad— el méas coherente del poemario, también el mas hermético y el que mas elementos
nuevos afiadia en ese momento a la labor poética de Colinas.

Lectura e interpretacion del poema “Orfica”

ORFICA
Cerrado el alto muro del jardin,
fundido ya mi fuego con su fuego,
llega la noche y oigo unos pasos
que descienden de espacio siderales,
que hacen crujir serenas las esferas. 5
Es Orfeo, Orfeo: la Armonia.
Orfeo, que adormece o torna beodos
a animales y a plantas, que del alma
humana arranca con trinos y musicas
—suefio tras suefio, espina tras espina— 10
todo el dolor que supura del mundo.
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Suene y gire por siempre este ritmo

de estrellas armoniosas, que la noche
destrenzada deshoja entre mis manos.

Suene toda la umbria enloquecida 15
de ruisefiores y salpique el agua

las estrellas partidas en la piedra.

La piedra humedecida aspira luna,

y aspira sangre, y masica muy densa.

Sea todo el jardin lira profunda, 20
cuerda de lira y orbe placentero,

dardo arrancado a la carne de un dios,

dardo que Orfeo tensa como arco,

nota que Orfeo arranca del Misterio,

altimo dardo-nota que resuena 25
eterno en el centro de mi pecho,

que en €l se clava dulce, y lo traspasa,

y va a perderse al fondo de la noche,

tero negro y musical del alma.

Dentro de la seccion «Jardin de Orfeo», «Orfica» aparece numerado en romanos como poema
VII, algo que viene a recordarnos que forma parte de un conjunto de nueve composiciones centradas
en un mito bajo cuyo signo puede situarse la obra toda de Antonio Colinas. Como ya se ha
adelantado, Orfeo acumula en si el rico simbolismo de una obra poética muy coherente: la armonia
como fusién de contrarios, algo que pueden simbolizar la musica y muchos otros signos de la
naturaleza (la abubilla, el grillo, la lechuza, el sucederse de las estaciones...). Orfeo alude también a
una segunda realidad cuyo simbolo es la noche, ambito de lo misterioso y desconocido y fuente de
revelaciones; la armonia y el misterio (la musica y la noche) se funden en la musica astral, de origen
pitagdrico; mas alla, la noche oscura de San Juan de la Cruz, noche mistica, es para Colinas el
simbolo ultimo de la unidad arménica y de la plenitud (fusion de dualidades, de contrarios,
unidad...). Esta vision sucinta de lo que el mito de Orfeo ha venido a significar en la poética de
Colinas se ha visto cuajada, personalizada e intensificada en el poema «Orfica» acaso como en
ninguna otra composicion.

La numeracion del poema (VII) alude a una serie cuya organizacion, a primera vista, es muy
trabada: los poemas en verso se alternan con los poemas en prosa. En verso van los poemas impares
(1, 1, V, VIl y IX) y en prosa, los pares. De esta cohesion da cuenta la intratextualidad del conjunto,
aunque aludiré Gnicamente a «Orfica». En la serie de «Jardin de Orfeo» todo sucede en el jardin
cerrado por un muro de fuego; pero hay, ademas, referencias explicitas que navegan entre unos y
otros textos. La serie se abre y se cierra con el mismo enunciado: «Cerrad el alto muro del jardin / y
fandase mi fuego con su fuego». Se trata, en efecto, de los versos iniciales de «Muro con fuego»,
primer poema, y de los versos que clausuran el poema «La nada plena» y, con él, la seccion de
«Jardin de Orfeo» y el libro de igual titulo. En «Orfica» la apelacion enfética parece haber hecho
efecto, por lo que el imperativo queda sustituido por el participio en construccion absoluta
(«Cerrado...»); y lo mismo sucede con el segundo verso, donde el subjuntivo con enclitico
pronominal («funda-se»), con el mismo valor apelativo enfatico que el imperativo, se sustituye por el
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correspondiente participio, cuyo valor de algo concluso se refuerza con la particula temporal «ya»,
que denota un pasado clausurado: «Cerrado el alto muro del jardin, / fundido ya mi fuego con su
fuego...».

Centrandonos ya en «Orfica» como poema exento, quiza convenga aclarar desde el principio el
significado del «jardin», del «alto muro» que lo limita y del «fuego» en que arden el sujeto poético y
el propio muro. Acudimos a la interpretacion que ha ofrecido el propio poeta®. Segin Colinas, en la
memoria del hombre siempre hay un jardin que, si va asociado a la infancia, es fuente perenne de la
que extraemos todo tipo de fuerzas. EI hombre necesita el jardin, y no sélo el jardin ensofiado de la
infancia, sino el del presente (el jardin de casa o el de la ciudad), como espacio «consustancial al ser
humano y a su experiencia vital». Buscamos el jardin para recuperar espacios perdidos de la infancia
y, mas importante aun, para «reencontrarnos a nosotros mismos. Necesitamos el silencio y la reserva
del jardin para escucharnos, para saber quiénes somos y hacia donde vamos». Pero en el hombre ha
anidado desde los origenes un doble sentimiento ante la naturaleza: amor y temor. Y quiza del temor
nacio la idea del jardin como parcela de esa naturaleza que recogiera lo mas grato y evitara todo
peligro:

Por eso el jardin deberd tener sus tapiales o sus muros —sus limites—, que también estan llenos de
simbologia. Pasaron los tiempos de los origenes, los de la Edad de Oro, en los que todo planeta era jardin.

En mi libro Jardin de Orfeo, hay un poema titulado “Muro con fuego” que precisamente pone de relieve

ese significado trascendental del muro que circunda el jardin. ElI muro es en el jardin limite y frontera, el

lugar més alla del cual empieza el territorio de lo humano. El espacio del jardin que es maravilloso lugar de

plenitud en el que gozamos de la nada-plena. Por encima del muro acaso se vea otro jardin: la idealizada

lejania de unas montafias con nieve. También el muro, con su color terroso, cobrizo, es el lugar donde el

sol intensifica sus luces y su fuego. Por eso, el muro llamea al atardecer, es un muro con fuego. En ultimo

extremo, el muro no es lo que limita, sino lo que preserva®; por eso, el habitante del jardin armdnico desea
y solicita ese cierre que el muro supone:

Cerrad el alto muro del jardin
y fandase mi fuego con su fuego

Todo pesar queda, pues, disuelto en ese recinto, en esas aguas del estanque que acogen, incluso de
forma realisima, los pesares; pues es la alegria que se siente (y no el dolor) quien da

mis lagrimas al agua del estanque
(Colinas, 2001a: 48).

® Las ideas que resumo o cito provienen del articulo de Colinas titulado “El jardin y sus simbolos” (Colinas, 1997: 7-29,
1998: 84, 2001a: 45-55); se cita por Colinas, 2001a.

8 En la poesia de Cernuda ha visto Colinas un simbolismo del muro practicamente opuesto al del muro que preserva un
lugar acogedor; Colinas nos dice que el tema de las ruinas es «una presencia que aparece como motivo de liberacion en el
amplio y rico friso de la poesia cernudiana». Y afiade: “«No es raro, por ello, que en un primer momento de inmadurez,
de heridas pasiones, de juvenil desasosiego, sea el muro (y no las ruinas) el signo que presida las horas del poeta. La
piedra de la ruina nunca suele cerrar el horizonte, no angustia al que contempla porque va acompafiada de otros
elementos que la fertilizan: nubes, arboles, plantas, lejanias. Por el contrario, la piedra del muro aparece como una
realidad cerrada y torva de la que nace la angustia, todo dolor [...]. La realidad mejor, la vida es por tanto la que queda
mas alla de los muros. Nada tiene que ver esta vision de Cernuda con el muro que cerca el jardin cerrado para muchos, el
espacio secreto como jardin o reflejo del paraiso. El muro, en su vida, es algo a derruir [...]; el muro es ruina y miseria,
espacio desierto contra el que arrojar el dolor para asesinarlo. Incluso Cernuda llega a hablar de muros terribles por
invisibles. Siente que algo aferra sus brazos, pero descubre desolado que s6lo se trata de un invisible muro» (Colinas,
1989: 175-176).
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Frente a otros jardines (orientales, griegos, el huerto-jardin de nuestros misticos, etc.), cada uno
con su singularidad y su simbologia, el jardin que Colinas ha poetizado en el poema «Orfica» y en
los demas de la seccidn es el «jardin orfico»:

La figura de Orfeo nos remite, ante todo, a la idea de armonia, pero también a la plenitud y a la
ebriedad. Y a la masica, que unifica los contrarios, que parece amansar incluso a animales y a plantas,

como si el cantor de Tracia aln hiciese sonar sus notas. Pero la misica también deshace ese concierto y esa

unidad que proporciona el ambito del jardin al sacarnos de nosotros mismos, al arrancarnos de la gris

cotidianidad, de las rigidas normas.
Aromas, susurros de las frondas y de las aguas, silencios de prados y boscajes, lejanias con sentido

de infinitud de montafas o valles entre el arbolado, nos equilibran y nos despiertan. O nos adormecen y nos

ponen en un estado de sublime velar. Estando en el jardin estamos todavia en el mundo, en nuestro mundo

[...], pero a la vez hemos ido un poco mas alla. Sabemos, con Orfeo, que es posible la armonia, aunque

ésta sélo haya durado las horas o los instantes de nuestra contemplacion, de nuestro respirar en la plenitud
del jardin (Colinas, 2001a; 54-55).

Esta cita ultima es fundamental, pues nos aclara, a mi parecer, el sentido ultimo del poema y
del propio titulo, “Orfica”, que remite directamente al mito, pero que, a la vez, alude a un tipo de
poesia (poesia orfica) entendida como armonia y unién de contrarios, plenitud y ebriedad en sentido
mistico, pues el poema es expresion de union y de un cierto enajenamiento momentaneo’. Cabe
pensar, ademas, que el titulo sea también la expresion de un deseo: que la poesia, que el poema
«Orfica» proyecte sobre el lector la misma armonia que la mésica de Orfeo.

El contenido del poema o, mejor, la sustancia de contenido de la que hablaba Alarcos Llorach,
podria enunciarse de este modo: delimitados un lugar, un momento y una situacién animica
propicios, sucede el advenimiento de Orfeo con su accion armonica sobre los seres de la naturaleza 'y
sobre el hombre, de forma que origina un estado de plenitud y ebriedad cuya persistencia se desea
vivamente. Esta sustancia de contenido aparece articulada en tres estrofas o paraestrofas: la primera
poetiza el advenimiento de Orfeo; la segunda expresa el deseo de una armonia eterna; la tercera
subjetiviza tal deseo.

En la estrofa inicial los seis primeros versos poetizan el advenimiento de Orfeo y los cinco
ultimos, su accion sobre la naturaleza y sobre el hombre. La llegada de Orfeo ocurre tras un proceso
previo iniciado en el primer poema de la serie «Jardin de Orfeo», el titulado «Muro con fuego», del
que citamos anteriormente los versos primeros: «Cerrad el alto muro del jardin / y findase mi fuego
con su fuego». Comenzaba un proceso, acaso de purificacion, que se da ahora por concluido:
«Cerrado el alto muro del jardin, / fundido ya mi fuego con su fuego...». El muro como limite y
frontera —ha escrito el poeta—, pero también como proteccion frente a los agentes exteriores. EI muro
circunda un espacio sagrado: el jardin simbélico al que llegara un dios®. Pero su venida requiere,

" Entre nosotros, Gabriel Celaya Ilamo poesia o6rfica a la de sus Gltimos poemarios, publicados a partir de 1981: Poemas
orficos, Pendltimos poemas, Cantos y mitos y EI mundo abierto; esta poesia drfica celayesca «no es sino la vieja / nueva
poesia colectiva destinada al otro a través de la cosa-poema en la que el poeta expresa su yo en la medida en que es algo
prototipico, en la que el poeta deja de ser humano para tender a lo cdsmico» (Chicharro, 1990: 48).

8 Orfeo, poeta y musico de Tracia, esta considerado un héroe mitico, pero en el poema de Colinas puede identificarse con
un dios que llega al recinto sagrado (el jardin) y cuya accion benefactora afecta al universo en su totalidad (v. 22: «dardo
arrancado a la carne de un dios»).
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ademas, una disposicion animica del sujeto y un tiempo sacro también. «Fundido ya mi fuego con su
fuego» es la expresion de esa disposicion del sujeto, cercana al estado mistico de la unién. El
momento sacro es el de la noche. La noche astral es, en otros escritos de Colinas, ambito de lo
misterioso; en ella, en ese horizonte que se abre hacia la luz, hacia los astros, el hombre siente
resurgir ideas o ansias de infinitud y sacralidad®. Todo esta dispuesto para la llegada de Orfeo que
desciende desde los astros. La reiteracion («Es Orfeo, Orfeo») es indice de sorpresa gozosa por lo
que supone: Armonia.

Lo orfico impregna el pensamiento y la poesia de Colinas. Orfeo es el mito que compendia las
reflexiones de Colinas sobre la tradicion que funde pensamiento y poesia y sobre el anhelo de
globalidad, de unidad arménica, frente a la disgregacion del mundo actual: el mensaje Orfico-
pitagdrico como programa vital. Aunque a Orfeo le afecta el sufrimiento, en la obra de Colinas es
simbolo de plenitud armdnica universal, cdsmica; pero Orfeo estd también en el centro de un
pensamiento que concibe la poesia como revelacion de lo misterioso; el ambito mégico de lo
misterioso es la noche, otro de los grandes simbolos colinianos. La noche astral es fuente de
revelaciones y simbolo de plenitud y de armonia. De ahi que Orfeo descienda en la noche desde el
espacio superior —el de los dioses— al espacio sacro acotado por el hombre para recibir al dios.

Los pasos de Orfeo «hacen crujir serenas las esferas»: es una alusion a la armonia o la musica
de las esferas, de origen pitagérico, que, como es sabido, tuvo su versidn poética y cristiana en la oda
a Francisco Salinas de Fray Luis de Leon®.

El verso 6 equipara a Orfeo con la Armonfa. Soslayando otros aspectos del mito!!, Colinas lo
concibe como simbolo supremo de la Armonia. La palabra «armonia» tiene un componente musical,
pero con la masica y el ritmo como base, adquiere en la poesia de Colinas, y también en el poema
«Orfica», significados méas ambiciosos y globales que se relacionan con el equilibrio interior del
hombre y con el equilibrio exterior (su relacién con el cosmos y el mundo), la superacion de

9 «Despertarse inesperadamente en medio de la noche y sentirse sobrecogido por el silencio y por la soledad absolutos del
valle. Y sentir en el rostro el soplo infinito, la vaharada de los astros, como el aliento de un dios mudo» (Colinas, 1991:
38). El poema «Novalis», de Sepulcro en Tarquinia, es un verdadero canto a la Noche astral y expresién del ansia de
belleza absoluta, césmica; y en el poema XXIII de Noche mas alla de la noche se canta la «armonia nocturna», la unidad
de musica, noche y amor.

10 Lo recuerda Colinas en el poema titulado «Combate de la ceniza y la misica», de Tiempo y abismo (2002): «(La
musica sin fin de las esferas / que cantara el que ahora / s6lo es polvo en su urna)». Por otro lado, el oir los pasos que
crujen o hacen crujir es casi un estilema en la obra de Colinas: «El crujido de los pasos del médico sobre la nieve»
(Colinas, 1999h: 8), «algun crujido de pasos en la nieve» (1999b: 59) son citas del significativo titulo El crujido de la luz,
un libro que es evocacion de la infancia y la primera adolescencia, y en cual la nieve ha sufrido una traslacién metaférica,
al igual que en estos versos del poema «Paraiso en la nieve», que aluden también a tal elemento: «La luz es una zarza
que llamea, / oimos el crujido de la luz» (Colinas, 1992: 90).

1 Colinas se ha referido a otros significados simbélicos del mito en el articulo titulado «Presencia y esencia de los mitos»
(Colinas, 2001e). Orfeo es inicialmente propagador de armonia, sanador de cuerpos y almas; pero el amor a Euridice
desequilibra su vida y lo lleva a su destruccién: «Resume, pues, este poeta-musico toda la escala de los sentimientos y de
las vivencias humanas. El comienza siendo una especie de semidi6s, pero a la vez acaba tornandose excesivamente
humano; asume a la letra la experiencia de la bajada a los infiernos hasta tal punto y con tal verismo que la propia
religion cristiana hard suya su aventura (Cristo como Orfeo es una de las interpretaciones que ha hecho la psicologia
jungiana). Asi que Orfeo propaga armonia con sus consejos a los remeros de la nave Argos, pero su vida acaba con la
violencia de cualquier delincuente comin. Lo celeste y lo malsano se cruzan, pues, en este mito para poner de relieve
todo lo que de trascendente y tragico hay en la vida de los seres».
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dualidades o contrarios, la union de pensamiento y poesia... La armonia tiene que ver siempre con
acorde, union, concierto entre lo vario, si bien, bajo el mito de Orfeo, en el poema «Orfica»
predomine lo ritmico y musical*. Los versos 7-11 responden a la accion beneficiosa de la musica de
Orfeo, segln la tradicion mitologica. Esta nos dice que con sus cantos Orfeo embelesaba a los
hombre y aun a los dioses, y que toda la naturaleza (animales, plantas y rocas) se conmovia. Es, por
otra parte, un aspecto del mito muy presente en la poesia espafiola desde antes de Garcilaso®®, acaso
por la posibilidad que ofrece de convertirse en simbolo del poder de la palabra, de la poesia. Colinas
poetiza esta accién de encantamiento de la musica de Orfeo («adormece o torna beodos»:
amansamiento, ebriedad, enajenacion) y algo mas: la idea sostenida en distintas ocasiones por el
poeta de que Orfeo es, por excelencia, el sanador de cuerpos y de almas, algo extensivo al mundo
todo.

La segunda estrofa (vv. 12-19) expresa el deseo de eternizar la armonia sobrevenida con el
advenimiento de Orfeo: una armonia astral, cosmica, universal. La estrofa distribuye en tres partes su
contenido, separadas por punto y aparte; en los vv. 12-14, el deseo de persistencia de la armonia
astral («este ritmo de estrellas armoniosas») recoge la doctrina pitagérica de la armonia cosmica o de
las esferas a que nos hemos referido en lineas anteriores; segun dicha tradicion, la armonia se funda
en relaciones numeéricas, al igual, consiguientemente, que la musica, expresion concreta de la
armonia césmica de las esferas, producida por los planetas con sus distancias y velocidades
diferentes y que el hombre no oye, precisamente porque nace con ese sonido constante, sin un
silencio siquiera que pudiera servir como contraste!*. El verbo «girar» («suene y gire por siempre
este ritmo») aparece aqui, justamente, por las referencias astrales.

En los vv. 15-17 se reitera «suene», pues el deseo de duracion armoénica se centra en la
naturaleza: la umbria, ruisefiores, agua, piedra (aunque en esta se reflejen o partan las estrellas). Aqui
son los ruisefiores los que simbolizan la armonia, la musica que conmueve, encanta, cautiva
(«enloquecer») a la propia naturaleza («toda la umbria»). Los ruisefiores aparecen por tres razones
principales: porque habitan lugares frescos y sombrios —en la umbria—, porque su canto recio y

12 «Armonia» es un concepto clave en la obra, poética o de otro tipo, de Antonio Colinas; de ahi que releve la palabra con
mayuscula. José Luis Puerto ha escrito que en Colinas la Armonia «apunta a la unién del hombre con el cosmos,
fracturada hace ya tiempo; a la superacién de todo tipo de escisiones que nos toca vivir; a la superacion de los contrarios;
y también a la recuperacion del sentido sacro de la realidad, de la vida, perdido en el transcurso de la historia» (Puerto,
1997). Muchos de los poemas de Colinas responden a una concepcion armoénica del mundo; y lo mismo podemos decir
de sus reflexiones, que significativamente, han venido a formar un Tratado de Armonia (1991), un Nuevo tratado de
Armonia (1999) y un Tercer tratado de Armonia, publicado junto con los anteriores en Tres tratados de Armonia (2010).
13 Vid. Cabanias (1948) y Cossio (1952).

14'ya en «Novalis», poema de Sepulcro en Tarquinia, que es un exultante canto a la noche astral, habfa una sutil alusién a
la doctrina pitagorica de la musica de las esferas: «Deteneos, esferas, y que arrecie la misica». A la mdsica astral alude
Colinas en otras composiciones poéticas: «Toda la noche, las estrellas distantes / son de musica negra que de lejos
imanta» («Miramar», Los silencios de fuego); por otro lado, todo el poema XXVII de Noche més alla de la noche es un
canto exaltado de comunicacion césmica y musical reciproca del yo y las estrellas. En Tratado de Armonia escribe
Colinas: «Durante siglos se ha ironizado con la musica de los astros, de la que hace ya tantos siglos hablaron érficos y
pitagoricos. Y, mas tarde, fray Luis de Ledn, en hermosos versos, con su "musica callada”. Tanta ironia sobre los ritmos
y la armonia del Universo cuando ahora la astrofisica habla, cientificamente, de ese mismo sonido. Nadie se extrafia hoy
de que los cientificos aludan al “ruido de las estrellas”, a “escuchar el espacio”, a “cancion radioelectronica”, al
“zumbido de las galaxias”. Los poetas no lo hubieran dicho mejor» (Colinas, 1991: 20).
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melodioso ha sido siempre celebrado y porque cantan sobre todo al anochecer o en la noche®. Son
tres motivos presentes en los versos anteriores y que justifican la aparicion del ruisefior: su canto lo
sugiere la palabra «trinos» (v. 9), que, ademas de un téermino musical, es sinénimo de «gorjeos» de
los pajaros; la umbria (v. 15), lugar que habita el ruisefior; y la noche orfica, armoniosa, que puede
cifrarse en Orfeo o0 en el ruisefior, ave canora por excelencia, posible simbolo de la musica érfica que
conmueve y embelesa.

Pero en el huerto-jardin, cerrado por un muro que es limite y es resguardo, aparece también el
agua: el agua sobre la piedra, ya «piedra humedecida»'®. Mas de una vez ha recordado Colinas la
presencia del agua en el jardin, dotandola, como es habitual en el poeta, de algun tipo de
simbolismo?’. En el deseo del poeta de que el agua salpique las estrellas rotas (reflejadas) en la
piedra®® adivinamos, ademas del posible efecto estético en el que las piedras humedecidas, brillantes,
hacen de espejo de la luz nocturna, de las estrellas, su persistente tendencia a la unién de contrarios:
en este caso, lo alto y lo bajo, el cielo y la tierra, las estrellas y la piedra.

Frente a la expresion desiderativa de los vv. 12-17, los dos Ultimos de la estrofa («La piedra
humedecida aspira luna, / y aspira sangre, y musica muy densa») adquieren un claro tono reflexivo y
parecen surgir como glosa de los dos versos anteriores, es decir de «salpique el agua / las estrellas
partidas en la piedra». La glosa , por ser poética, no hace mas inteligible la imagen precedente, méas
bien ahonda en su sentido, lo hace mas complejo. En este punto del comentario, interesa sefialar que
la piedra forma parte del jardin concebido poéticamente por Colinas porque, ademas de ser
experiencia comdn, la piedra es elemento fundamental y simbdlico de algunos tipos de jardin®®. En
«Orfica» la piedra no es elemento pasivo; forma parte de esa naturaleza conmovida por la Armonia

15 Se lamentaba Antonio Colinas de la ausencia de ruisefiores en la isla, Ibiza, desde hacia algunos afios y se preguntaba
por la razén. Y afiadia: «Habra quien diga que sofiamos aquellas noches de luna en las que los ruisefiores cantaban
interminablemente. Es tal el grado de descreimiento de nuestro tiempo que hasta lo mas natural nos parece lo mas
inaudito». Y recuerda los versos de Carles Riba: «...la nit dels rossinyols, / ah dolcissima cosa certa, certa» (Colinas,
1991: 68). En la obra de Colinas, el ruisefior no es un tdpico prestigioso, sino una vivencia: «Si, todavia existen
ruisefiores en el mundo, no son recursos decadentes utilizados por los poetas» (Colinas, 2001a: 52). El ruisefior puede
convertirse en un simbolo, por cuanto canta en la noche, sabe de la noche: «Los pajaros del dia s6lo creen en el mundo
que ven. El ruisefior penetra y penetra la sombra con su canto y de ella extrae (y nos extrae) la otra realidad» (Colinas,
1991: 97); simbolo también por cuanto representan la armonia («...ruisefores / sembrando la armonia en un valle de
Grecia», canto XXV de Noche més alla de la noche).

16 «...como fluia el agua sacra de la fuente en la piedra limosa» (IV. «Las dos Gracias», Jardin de Orfeo); «Y vaciaba el
cielo sus estrellas mojadas / en la yerba piadosa...» («Cordoba arde eternamente sobre un rio de fuego», Astrolabio).

17 Sefiala Colinas el protagonismo del agua en el jardin taoista, y recuerda que para Lao Tsé el agua es lo mas duro y
firme, al correr y desgastar las rocas mas duras; a la vez, crea fertilidad o busca lugares secretos, oscuras grutas
misteriosas... En el huerto-jardin de nuestros misticos, el simbolismo por excelencia al que ellos recurren es el agua
(Colinas, 2001a: 49 y 51).

18 «Las profundas cigarras que estremecen / las estrellas clavadas en la piedra» («Negrura del 4gora, pinos de Epidauro»,
Astrolabio).

19 «En el jardin taoista nos encontramos con el protagonismo de la piedra. La piedra que, si, puede ser lo mas muerto y lo
mas estéril, pero que a la vez, como nos sugeria Jung, puede significar la "energia indestructible", la representacién de un
tiempo solidificado, algo que va mucho més all4 de la materia»; el otro elemento bésico del jardin taoista, como
seflalamos en la nota precedente, es el agua, capaz de erosionar la piedra; no es dificil, desde estas consideraciones, intuir
determinados significados simbolicos de la piedra, del agua y de la relacion entre los dos elementos (Colinas, 2001a: 49);
para algunos simbolismos de la piedra en la poesia de Colinas, véase Puerto (1997: 62) y Martinez Fernandez (2004: 51-
56).
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propagada por Orfeo: su atraccion se ejerce sobre el cosmos (la luna), el hombre (la sangre) y el
clima armonico que los envuelve y que ha surgido con la llegada de Orfeo (la musica). La piedra no
es elemento aislado ni muerto; nada lo es en la lirica coliniana; forma parte del cosmos y también a
ella le afecta el son orfico; no refleja meramente la luz, sino que la hace suya; no sostiene
simplemente las pisadas del hombre, sino que se humaniza; no se reblandece Unicamente con el
canto de Orfeo, como nos ensefia la mitologia, sino que se hace musica; es una piedra sensibilizada
por la Armonia, como las «estrellas armoniosas», como «la umbria enloquecida». En la estrofa
altima (vv. 20-29) asistimos a la subjetivizacion del deseo de armonia eterna reflejado en la estrofa
anterior. El deseo de universalizar y eternizar la Armonia sigue siendo la base de la estrofa: de ahi el
comienzo desiderativo («Sea...»). Pero la restriccion que se venia operando (del cosmos a la umbria)
prosigue (de la umbria al jardin cerrado, limitado por el alto muro simbdlico).

Orfeo es para unos el inventor de la lira; segln otros, la perfecciond afiadiéndole dos cuerdas.
La voz de Orfeo, unida al sonido de la lira, es la que originaba los efectos maravillosos sobre la
naturaleza. La lira acumula en si todos los efectos beneficiosos de la musica orfica, de la Armonia.
La aparicion de la lira aclara, ademas, algunos elementos anteriores del poema; Colinas mismo ha
escrito:

Dice Ovidio que Zeus —abrumado y compadecido por las desdichas de Orfeo— lo arrancé de todo
dolor y lo transfiguré en un pufiado de estrellas, lo convirtié en la constelacién llamada Lira.

Ella —la lira— es la que inmortaliza este hecho. Asi, desde las estrellas —incolume, salvado— Orfeo
transmite y seguira transmitiendo su canto, su vibracion, su armonia a los humanos?.

Esta cita nos hace volver los 0jos hacia atras, pues enriquece la lectura de los versos anteriores.
Orfeo baja desde lo alto, desde las estrellas porque desde ellas transmite incansablemente su
armonia, desde las esferas que crujen a su paso, con el significado metaférico de «sonar
armoniosas»; el mito ovidiano recordado por Colinas explica el «ritmo de estrellas armoniosas»?';
mas aun: «las estrellas partidas en la piedra» aluden, a mi entender, a la armonia propagada por
Orfeo en el mundo de la naturaleza y de los hombres.

La reduccion operada con respecto al ambito en que se expande la armonia orfica (cosmos,
umbria, jardin) reaparece referida al instrumento musical del dios, la lira, simbolo de la armonia
toda: lira — cuerda de lira — dardo-nota. En esta reduccion sinecdoquica la musica, la nota musical,
acaba transformandose en «dardo» (opera como un dardo): un dardo divino. La reduccion del ambito

20 «La palabra esencial de Maria Zambrano» (Colinas, 2001d: 238). Por otro lado, en El crujido de la luz evoca Colinas
el descubrimiento en su nifiez de la lira familiar y de sus sonidos, con la sensacion de poseer «el secreto de algo que no
lograba desvelar» (1999: 120). Colinas ha dotado de trascendencia este hecho, pues el deseo imposible de recuperar
aquella lira determina toda su vida: «Quiz, desde entonces, no he hecho otra cosa que estar huérfano de él, de su sonido.
Quiza tanta palabra, tanto verso brotado afios después, no sean sino un afan de recuperar aquel son perdido de mi
infancia, cuando el mundo parecia estar bien hecho, cuando era perfecto. Aquel son que enlazaba mi suefio con el Suefio
del mundo» (Colinas, 1990: 22).

21 Recuerda Colinas que el poema XXVII de Noche méas alla de la noche es «un canto a la noche, un canto a los astros y
su armonia musical» (Colinas, 2001b: 120). Teniendo a las estrellas como destinatarias de sus palabras, escribe el poeta:
«Se 0s siente como inmensa marea / de intensisima musica, sonido que nos hiere / y al herir dulcifica misterioso al ser /
que se siente una parte del infinito cosmos».
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armonico aboca al sujeto poético, al yo que siente percutir en su propio pecho la musica del héroe
mitico. La imagen es el dardo divino; dardo musical, dardo-nota, que por ser dardo, «se clava» y por
ser nota, «resuenax: resuena y se clava en el centro de su pecho?,

La musica armdnica ha logrado, en el ambito sacro del jardin, la unién del hombre (el yo
poético) y la divinidad (Orfeo). La atmodsfera mistica que impregna todo el poema llega a su punto
culminante: la unién. Ese estado de arrebato mistico esté cerca de la inefabilidad, y el poeta recurre
al lenguaje mistico, a base de reiteraciones y del oximoron «se clava dulce»; el oximoron expresa,
mejor que ninguna otra figura retdrica, la fusion de contrarios: armonia Gltima por la que el sujeto se
siente traspasado.

Todo, al fin, parece participar de ese gozo de la union en el jardin sagrado («orbe placentero»)
y en la «noche oscura» («Utero negro»), noche mistico-simbdlica que el poeta convierte en regazo
maternal®. «La noche / tero negro y musical del almax: la noche es uno de los grandes simbolos de
Colinas; la noche mistica representa la unidad armonica (fusion de dualidades); es, ademas, en
«Orfica», el regazo maternal del alma henchida de armonia, traspasada por el dardo divino arrancado
del Misterio. La noche en la cual ha llegado Orfeo para sembrar la Armonia, queda asi trascendida.
Noche del Misterio®, de lo desconocido, revelacion de un dios, propagacion de la Armonia. ..
«Noche maés alla de la noche», diriamos con el poeta, que, bajo el estimulo del Carles Riba de las
Elegies de Bierville («nit més enlla de la nit» termina el poema «Clou-te, capula verde...»), titul6 asi
uno de sus poemarios mas perfectos. Como el propio Orfeo, héroe mitico que trascendio la realidad
aparente para entrar en el mundo de lo desconocido, del arcano, del misterio, asi el yo poematico se
acoge a la noche, ambito del misterio, pero a la vez fuente de revelaciones, de un conocimiento méas
alla de los sentidos.

22 |La imagen habia aparecido ya en el poema «Novalis» de Sepulcro en Tarquinia, dentro de un clima sentimental
cercano al de «Orfican: «Noche, Noche dulcisima [...], clava un arpén entre mis 0jos tristesy.

2 Para Colinas el Utero es un espacio acogedor. Es la connotacion que parece atraerle, frente a otras posibles.
Preguntandose por las razones por las que prefiere los bancales —esos terrenos en pendiente allanados por el hombre para
su cultivo-, descubre que «el bancal, con sus muros, tiene algo de Utero abierto. No es el espacio cerrado de la gruta o la
sima, ni el llano abierto, sino un reparo amable en que la tierra nos acoge. Los bancales son los regazos de la tierra»
(1991: 78); pero, sin duda, la imagen del «Gtero negro» como refugio del alma tiene su proyeccion mas préxima en El
crujido de la luz: ante ciertos pavores nocturnos, el nifio que evoca en esas paginas se metié debajo de las mantas: «Alli,
en aquel Gtero de negrura, se mantuvo un buen rato y sin gritar»; ese «(tero de negrura» era refugio y proteccion (p. 10).
La imagen la hallamos con relativa frecuencia en la poesia de Colinas: «tu Gtero moribundo de azul» alude al mar (canto
Il de Noche més alla de la noche); en el canto XXII la noche es «el Utero de la fraterna sombra»; la grieta de la roca
donde nace una fuente es «la matriz del monte», el «Gtero del tiempo» («La fuente», Los silencios de fuego) o el «ltero
de la roca» («Valle del Silencio», Los silencios de fuego). En otro caso, el «microcosmos del Gtero materno», imagen de
entrega, de amor mutuo entre madre e hijo, se complementan con el Utero mayor, el «macrocosmos de Universo amable»,
donde nos sentimos en comunicacion con el Todo; en cualquier caso, el Gtero es imagen acogedora, refugio de fusion y
de amor (1999c: 34-35).

24 No es extrafia la alusion al Misterio en el ambito 6rfico de la composicion; al fin y al cabo, Orfeo es la figura mitica de
mayor relieve del mundo de lo desconocido: «A las puertas de lo misterioso [...], nos espera Orfeo con sus acordes»
(Colinas, 1989b: 32).
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El yo enunciativo y el destinatario intratextual

Existe un consenso general en torno a la no identificacion del sujeto del enunciado literario y la
persona real del creador. Tal consenso es el que establece la distancia entre la realidad «real» y la
realidad «ficcional». El yo real se corresponde con el autor, en este caso Antonio Colinas, que ha
escrito «Orfica» y ha creado el yo ficcional del poema, al cual puede haber trasvasado (0 no)
pensamientos, vivencias, experiencias, sentimientos, actitudes, etc. El yo ficcional es el que actla
dentro del esquema comunicativo que se actualiza en el propio texto poético. Este yo construido en
el poema, el yo que habla, el yo que dice: «Cerrado el alto muro del jardin...», aparece
explicitamente en «Orfica» por medio de posesivos de primera persona: «mi fuego» (v. 2), «mis
manos» (v. 14), «mi pecho» (v. 26), y por medio de la forma verbal, en primera persona también,
«0igo» (v. 3). Ese yo enunciativo que expresa alegrias y deseos y acaba convirtiéndose en resonancia
armonica de la lira orfica, esta, sin embargo, poco caracterizado: dos elementos corporales, un
elemento simbdlico (fuego) y la alusion a la percepcién auditiva.

Por simetria, y porque lo requiere el acto comunicativo interno, se postula la existencia de un
destinatario intratextual, diferenciado del destinatario implicito o lector, al cual van dirigidas las
palabras del sujeto enunciador; pero en «Orfica» el destinatario requerido por la enunciacion, en su
naturaleza de comunicacion virtual, no aflora a la superficie textual; el destinatario no es, desde
luego, Orfeo, que, en todo caso, forma con el sujeto la pareja de «actores poematicos” (Lopez-
Casanova, 1994: 26-35).

Aspectos formales

El poema de Colinas se centra exclusivamente en el clima arménico suscitado por la llegada de
Orfeo al jardin dispuesto (delimitado, sacralizado) para su advenimiento; la lira 6rfica estremece la
naturaleza entera. De ahi que podamos trazar una triple linea isotopica que actia a modo de
columnas (semanticas) de sustentacion de la composicion. Esta triple linea isotdpica alude,
respectivamente, a la Armonia en cuanto tal, a los elementos y seres de la naturaleza conmovidos por
la musica de Orfeo y a los efectos de dicha musica sobre la propia naturaleza y los seres de la misma.

Clima arménico: Orfeo, Armonia, trinos, masicas, ritmo, estrellas armoniosas, ruisefiores, lira,
cuerda de lira, nota, dardo-nota, ttero (negro y) musical...

Naturaleza conmovida: animales, plantas, alma humana, umbria, agua, piedra, jardin...

Efectos armonicos: crujir, adormecer, tornar beodos, arrancar todo el dolor, umbria
enloquecida, resonar, clavarse dulce, traspasar, perderse...

Son facetas inextricables que confluyen semanticamente en una sola palabra: Armonia.

Esta triple linea isotopica tramita las «tonalidades del sentimiento», sintagma con el que
Alarcos Llorach se referia a «las resonancias sentimentales y fantasisticas que a ellas [las palabras]
asocian los hablantes» (1966: 60). El clima sentimental del poema «Orfica» es el de la exaltacion
gozosa, el arrebato. Remite, pues, a un estado de animo del sujeto lirico ante la musica érfica y la
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conmocién que causa en la naturaleza y en los seres que la habitan, entre ellos el hombre. Esta
exaltacion de cardcter mistico origina, a nivel formal, todo tipo de reiteraciones Iéxicas y
conceptuales.

En la primera estrofa se reduplica «fuego» (v. 2); pero sobresale la triple presencia de Orfeo;
cuédruple, en realidad, pues conceptualmente se identifica con la Armonia. Desde mi punto de vista,
la reiteracion de Orfeo actlia a modo de exclamacién que expresa la honda emocién sorprendida del
sujeto poético ante la llegada de Orfeo. Es una exclamacion de asombro gozoso por los efectos
beneficiosos de su canto.

Como reiteraciones semanticas, total o parcialmente, hemos de entender «trinos y masicas» (V.
9) y «adormece o torno beodos» (v. 7). La musica de Orfeo causa un cierto enajenamiento, sema en
el que coinciden «adormecer», «tornar beodos» y «enloquecer» (v. 15); los tres términos coinciden
también con el sema de «olvidar», acaso referido aqui a los intereses ordinarios, terrenos.
«Adormecer» ha de relacionarse, asimismo, con «suefio tras suefio» (v. 10); pero en este caso nos
interesa mas el caracter iterativo de la expresion, reforzado con la reiteracion de la misma estructura
iterativa: «espina tras espina». Estas formulas iterativas matizan la accion érfica de arrancar «todo el
dolor del mundox: arrancar un suefio tras otro, una espina tras otra, hasta arrancarlos todos, todas?°.

En la segunda estrofa se reiteran «estrellas» ( VV. 13y 17), «piedra» (vv. 17 y 18) y «aspira»
(vv. 18 y 19); no carece de interés el uso del polisindeton, que es, basicamente una figura de
reiteracion: «aspira luna, / y aspira sangre, y musica muy densa»; la retérica tradicional habia
acentuado valores de lentitud, solemnidad, energia, etc., en el uso del polisindeton; cuando son
muchos los términos enumerados, el polisindeton va sumando valores intensificativos que no son
desdefiables en «Orfica», pues refuerza la reiteracion de la forma verbal «aspira»; indudablemente, el
polisindeton fortalece la cohesién entre los términos vinculados (luna, sangre, musica) «como si de
hecho se tratara de los distintos elementos integrantes de una unidad semantica cerrada» (Mayoral,
1994: 132). La reiteracion de mayor alcance significativo parece, sin embargo, la de la forma verbal
«suene» (vv. 12 y 15), en la misma posicion anaforica relevante en ambos casos, expresion del deseo
del sujeto de que la Armonia sembrada por Orfeo dure eternamente, «por siempre». También
sintacticamente cobra relieve «suene» al ir antepuesto al sujeto.

Expresion del mismo deseo, sorprendemos en idéntica posicion relevante de comienzo de verso
y de estrofa la forma verbal «sea». Sintacticamente, «sea» se antepone al sujeto («todo el jardin») y a
toda una serie de atributos que conforman la oracion equivalente a la estrofa entera; «sea» es, pues,
el verdadero nucleo significativo de la estrofa, como «suene», reiterado, lo era de la estrofa anterior.
Captamos una reiteracion de tipo conceptual: «suenen» equivale a «sea todo el jardin lira profunda».

% Por su estructura equivalente, parece que «suefo tras suefio» equivaldria semanticamente a «espina tras espina»,
imagen esta del dolor agudo, usando aqui una sinestesia apropiada; pero «suefio es una palabra que tiene muchos
significados, y, concretamente, en literatura esos significados tienen no pocos matices», entre ellos, por ejemplo, el
doloroso despertar del «suefio» placentero a la realidad comin (Colinas, 2001b: 119-120); este aspecto lo encontramos
poetizado en el canto XXI de Noche mas alla de la noche y en «Duruelo», poema de Los silencios de fuego.

261



262

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 2 (2017)
José Enrique Martinez

Cada formula («suene», «sea») introduce una estrofa, de forma que expanden a cada una, y
enteramente, el clima 6rfico, la resonancia armonica y el deseo de su persistencia.

En la estrofa final, introducida por «sea», el estado de arrebato parece llegar a su culminacion,
el éxtasis, lo que origina la acumulacion reiterativa de toda una serie de términos iguales o
semanticamente afines en el contexto del poema: lira = cuerda de oro = dardo = nota = dardo-nota.
unimos a ello la doble aparicion de Orfeo en estructuras oracionales parcialmente paralelas:

dardo que Orfeo tensa como arco,
nota que Orfeo arranca del Misterio

Parece indudable que tales fendmenos reiterativos acentlan la actitud extatica del sujeto lirico,
que se recrea en un mismo clima de armonia absoluta (o de unién mistica) creando un ritmo de
insistencia conceptual.

Algo semejante ocurre con las formas verbales en gradacion que aluden a la accién de la lira (o
del dardo-nota) sobre el pecho de ese sujeto extatico: resuena, se clava, lo traspasa, va a perderse,
con el valor de insistencia y cohesion, de nuevo, del polisindeton: «en él se calva dulce, y lo traspasa,

/'y va a perderse...».

Elementos simbdlicos

De una manera general puede decirse que el simbolo poético es la representacion de una
realidad espiritual por medio de un objeto de la realidad sensible. No entraremos aqui en las sutiles
matizaciones que una definicion como la precedente exigiria, ni en las fronteras, a menudo
imperceptibles, entre la imagen metaférica y el simbolo, cuando sabemos que muchos simbolos
afiaden a su valor simbolico un sentido metafdrico.

La critica subrayé desde el principio la riqueza simbdlica de la poesia de Colinas, lo que no
oculta la singularidad de algunas iméagenes metaféricas, como estas de «Orfica»: «este ritmo / de
estrellas armoniosas, que la noche / destrenzada deshoja entre mis manos». Son metéaforas cuya
interpretacion deriva del propio entorno textual, del co-texto. También la noche se siente movida por
la musica de Orfeo, de forma que el adjetivo metaforico «destrenzada» hay que situarlo junto al resto
de los efectos provocados por la musica orfica (adormecer, tornar beodos, arrancar el dolor, umbria
enloquecida...). La metafora verbal («deshoja») viene generada por la anterior: destrenzar =
deshojar.

Otras imagenes metaféricas merecerian algin tipo de interpretacion, como la que aportan los
vv. 18-19: «La piedra humedecida aspira luna, / y aspira sangre, y musica muy densa»; pero es
indudable que su sentido se enmarca en el simbolismo de la piedra, mas rico y de mayor hondura, y
al que ahora aludiremos.

Leer la poesia de Colinas es navegar por un mar de simbolos. El propio poeta ha escrito sobre
los simbolos presentes en su obra (2001c). Nombremos algunos: la abubilla, el agua, el bosque, el

fuego, la musica, la noche, la piedra, la sangre, el huerto, el jardin... Algunos de ellos aparecen
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reiteradamente en su obra. EI simbolismo se intensifica en Jardin de Orfeo, y mas concretamente en
la tercera seccion («Jardin de Orfeo»), a la que pertenece el poema «Orfica»: el jardin, la msica, el
muro, el fuego, la noche, la piedra, la sangre... Todos ellos fecundan el poema que comentamos y
exigen la intuicion del lector, la interpretacion, pues caracteristica del simbolo es la polivalencia de
sentido y la ambigliedad, que se conjugan con su valor de sugerencia, a la vez que posibilitan
interpretaciones variadas, inagotables y hasta contradictorias. Algunas de ellas han ido apareciendo a
lo largo del comentario.

En «Orfica» el poeta crea un simbolo fundamental: el jardin cerrado con un alto muro de fuego
(«Muro con fuego» se titula el primer poema de la serie). Colinas ha prevenido contra
interpretaciones limitadas, pues el jardin puede ofrecer multiples interpretaciones: lo cerrado, lo
prohibido, lo secreto, 1o oculto, lo reservado, lo apacible, espacio de bisqueda de la unidad...

En cita que paginas atras traiamos a colacion, Colinas mismo nos oponia el significado
simbolico de ese «muro» —lo que limita y preserva— que aparece «con fuego» porque sobre él
intensifica el sol sus luces y su fuego; pero esta imagen plastica cobra valor simbolico en la
referencia al «fuego» del sujeto lirico: «fundase mi fuego con su fuego». En el clima mistico de
«Orfica», el fuego adquiere un sentido trascendente, un sentido que hallamos en nuestro mistico mas
excelso, San Juan de la Cruz, y que Colinas quiso desvelar: el simbolo de la Ilama y, por extension,
del fuego y, més alla, de la luz. El fuego remite a lo superior y es sefial poderosa de energia fisica y
espiritual. El fuego alude también a los contarios: destruccién y renovacién, muerte y vida. El fuego
remite también al amor, que une a los humanos y al alma con lo divino; es el fuego del amor que
resuelve en unidad las dualidades contrarias (Colinas, 2000)2.

El ambito preservado y apacible («orbe placentero», v. 21) del jardin es el espacio simbolico
para recibir al portador de la Armonia. Pero no es suficiente; el poeta crea el simbolo temporal: la
noche, que nos remite, entre otros posibles significados (lo impenetrable, lo ignoto, lo sublime...), al
Misterio (v. 24) cosmico, a la armonia estelar y, a la vez, al regazo acogedor del alma (v. 29), que
acaso desee fundirse armoénicamente con el cosmos, representado por esa noche metaforizada como
«Utero negro y musical del alma». A ese &mbito de iniciacion, jardin y noche, llega Orfeo, cuyo
simbolismo, al igual que el de la lira (v. 20) se lo ofrece al poeta la tradicion: Armonia, pero en un
sentido cosmico, universal. Colinas afiade al mito las ideas de plenitud y ebriedad (2001a: 54),
significados acordes con la atmosfera mistica creada por el poema. En efecto, esta ebriedad se respira
en las dos estrofas ultimas, intensa expresion del deseo de eternizar la Armonia. Acaso la piedra (vv.
17-18) adquiera ese sentido simbolico de querer durar?’. Al simbolismo de la piedra nos hemos
referido en alguna pagina anterior; afiadimos ahora que la piedra tiene en la obra de Colinas

% En El crujido de la luz (1999b: 127-128) narra Colinas su primera experiencia de un fuego interior que trasciende hacia
lo alto, desde donde también descendia el fuego blanco o azul de las estrellas: primera experiencia de fusién de dos
fuegos, en la noche, nacido de la contemplacion de las estrellas y en estado de plenitud («se sentia colmado») que aboca
a «un gran vacio lleno de preguntas».

27 «So6lo la piedra dura» («Nocturno en Leon», Poemas de la tierra y de la sangre); «Sélo en la piedra hay eternidad»
(«Del vacio del mundo», Astrolabio); «La piedra engendraba tiempo eterno»” («Ocaso en Zamoray, Tiempo y abismo).
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significaciones simbdlicas variadas. Puede simbolizar lo terreno, la realidad terrestre frente al suefio
o el ideal; el hombre, sujeto a la piedra, piedra él mismo, mira a lo alto, a lo que no se ve, pero se
intuye con los ojos del alma; en ese &mbito, la piedra simboliza también la muerte (la piedra de los
muertos), frente a la eternidad cdsmica; aparece en otros casos la piedra «asociada con la eternidad,
la intemporalidad, lo sagrado, el misterio, la historia, la firmeza, el odio y el amor, la divinidad...», y
ademas expresa la idea de «encerrar y albergar en su seno el latido y la tarea del hombre, que, de este
modo, se ha transformado en ella y que en ella perdura» (Puerto, 1997: 62). Por eso la piedra «aspira
luna» (lo césmico, lo eterno), «aspira sangre» (lo humano) «y musica muy densa» (armonia); el
deseo de eternidad armoénica ha encontrado en la piedra su simbolo méas consistente.

La armonia fonica

Bien pudiéramos afirmar que la Armonia astral vivida y deseada tiene su correlato fiel y
concreto en la armonia fonica de «Orfica», una armonia clasica basada en el endecasilabo. «Orfica»
es un poema escrito en endecasilabos blancos con acento, salvo contados casos, en sexta y décima
silabas. Los demas acentos interiores van en posicion variable, si bien algunos versos mantienen
marcada regularidad o paralelismo acentual; por ejemplo, el recorrido totalmente yambico de los vv.
1y 2, con acentos en 228, 42 62 y 102 silabas.

Para logar la regularidad tradicional del endecasilabo acentuado en sexta silaba («endecasilabo
a maiori»), Colinas recurre al hiato en los siguientes versos:

v. 3 llega la noche y 0igo — unos pasos

v. 6 Es Orfeo — Orfeo: la Armonia

v. 12 suene y gire por siempre — este ritmo
v. 23 dardo que Orfeo tensa como — arco
v. 26 eterno —en el centro de mi pecho

El verso 7 es endecasilabo debido al uso de la sinéresis en «beodos» (tres silabas): «Orfeo, que
adormece o torna beodos».

Los versos 16 y 29 acentlan en cuarta y octava silabas («endecasilabo a minori»).

Los versos 9, 11 y 22 acentlan en séptica silaba; en concreto, el verso 9 en silabas 22, 43, 72 y
10% y los versos 11y 22 en 13, 43 72y 10? (endecasilabos de gaita gallega).

La polirritmia del poema evita la monotonia y el ritmo muy marcado. El poeta usa un verso
clasico de ritmo variado, a la vez que el encabalgamiento produce variados efectos estilisticos; asi,
en los vv,. 3y 4, en los que el encabalgamiento oracional («unos pasos / que...») parece prolongar el
eco de los pasos de Orfeo en su venida. Frente a este y otros encabalgamientos (vv. 8-9: «el alma /
humana...»; vv. 12-13: «este ritmo / de estrellas armoniosas...»; vv. 13-14: «la noche /
destrenzada...», etc.), la estrofa final presenta una esticomitia que subraya la enumeracion, de forma
que cada miembro de la misma (lira / cuerda de lira y orbe / dardo / dardo-nota) ocupa un verso; v,
justamente, cuando acaba la enumeracion vuelven los versos encabalgados (vv. 25-26: «que resuena

/ eterno...») hasta desembocar en el verso final, un endecasilabo safico lleno de gravedad y reposo,



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 2 (2017)
Un jardin para Orfeo (lectura e interpretacion de “Orfica”, de Antonio Colinas)

que rima en asonancia con el v. 27: «traspasa» — «alma». Los endecasilabos blancos matizan, en
efecto, la ausencia de rima con algunas asonancias en fin de verso, probablemente involuntarias. No
conviene exagerar, en cambio, la percepcion de rimas internas, aunque no cabe duda de que, en
muchos casos, esos ecos fonicos enriquecen la armonia acustica del poema (asi, por ejemplo, la
asonancia entre «pasos» y «espacios» en vv. 3-4). Fijandonos Unicamente en la asonancias en final
de verso facilmente perceptibles por estar proximas las palabras que riman, digamos que tal rima
asonante se produce a partir del verso 17, de forma que asuenan los versos 17 y 19 (piedra — densa),
18 y 20 (luna — profunda), 21, 24 y 26 (placentero — Misterio — pecho) y 27 y 29 (traspasa — alma).

Podriamos afiadir algunas aliteraciones y armonias vocélicas que enriquecen la acustica del
verso y, consiguientemente, del poema. Sin querer ver lo que no hay, versos como el 7 y el 11 son
todo un logro expresivo desde el punto de vista fonico: el verso 7, con la aliteracién de la silabo or:
Orfeo — adormece — torna, y el contraste ritmico entre las silabas ténicas de la primera parte del
verso y de la segunda: é — é -6 —0; todo parece contribuir a intensificar fénicamente la accion
adormecedora de la musica orfica (é — €) en contraste con la ebriedad (enajenamiento) que origina (6
—0); en cuanto al verso onceno, el significado de «dolor» se intensifica acusticamente al recaer el
acento tonico sobre vocales graves: 6o e o 6 e u U ae U o. Por el contrario, en los versos 15 a 21 la
frecuencia de la tonica i en silabas de gran relieve ritmico dentro del verso parecen intensificar la
alegria «enloquecida» de la umbria y el jardin orficos. Los versos altimos, por fin, acentlan
ritmicamente la vocal 6: «... al fondo de la noche»”, lo que parece evocar por anticipado oscuras
connotaciones del «Utero negro» que hospedara al alma; en contraste, la vocal abierta a en «musical
del alma» y la suave aliteracion de silabas trabadas con la consonante liquida | («musical del alma»)
colaboran en la conversion de ese espacio, el «tero negro», en regazo pacifico del alma.

Son, los indicados, fendmenos que contribuyen a matizar y enriquecer el ritmo de un poema
que quiere participar de la Armonia orfica universal.
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