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―Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que 

estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino 

unas figurillas de pasta. 

Miguel de Cervantes, Quijote, II (1994: 825) 

 

Me acuerdo de que, en la residencia de los propietarios de una 

apartada finca rusa, vi, en manos de los niños, una vieja muñeca que 

se parecía a toda la familia. 

Rainer María Rilke (1999: 26) 

 

Desnudar lo que un día fue un hombre 

y extraer a la luz y a las tinieblas 

un muñeco de trapo. 

Eduardo García (2017: 385) 

Antecedentes 

El simulacro subjetivo, una de las formas características de la disolución del sujeto en la 

literatura, es una tendencia histórica de largo recorrido cultural y antropológico, presente en 

diversas latitudes. René Girard denomina «hipótesis de la sustitución» a una suerte de dobles sociales 

que existen en algunas culturas. Por ejemplo, en la africana tribu dinka los antropólogos han descrito 

«una auténtica sociedad bovina, paralela a la sociedad de los hombres y estructurada de la misma 

manera», que llega a «constituir un auténtico doble de la sociedad humana» (1983: 11). La literatura 

hispánica actual (entendiendo por tal, desde una perspectiva transatlántica, la hispanoamericana y la 

peninsular) acoge asimismo dobles sociales a partir de simulacros de identidades individuales 

socializadas, volcando en la descripción subjetiva valores colectivos, tomados sub aespecie 

universalis. Hay otros simulacros identitarios, como los avatares o los pseudónimos digitales, pero hoy 

queremos referirnos a figuras de sustitución subjetiva más específicas presentes en cierta narrativa 

actual, donde las muñecas cumplen, como veremos, tres funciones básicas: la idealización, la 

cosificación y la simbolización. También exploraremos posibles razones de esa extraña abundancia de 

muñecas en la literatura contemporánea. 

1 
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Una de las formas sustitutivas más antiguas y frecuentes es la creación de formas antropomorfas 

sobre las que se proyecta la vida; admiten numerosas variantes, entre ellas los autómatas o figuras 

«animadas», como la Pandora clásica o la estatua viviente de Pigmalión, a los que sus creadores dotan 

de ánima, de alma; los muñecos, sobre los que se centrará este texto; los golems; las marionetas 

tratadas por Heinrich von Kleist en Sobre el teatro de marionetas (1810), los maniquíes parisinos de 

Karl Huysmans y Walter Benjamin, citados por este último en la sección «El muñeco, el autómata» de 

El libro de los pasajes (2005: 701-707)1; el Frankenstein de Mary Shelley, y, más tarde, los zombis 

(véase Fernández Gonzalo), para terminar en los androides y robots inteligentes o animados por 

inteligencia artificial, interminablemente presentes en novelas, películas o series televisivas. En todos 

estos casos las efigies matéricas «cobran vida», o se proyectan sobre ellas valores humanos, 

personificándolas. En este texto nos centraremos específicamente en las muñecas, que tienen luenga 

tradición literaria, pero que han cobrado en los últimos diez años una singular presencia en ambas 

orillas de la narrativa hispánica, presencia creciente en la que intentaremos ahondar.  

Conviene asomarse a algunos ejemplos de la tradición, para mostrar la naturaleza sustitutiva y 

alegórica de las figurillas. En su obra de teatro Las muñecas de Marcela (1634), Álvaro Cubillo de 

Aragón se imagina la habitación de Marcela, donde ésta guarda diversas muñecas de tamaño natural. 

Carlos, un caballero que huyendo de una liza se ha colado a través del tejado, y Beltrán, su 

acompañante, se esconden en los aposentos de Marcela para evitar una venganza. Allí Beltrán imagina 

que pueden hacerse pasar por muñecos masculinos, compañeros de las muñecas de doña Marcela:  
 

Somos figuras supuestas; 

muñecos somos, que viendo 

que estaban aquestas hembras, 

a fuer de amazonas, solas, 

vinimos a estar con ellas. 

¿No le ve usted que no habla? 

Ni yo, aunque se lo parezca, 

tampoco hablo, que todo 

es obra de ropa vieja; 

de puro retal de sastre 

nos hizo una muñequera. 

Todo cuanto ve es andrajos, 

narices, ojos y cejas, 

puntadas de hilo prieto 

                                   (Cubillo, 2016). 

 

En 1816, E. T. A. Hoffmann crea en su conocido relato «El hombre de arena» a Olimpia, una 

muñeca tan real que enamora a su vecino de enfrente, quien la ve a través de la ventana. Como es 

sabido, Sigmund Freud parte precisamente de este relato y de la efigie de Olimpia para construir su 

teoría sobre lo siniestro en su ensayo «Das Unheimliche». En él recuerda Freud que E. Jentsch había 

destacado, «como caso por excelencia de lo siniestro, la “duda de que un ser aparentemente animado, 

sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado”», 

                                                 
1 En cierto momento recuerda Benjamin: «Cuando Víctor Hugo escribía Los trabajadores del mar, tenía ante sí un muñeco 

con el traje antiguo de una dama de Guernesey» (2005: 703). 
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aduciendo con tal fin, la impresión que despiertan las figuras de cera, las muñecas «sabias» y los 

autómatas, añadiendo que uno de los recursos literarios más inquietantes «consiste en dejar que el 

lector dude de si determinada figura que se le presenta es una persona o un autómata» (Freud, 2005: 

667). Patrick J. Gyger recuerda otro clásico de la literatura fantástica, La Eva futura (1886), de Auguste 

Villiers de l’Isle-Adam, donde «el personaje principal, creyendo encontrar en la réplica mecánica de 

su prometida la solución a sus problemas sentimentales, se enamora de ella a pesar de haber participado 

él mismo en su concepción» (2009: XI-XII; para Pilar Pedraza el de Villiers es «uno de los textos más 

misóginos de todos los tiempos», 2012: 143), y cabría añadir los soldaditos de plomo de Andersen y a 

las figurillas de barro que una figura diabólica da vida para luego triturarlas en El forastero misterioso 

(1916) de Mark Twain. Los textos sobre réplicas humanas comienzan a ser una constante, sobre todo 

desde el Romanticismo, ligadas al auge de la literatura fantástica, y de ese legado o suelo brota Puppen 

(1921) de Rainer María Rilke, un texto sobre muñecas en el que según Daniel Mesa Gancedo, Rilke  
 

[…] encontró nuestra manera especial de ser en ese objeto particular que es la muñeca: concebirla como 

“tubo de ensayo” (“Probeglas”, probeta ímproba, matraz que, claro, es matriz) del ser es un hallazgo que 

debe ser tenido en cuenta en cualquier reflexión sobre la otredad (1999: 23).  

 

Quizá esto se podría conectar con el caballito de cartón del poema «Un niño que soñaba» de 

Antonio Machado (1972: 63), o con la muñeca autómata Francine que, según se cuenta, construyó o 

mandó construir René Descartes para sustituir a su hija muerta, Francine (véase Bueno y Peirano 2009: 

32). Esto trae al recuerdo a la «muñeca tridimensional de tamaño natural a imagen de su amante» 

(Kandel, 2013: 178), que Oscar Kokoschka fabricara de Alma Mahler, después de su ruptura, o a la 

réplica de Hércules que construyese Dédalo y que movió al semidiós a golpearla, pensándola viva 

(Apolodoro 1985: 121). 

Como iremos viendo, las muñecas pueden desarrollar diferentes funciones en las ficciones, 

incluso la de convertirse en símbolos para transmitir, a través de los niños, problemas de los adultos, 

como los conflictos de género y políticos. Así sucede en la película Imitation of Life (1959), de Douglas 

Sirk, donde Susie, hija de blancos, está jugando con Sarah Jane, mulata y casi blanca, como se sugiere 

en algún momento de filme. Cuando Susie le tiende una muñeca afroamericana, Sarah Jane la tira al 

suelo y le pide a Susie una muñeca blanca para jugar. El gesto de arrojar el muñeco al suelo acrecienta 

la sensación de extrañamiento, pues, como recordaba Agamben, pocas cosas producen tanta inquietud 

como el juguete infantil que ha perdido su función: 
 

Y nadie sabe mejor que los niños cuán atroz e inquietante puede ser un juguete, cuando el juego del 

que formaba parte ha terminado. El instrumento de liberación se convierte, entonces, en un torpe trozo de 

madera, la muñeca sobre la cual la niña ha vertido su amor, en un gélido y vergonzoso muñeco de cera, que 

un malvado mago puede capturar y hechizar para servirse de él en contra de nosotros (2005: 113-14). 

 

Esa pérdida de la función objetual puede ser una metáfora del deseo perdido, como sucede en el 

poema «Life Story» de Tennesse Williams, donde los dos amantes por la mañana se encuentran «like 

a pair of rag dolls a bored child dropped on a bed» (2007: 52; el poeta y narrador José Ángel Cilleruelo 

recoge y traduce en Barrio Alto este verso de Williams, 1997: 68). Las muñecas también pueden servir 
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para intensificar un sentimiento concreto, gracias al efectismo, como en este párrafo de Svetlana 

Alexiévich: 
 

Hablan los militares. Un general ha perdido la palabra… Las mujeres de negro lloran. La gente guarda 

silencio. Tan solo una niña pequeña con trenzas se ahoga en sollozos junto a uno de los ataúdes: ‘¡Papá! 

¡¡Papááá!! ¿Dónde estás? Me prometiste que me traerías una muñeca. ¡Una muñeca bonita!’ (2016: 21). 

 

O para representar plásticamente el entendimiento de la ciudadanía con muñecos autómatas, 

como describía Descartes en El discurso del método y se aprecia en este irónico texto de A quien 

corresponda (2008), del argentino Martín Caparrós:  
 

Alguien me contó que hay un juego de computadora que se llama Civilización donde sos un muñequito 

cavernícola que tiene que tomar una serie de decisiones… y termina por construir una sociedad como la 

egipcia o la romana; pensé que podrían hacer otro juego que se llamara Argentina donde, si el muñequito 

patriota de mayo toma todas las decisiones equivocadas –pero todas, sin confundirse ni una vez–, termina 

por construir este país (2008: 136-37). 

 

Otras veces cobran la forma de mero fetiche (Ory, 1975: 137) o de residuo melancólico de la 

infancia (así en el chileno Adolfo Couve, 2003: 458; o en el argentino Bruno Galindo, 2012, 24). 

 

2. Las muñecas como simulacros subjetivos en la literatura hispánica 
 

No recuerdo día de más emoción que ese, pasado junto a la 

muñeca de cera revestida con un traje de raso. La noche se llenó de 

algo fúnebre y palpitante.  

Ramón Gómez de la Serna (1986: 586) 

Una de las formas de la reduplicación subjetiva no en lo textual, sino en lo matérico, a través de 

la construcción de una réplica o imagen, se ve potenciada en nuestros días gracias a la tecnología del 

plástico, que permite una precisión reconstructiva sin parangón con las posibilidades técnicas 

anteriores. El arte, sin embargo, recupera para su ámbito ese potencial simulacral: amén de las 

esculturas hiperreales de Charles Ray (véase Guasch, 2000: 513) o Ron Mueck, la literatura vuelve a 

utilizar el motivo del doble corporal a través de la muñeca pornográfica, la muñeca hinchable o de 

plástico que imita a un natural concreto, revelando la pulsión de necesitar una copia del cuerpo deseado 

sobre la que operar, luego veremos ejemplos de los narradores españoles Juan Francisco Ferré y Ramón 

Buenaventura. En estos supuestos la muñeca cumple el papel de representar plásticamente (en ambos 

sentidos de la palabra) la perversión de alguno de los personajes, mediante el simulacro de un «objeto 

artificial» (Aumont, 1992: 107) sustitutivo.  

En otros casos, muñecos de otros tipos cumplen la función simulacral, como sucede en la última 

parte de la narrativa de la española Mercedes Cebrián; en La nueva taxidermia (2011), de la que luego 

volveremos a hablar, la reduplicación del simulacro identitario viene configurado por los muñecos de 

ventriloquía, mientras que en El genuino sabor (2014) se vertebra de un modo –significativamente– 

comercial, a través de una empresa: la que tiene Janet, uno de los personajes secundarios, «cuya misión 

es contratar a dobles de la familia real británica para que animen fiestas y eventos públicos» (2014: 
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73). En Limbo (2014), de Agustín Fernández Mallo, la reduplicación de personas, identidades y objetos 

es uno de los elementos principales de la trama, sustentada sobre el entrelazamiento cuántico que 

permite que una cosa sea otra en distintos estados y lugares, pero también que dos cosas o personas 

distintas sean, puntualmente, la misma. La autora argentina Fernanda García Lao, en su novela Fuera 

de la jaula (2014), describe cómo un personaje, Domingo, intenta transformar a su mujer, Aurora, la 

narradora de la primera parte de la novela, en la actriz Lana Turner (del mismo modo en que John 

Ferguson/James Stewart intenta en Vértigo,1958, de Hitchcock convertir a Judy/Kim Novak en la 

desaparecida Madeleine; un desarrollo de trama similar, vía la cirugía estética, puede encontrarse en 

L. A. Confidential, 1997, de Curtis Hanson). Cuando no lo consigue, Domingo fabrica una réplica 

mecánica de la misma, muy fiel a la Turner original, con la que tiene relaciones sexuales, dejando de 

lado a Aurora (2014: 61 y ss). En Brilla, mar del Edén (2014), de Andrés Ibáñez, un ingeniero 

construye a su mujer ideal, Ariko, un androide de última generación, capaz de amar. Los mitos 

sustitutivos se reactualizan mediante el simulacro y no pierde vigor con el paso de los siglos, animados 

siempre por el estímulo del desarrollo de las tecnologías de vida artificial. 

 

3. Simbolización en Rosario Ferré 

La puertorriqueña Rosario Ferré incluyó en su libro de relatos Papeles de Pandora (1976) el 

relato «La muñeca menor», en el que la narradora describe a su tía, una extraña mujer que fabrica 

muñecas y que sufre en su pantorrilla la presencia huésped de una chágara o cangrejo de río, que años 

atrás se le quedó incrustada y que vive alojada en su interior. La autora construye la narración en dos 

planos: uno viene constituido por la presencia de un animal cenagoso en el interior de un cuerpo; el 

segundo, por la presencia, también huésped, de las muñecas que va fabricando la tía para sus sobrinas:  
 

Con el pasar del tiempo fue refinando su arte hasta ganarse el respeto y la reverencia de toda la familia. 

[…] La tía había ido agrandando el tamaño de las muñecas de manera que correspondieran a la estatura y a 

las medidas de cada una de las niñas. Como eran nueve y la tía hacía una muñeca de cada niña por año, hubo 

que separar una pieza de la casa para que la habitasen exclusivamente muñecas (2002: 200). 

 

Cuando la hija menor abandona la familia, tras su casamiento con un joven médico, decide 

llevarse consigo su muñeca, que tenía engastadas dos joyas brillantes en cada ojo. El avaro médico 

extrae las piedras preciosas con un bisturí, y tras esa pérdida de valor la joven comienza a reproducir 

posturalmente a la muñeca, lo que afecta también a la lozanía de sus ojos, que se vuelven tristes y 

caídos, al haber sido privados del brillo de las joyas. Con el paso de los años el médico crece y envejece, 

pero su mujer mantiene su juventud y su piel «aporcelanada» (2002: 204). El final del relato, donde las 

dos amenazas huésped se unen, es previsible: 
 

Una noche decidió entrar en su habitación para observarla durmiendo. Notó que su pecho no se movía. 

Colocó delicadamente el estetoscopio sobre su corazón y oyó un lejano rumor de agua. Entonces la muñeca 

levantó los párpados y por las cuencas vacías de los ojos comenzaron a salir las antenas furibundas de las 

chágaras (2002: 204). 
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Como recuerda Vania Bazarra, el simbolismo del relato ha provocado que haya sido interpretado 

de distintas formas; «los análisis interpretan la historia como: “una metamorfosis o fusión de la sobrina 

menor en una muñeca”» (2010: 81), lo que, según Bazarra, concluyen Umpierre, Guerra-Cunningham, 

Roses, Rivera o Erro-Peralta, «o como una extensión de su autora a través de la creación de un doble 

vengativo que sustituye a la sobrina como referente [...], es decir, un intercambio o “canje mágico entre 

la muñeca y ella misma” (Gutiérrez 31)» (Bazarra, 2010:  81). La conclusión a la que llega Bazarra es 

que «el regalo de bodas de la muñeca menor es un maquillaje, un simulacro que permite transmitir una 

frustración contenida por años», añadiendo que «la tía [...] realiza un acto de venganza para reparar un 

agravio cometido en contra de la cosificación y manipulación de la mujer transformada en objeto de 

decoración artificial» (2010: 85). El simulacro subjetivo produce, en estas circunstancias, un simulacro 

de las pulsiones contenidas.  

Otro ejemplo, español en este caso, es el ya citado de Mercedes Cebrián en «Voz de dar malas 

noticias», nouvelle incluida en La nueva taxidermia. Es la novela de una chica, Belinda, una ventrílocua 

que comienza a hablar sólo a través de tres muñecos; más tarde reúne las propiedades de los tres en 

una copia pequeña y exacta de sí misma, llamada Minibelinda, que acaba ocupando por completo su 

personalidad. La misma autora, en su último poemario, Malgastar (2016), escribe: «Qué susto si las 

cajas se abren a la vez, / si el muñeco de muelle nos salta hacia los ojos» (2016: 38). Dentro de los 

relatos de Patricia Esteban Erlés en Casa de muñecas (2012) hay un microrrelato, titulado «Otra», en 

el que la autora utiliza la imagen de la muñeca para criticar inteligentemente los excesos de la cirugía 

plástica, que acaban convirtiendo en muñecas de plástico a las mujeres excesivamente operadas:  
 

En San Valentín me regaló dos tetas, que sostienen impertérritas la mirada a la odiosa ley de la 

gravedad. Por mi cumpleaños llegaron unos pómulos, lisos y esteparios. Encontré una melena de muñeca 

muerta al pie del árbol, las últimas navidades. Son tus nuevas extensiones de pelo natural, querida, cuestan 

un riñón, me dijo. Salen juntos, beben y se divierten, él y ella. Yo me echo mucho de menos. (2012: 72) 

 

En estas circunstancias, la protagonista de Esteban Erlés, víctima del «residuo biopolítico» 

(Byung-Chul Han, 2014: 42) de la cirugía plástica, cae dentro del régimen de El hombre postorgánico 

(2005), planteado por Paula Sibilia, en el que la silicona convierte la identidad en tecnociencia (2006: 

70). También podemos citar los muñecos diseñados por uno de los inquietantes personajes de la novela 

de Paula Lapido Horror vacui (2015), que dice que su máxima vital es «reproducir la naturaleza» 

(2015: 98). Germán Sierra plantea en Efectos secundarios (2000) la posibilidad de reproducir a 

personajes famosos como muñecos a escala natural, mientras que ensu última novela hasta la fecha, 

Standards (2013), Sierra presenta una especie de distopía en la que se duplican mujeres mediante la 

programación genética. En Muñecas (2008), del argentino Ariel Magnus, el protagonista convive con 

seis muñecas hinchables, algunas de las cuales menstrúan; para Héctor Hoyos, que ha examinado la 

novela de Magnus desde la perspectiva de la cultura material, «Muñecas habla sobre los riesgos y 

placeres de la cosificación, y se plantea la pregunta por un nuevo morar entre cosas y humanos» (2016: 

462). También encontramos una pequeña mención figurativa en Alan Pauls; para Teresa Oreccia, «En 

Historia del llanto esa mirada está siempre atenta al surgimiento del ridículo, a la detección de lo 
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mecánico y lo artificial, y así identifica como muñecos animados a los militares impecables con los 

que el niño se cruza en su barrio»(2016: 338). Y habría otros tratamientos que podrían revisarse, como 

el relato «La muñeca reina» de Carlos Fuentes (en Cantar de ciegos, 1964),Último round(1969)de 

Julio Cortázar, los relatos de Silvina Ocampo «Los funámbulos» (en Viaje olvidado, 1937) y «La 

muñeca» (en Los días de la noche, 1970) y alguna mención puntual en otros autores como las 

mexicanas Nellie Campobello (Cartucho, 1931) y Delfina Careaga (La muñeca vestida de azul, 1975, 

llevada al cine por Arturo Ripstein en 1978, con el título La tía Alejandra), o el español Miguel 

Sánchez-Ostiz (14). Y los ejemplos, de por sí numerosos, serían incontables si hiciéramos mención a 

la figura de las muñecas rusas (véase Deleuze 18), tan habitual en la metaliteratura (Millás, 2008: 24-

25), pero que no forma parte de nuestro estudio. 

 

4. Algunos ejemplos de cosificación 

Si en los casos anteriores estábamos ante formas asimilables a los dobles sociales que veíamos 

con Girard, ahora entramos en supuestos más específicos, relacionados con sustituciones o 

suplementos sexuales de corte reificador. Providence (2009), la novela de Juan Francisco Ferré, se 

abre con una escena sexual que involucra a su protagonista Álex Franco con una mujer, Delphine, y la 

réplica en plástico de ésta. En la novela de Ferré podemos leer que la muñeca 
 

Era una copia perfecta de Delphine inmortalizada en plena juventud. Una muñeca sintética con sus 

mismas facciones y atributos carnales. El maniquí desnudo era ella, o una imagen congelada de ella, con 

cuarenta años menos, según me dijo con humor, pero la misma cantidad de kilos (cincuenta y cuatro), sin un 

gramo de grasa sobrante. … La doble estética de Delphine había sido diseñada y pagada al contado por un 

amante maniático cuando ella tenía veinteaños, un productor de cine mucho mayor que ella, ya muerto, que 

no soportaba la idea de verla envejecer y perder la belleza que lo había cautivado y se hizo fabricar este 

simulacro de silicona y látex para eternizarla sexualmente, según me contó poniéndose seria de repente. 

Delphine soñaba por entonces con llegar a ser una gran actriz y había actuado en algunas películas de éxito 

moderado (Ferré, 2009: 24-25) 

 

La muñeca, encargada por Robert, ese antiguo amante de Delphine obsesionado con ella, es un 

caso evidente de cosificación, pues Robert no sólo sustituía a veces a la mujer usando a la copia, sino 

que a veces llegaba a prostituirla con sus amigos, cuando estaba enojado con Delphine (Ferré, 2009: 

26). Aunque para Delphine la muñeca simboliza su juventud perdida, para Álex Franco es algo muy 

distinto:  
 

[…] la muñeca, con todo su embalsamado poder de seducción, no representaba para mí sino una 

imagen plástica de su cadáver. Un fetiche fúnebre. Un cuerpo momificado e incorrupto, un simulacro sin 

vida ni sensibilidad, reconstruido con materiales imperecederos e impecable artesanía funeraria, pero no un 

cuerpo fragante y deseable, tan maduro para la entrega y el placer como para la muerte y la putrefacción. 

(2009: 26) 

 

Esta perduración de la belleza a través del simulacro puede recordar al que Ramón Gómez de la 

Serna, según Roberta Ballestriero, elabora en La sagrada cripta del Pombo2. Al final, Alex Franco 

                                                 
2 A juicio de Ballestriero, Gómez de la Serna lleva a cabo, mediante su visión de la muñeca como «mujer ideal» (2016: 

103), una operación a medias fetichista y a medias irónica, sin dejar de recordar que Ramón tuvo entre sus muchas y 
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debe hacer el amor –quizá sea ésa la expresión más adecuada– a la muñeca, porque es la condición 

que Delphine pone para apoyar su carrera cinematográfica (2009: 27-28). En un giro de doble vuelta 

muy característico de Ferré, primero se cosifica a la mujer, mediante la creación de la réplica; pero, en 

un segundo momento, el cosificado es el hombre, pues Delphine, al obligarle a acostarse con la 

muñeca, consigue seguir manteniendo intacto en su imaginario el atractivo irresistible de su figura 

joven. Gracias al objeto copia los hombres siguen sucumbiendo al atractivo físico de Delphine, incluso 

cuando ese encanto ha desaparecido del cuerpo original. 

La novela de Ramón Buenaventura NWTY (2013), que sería un ejemplo de estética neobarroca 

(Calabrese, 1984), o de lo que Francisca Noguerol llama el «barroco frío» (2013: 17-32) dentro de la 

narrativa española, aborda el asunto también desde el aspecto sexual. En la página 210 incluye una 

reproducción de la página web de Real Doll, una marca de muñecas de silicona por encargo, a gusto 

del consumidor. Dos de los cuatro narradores de la novela comentan el juguete sexual, diciendo uno 

de ellos: «pues yo conocí a una pareja que tenía dos de estos muñecos, uno de mujer y otro de hombre. 

En Madrid, además» (Buenaventura, 2013:  211). Y luego pasa a describir una escena erótica, en la 

que León Aulaga (uno de los personajes de una novela anterior de Buenaventura: El año que viene en 

Tánger,1998) y su pareja acuden a una cena con los propietarios de las réplicas y acaban envueltos en 

un intercambio de parejas que incluye a la tercera pareja de silicona (2013: 217-222). En este caso el 

uso de muñecas parece tener un uso más ornamental, aunque queda claro que su uso por la pareja 

responde a la falta de satisfacción sexual de ella, al estar el personaje masculino impotente por una 

medicación cardiovascular; es decir, tiene una función sustitutiva de la potencia sexual perdida. La 

muñeca también expresa aquí una carencia psicológica, que se intenta compensar mediante un 

simulacro subjetivo. 

 

5. La casa de muñecas 
Jugar a las muñecas supone la primera performance de tu vida. 

Diferentes mujeres representando dentro de ti las mismas escenas, 

renuncias, caídas de párpados. 

Erika Martínez (2017: 18) 

Un clásico en esta cuestión es la conocida obra de teatro de Ibsen Casa de muñecas (1879), 

considerada como la primera dramaturgia feminista. En ella Nora se rebela contra el destino prefijado 

por su familia, y critica el modo en que ha sido tratada como una muñeca por su padre, comportamiento 

que luego ella ha reproducido con sus propios hijos. De la obra de Ibsen parten el citado libro de relatos 

de Patricia Esteban, Casa de muñecas, y también el relato «Caza de muñecas», de Marina Perezagua, 

incluido en Criaturas abisales (2011: 101-109). Este último relato comienza con la quema masiva de 

                                                 
diversas pertenencias una muñeca de cera. Ballestriero cita un significativo párrafo de la obra de Gómez de la Serna, que 

puede dialogar con el de Ferré: «Es la mujer que sueñan tener los hombres: sin envejecer y rotunda y aparentemente, fresca 

y bonita. ¡Cómo se irritan con ella las demás mujeres! Tiene orgullo de reina de los juegos florales y de primer premio de 

belleza, y nos evita ya para siempre la tontería de pretender a una mujer así... […] Tiene toda la memoria irritante de los 

requiebros que escuchó, y tiene la serenidad de la que sabe que hay tiempo para todas las infidelidades» (Gómez de la 

Serna, 1986: 589). 
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muñecas en una ciudad innominada, debido al comportamiento de esos «juguetes aberrantes» 

(Perezagua, 2011: 101). Los padres de esa ciudad habían comenzado a alarmarse cuando «se fueron 

dando cuenta de que en el cuarto de sus hijas, día sí y día no, había algún muñeco que nadie había visto 

antes, mientras que, día sí y día no, desaparecía una muñeca que sí era de su hija, que volvía a aparecer 

al día siguiente acompañada de otro muñeco desconocido, y así sucesivamente» (2011: 103). Este 

párrafo no sólo da el salto del relato al género fantástico, dotando de alma (y de cuerpo) a las muñecas, 

sino que también encubre una de las posibles significaciones del relato, la de simbolizar la resistencia 

de los padres ante los primeros escarceos sexuales de sus hijas, metaforizadas mediante las muñecas 

que poseen. En el relato, las niñas comienzan a cambiar sus juegos inocentes con las muñecas por 

escenas sexuales montadas con ellas, tan imaginativas que «en pocas semanas los padres llegaron a 

tener la sensación de estar aprendiendo de los nuevos juegos de sus hijas» (2011: 105). Lo infantil e 

inocente se vuelve siniestro, porque, como recuerda Jazmín Acosta en la órbita de Freud, «La 

apariencia de vida que tiene un muñeco es lo que de él nos resulta siniestro» (2012: 31). En el relato 

de Perezagua esa percepción de lo siniestro es tan aguda y la situación llega a ser tan generalizada y 

grave que no sólo se proscriben las muñecas, sino que se eliminan por completo, se cierran los colegios, 

se aísla a los niños y se les impide crear muñecos o réplicas de efigies con cualquier objeto. Al final 

los niños se inmovilizan y se quedan rígidos, convertidos, ellos mismos, en muñecos (Perezagua,2011: 

108). No está claro si la autora se propone hacer una lectura simbólica del biopoder de los adultos 

sobre los niños, o una mera metáfora fantástica, pero el resultado es desasosegante, al plantear los 

resultados sociales de una hipersexualización de los niños. Sexualización que, como ha apuntado 

Edmundo Paz Soldán, está más presente en nuestros días de lo que pudiera pensarse, precisamente a 

través de la venta y publicidad de algunas muñecas, como las Bratz (Paz Soldán, 2009:173) o las 

Barbies (véase el caso de la estadounidense Cindy Jackson, que se ha operado más de treinta veces 

para parecerse a una Barbie, en Sibilia, 2006: 181). 

Una variante de la casa de muñecas sería la tienda de muñecas, lugar de origen del texto de Rilke 

que volveremos a citar inmediatamente, y también del microrrelato «Infame. Una traición» (2013), de 

la ecuatoriana María Paulina Briones, que ambienta en una de esas tiendas la perversa historia criminal 

que envuelve a Claudia y la narradora. En uno de sus párrafos podemos encontrar una forma explícita 

donde el mundo de las muñecas es como una reproducción a escala del nuestro: «Todo formaba parte 

del escenario de ese mundo en miniatura dentro de la tienda de muñecas, que reproducía el horror de 

los juguetes que adornan las estanterías de mi memoria» (2013: 188). Este significativo fragmento da 

pábulo a una de nuestras interpretaciones de la hiperabundancia de muñecas en la literatura hispánica 

actual: su relación con la pulsión simulacral típica de nuestra era y su literatura (Gómez Trueba y 

Morán, 2017). 
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6. El desasosiego existencial 

Luego habría otro tipo de muñecas más metafísico, por decirlo de algún modo, que son las que 

nos abren las puertas de la falta y la carencia existenciales. El penetrante texto de Rilke ya lo dejaba 

caer de este contundente modo:  
 

En un tiempo en el que todavía todos se esforzaban por respondernos siempre de forma rápida y 

tranquilizadora, ella, la muñeca, fue la primera que nos puso delante aquel silencio inconmensurable cuyo 

soplo sentiríamos llegar más tarde reiteradamente desde el espacio, cada vez que pisábamos algún lugar en 

el límite de nuestro ser. Frente a ella, mientras nos miraba fijamente, experimentamos por vez primera (¿o 

me equivoco?) ese vacío del sentimiento, esa parada del corazón en la que uno se extinguiría, si en ese 

momento la naturaleza entera, prosiguiendo suavemente su marcha, no lo transportase como algo inerte por 

encima de los abismos (Rilke, 1999: 26).  

 

Me parece ver un ejemplo en la desasosegante novela corta del argentino Ramiro Quintana El 

intervalo (2006), donde Virgilio, el personaje principal, está encerrado en una habitación de hotel, 

pasando un «intervalo» de tiempo, suponemos que durante un viaje; en esa habitación pasa las horas, 

transformando una muñeca en la reproducción exacta de su novia Irupé. Así comienza la novela: 
 

Luego, Virgilio dispone el cuerpo de la muñeca sobre las sábanas de la casa matrimonial. Con afligida 

precaución, se coloca un par de guantes de látex para cirugía, y temeroso, comienza a pegar, valiéndose de 

abundante cantidad de cola vinílica, pelo por pelo, hasta que la calva de la muñeca queda cubierta por una 

profusa cabellera rubia. Pero disconforme con el trabajo que ha hecho, extrae, del fondo de un bolso de mano 

deslucido por el uso, una tijera microdentada y, entusiasmado con emular el corte carré de Irupé en el pelo 

lanífero de la muñeca, efectúa algunos cortes desprovistos de exactitud, que con esmero habrá de intentar 

disfrazar (2006: 11). 

 

En este caso, el impulso de Virgilio de construir la muñeca cobra la forma de una clara sustitución 

de la persona amada; incluso llega a hacerse sangrar la lengua para que al lamerla tenga algún gusto 

parecido a la original. La prueba es que cuando llega el momento de retornar a su casa, Virgilio toma 

la decisión de tirar la muñeca durante el trayecto al aeropuerto (2006: 64). Su obsesiva concentración 

en el objeto sustitutivo y su reclusión absoluta tienen su equivalente en un lenguaje oclusivo, lleno de 

términos en desuso, una especie de lenguaje obsesionado consigo mismo y dudoso de su poder 

expresivo. Como la muñeca que tiene entre manos Virgilio, el castellano utilizado por el narrador es 

artificial, de inquietante parecido al idioma originario, pero a la vez distante de su imagen natural, 

como una muñeca de cera cuya contemplación nos permite regresar al pasado. 

En otro supuesto de cosificación con fines psicológicos, Ana María Matute utiliza en Pequeño 

teatro (1954) la representación habitual de las muñecas, como algo frío y en parte deshumanizado, 

para caracterizar a un personaje, Zazu. Según señalase Janet Pérez, «el énfasis sobre lo inanimado (las 

repetidas alusiones al cristal, la transparencia, el vacío y el frío), parte de una modificada técnica 

expresionista», con la que Matute intenta «sugerir que es más muñeca que ser humano, lo cual sirve 

para comunicar parte de su radical enajenamiento» (1984: 29). En casos como éste se utiliza la 

diferencia entre lo real y lo objetual como medio de expresar la poca calidez humana de un personaje, 

atribuyéndole características jugueteras. 
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Como vemos, es una tendencia habitual integrar al motivo de las muñecas dentro de un 

imaginario femenino, pues, como hemos visto, la mayoría de los ejemplos citados hacen referencia a 

muñecas o mujeres autómatas, siendo menos frecuentes los antropomorfos varoniles. Como comenta 

Patrick J. Gyger, 
 

Puede ser que, ciertamente, los autómatas no tengan de la vida sino una apariencia y que la posean 

por una conciencia apreciada por el dualismo cartesiano. Por lo mismo, no son más que apariencia, lo que 

significa que en ocasiones transmiten una imagen más fuerte que lo real: en efecto, pueden tomar una forma 

que se corresponde perfectamente con nuestros deseos. Y si «el hombre hizo al hombre a su imagen y 

semejanza», como escribió Norbert Wiener, dio forma especialmente a la mujer según su fantasía. No es, 

pues, de extrañar que una de las primeras criaturas artificiales de las que hablaron los mitos antiguos sea 

Galatea, la estatua creada por Pigmalión (2009: XI). 

 

Teniendo en cuenta que una de las características de las muñecas, sobre todo en la era 

industrializada, es la serialización mercantil, que hace indistinguibles a los juguetes volviéndolos 

copias, se advierte en Quintana –y también en las muñecas manufacturadas de Rosario Ferré, o en la 

muñeca de goma creada sobre la imagen de Delphine en la novela de Juan Francisco Ferré– una 

voluntad de resistir al borrado de la subjetividad, personalizando o «customizando» la muñeca, en aras 

de su hipersubjetivación para convertirla en fetiche, como veía Hoyos (2016: 462) en la novela de 

Ariel Magnus. Hay, en consecuencia, un paradójico movimiento de doble vuelta entre la cosificación 

y la personificación a ultranza (el personaje olvida o aparta a la mujer real, pero crea o encarga una 

figura que la representa con el fin de amar a esa figura), que delata la voluntad de estos relatos de 

representar la obsesión enfermiza de los personajes con sus mujeres fetichizadas. 

 

7. Conclusiones 
Dicen que algunas muñecas se han quedado sin brazos 

de tanto  

saludar al mundo. 

Aitor Francos en Morante (2016: 204) 

A la vista de todo lo anterior, podemos distinguir tres funciones básicas de la aparición de la 

mujer bajo forma de muñeca: la idealización, mediante la simple repetición del ideal de belleza; la 

cosificación, a través de la imagen de la muñeca reificada en instrumento de venganza o en muñeca de 

plástico con finalidad sexual; y la mezcla de esas dos funciones en una tercera, la simbolización, que 

es una cosificación textual utilizada por los autores para sugerir una abstracción simbólica de 

propiedades humanas atribuidas a un objeto antropomorfo concreto, a un eidolon. Esas me parecen sus 

funciones, en todos estos textos de literatura hispánica que hemos ido recorriendo.  

Pero cabría preguntarse el porqué de todas estas personificaciones, para hacer sentido de tanta 

abundancia en la actualidad. Tras todas estas muñecas parecen latir una tendencia reciente (el gusto 

por el simulacro técnico o artificial), y, más allá y de modo más profundo, dos pulsiones ancestrales: 

la primera, la de imitar a Dioscomo Prometeos creadores de vida ficticia, capaces de reduplicar las 

victorias y angustias de la mostrenca existencia; la segunda, no menos importante y ligada con ésta, la 

pulsión de habitar subjetividades en las que podamos permanecer, continuando la vida por otros 
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medios, en otros cuerpos, donde mantener algo de nuestra conciencia, porque aunque seamos de 

puertas para fuera presuntuosos científicos monistas del siglo 21, sabedores de que no hay distinción 

entre mente y cuerpo, en el fondo de esa psique paleolítica y reptiliana que nos domina cuando estamos 

a solas quizá somos aún pequeños dualistas cartesianos, primates temerosos con miedo a desaparecer 

sin dejar huella. Esos muñecos, esas representaciones virtuales o ficcionales, son el testimonio de 

nuestra incompletud, y de nuestra voluntad inquebrantable de vivir más, de vivir en otros, de vivir 

siempre, aunque sea en vidas de mentira. 
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