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El metateatro y sus variedades

1. 1. Reflexividad literal y alegérica

Es bien conocida la capacidad de las artes representativas para tomar como objeto de tal

representacion no solo el mundo sino a si mismas, una capacidad a la que se ha dado el

nombre genérico de reflexividad. Al igual que Velazquez en Las Meninas se pinta a si
mismo en el acto de pintar, en vez de retratar a las dos figuras regias que adivinamos son su objeto o
modelo gracias a su reflejo en el espejo al fondo del cuadro, otras obras de literatura, teatro, cine,
fotografia, o comic, han vuelto el espejo de la representacion hacia si mismas para representarse,
dotandose asi de una dimension reflexiva que identificamos anteponiendo el prefijo meta al arte o
medio especifico. Como la metaliteratura o el metacine, sus referentes mas cercanos también en este
ambito de reflexividad, el metateatro convierte el medio en objeto de representacion —el
representamen en representadum— o la representacidén en autorrepresentacion, poniendo en juego
técnicas y estrategias que han sido descritas en la bibliografia especializada desde que el estudio
fundador de Abel (1963) acufiara y pusiera en circulacion el término metatheatre. Tal bibliografia,
menos abundante que la producida en el &mbito de la narrativa, no han conseguido, sin embargo,
como viene siendo habitual en todo lo que concierne a la reflexividad en los diferentes medios
artisticos, ponerse de acuerdo en un marco tedrico coherente en lo conceptual y unificado en lo
teminoldgico.

El equivalente de Las Meninas en el medio teatral podria ser el Hamlet (c. 1600) de William

Shakespeare, pues, al igual que aquella, la obra representa el acto o el proceso de la representacion,

! En su panorama del metateatro espafiol contemporaneo, ademas de un exhaustivo repaso por sus exponentes mas
recientes, Maria Pilar Jédar (2016) ofrece en la introduccién un excelente resumen de algunos de sus principales hitos
criticos, a saber, los estudios de Abel (1963), Schlueter (1979), Schmeling (1982) y Hornby (1986), lo que la convierte en
una excelente introduccion también al metateatro. La misma funcion cumplen los articulos de Hermenegildo, Rubiera y
Serrano (2011) o Rosenmeyer (2002), muy critico con el concepto de metateatro de Abel (el tipo de critica que tal vez
estuvo en los origenes de la nueva y péstuma edicion de su libro al afio siguiente [2003], con una introduccion de Martin
Puchner en la que aplica el concepto a obras contemporaneas).
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en este caso no de si misma sino de otra obra a la que encuadra, The Murder of Gonzago, aunque esta
reproduce parcialmente su argumento (el asesinato del rey y la relacion del asesino con la reina).
Hamlet organiza este espectaculo teatral para descubrir, a través de la reaccion como espectador del
supuesto asesino y nuevo rey, si sus sospechas tienen fundamento real, de ahi el titulo alternativo que
le da, The Mousetrap [La ratonera]. Como toda representacion intercalada en una representacion, se
trata de una autorrepresentacion, pero, ademas, permite realizar por boca del protagonista en su
interaccion con los actores ciertas reflexiones generales sobre el teatro, que incluyen una
reivindicacion de la importancia de la ilusion dramética, pues permite hacer aflorar una verdad que
tal realidad esconde. La autorrepresentacion sirve también para reforzar la ilusion de realidad creada
en la accion de Hamlet por contraste con esa teatralizacion de la misma (un efecto ilusionista que
suele producir la obra dentro de la obra, a menudo olvidado pero explicado con acierto por
Hermenegildo, Rubiera y Serrano [2011: 10]). Y, si Hamlet es el ejemplo clasico, hay otros
contemporaneos en otras lenguas, como el de Cervantes y su Retablo de las maravillas (1615) —una
mas de las afinidades que unen a ambos autores—; o el de su rival y dominador absoluto de los
escenarios espafioles de la época —y en ese sentido, méas que en el de la afinidad, el equivalente
espafol de Shakespeare— Lope de Vega y Lo fingido verdadero (1608, 1620). Este, a su vez,
inspiraria el Véritable Saint Genest de Jean de Rotrou (1647), al que habia precedido en el &mbito
francés una obra metateatral de ecos shakesperianos, L Illusion Comique (1636) de Pierre Corneille 2.

El teatro dentro del teatro del que Hamlet se ha convertido en modelo paradigmaético es la
manifestacion mas evidente del metateatro y ha centrado la atencion de los criticos, como atestiguan
el estudio pionero de Nelson (1958), el ya citado de Schmeling (1982), o la compilacion de Fischer y
Greiner (2007). Abel, sin embargo, insistia en que el metateatro es algo mas amplio que el teatro
dentro del teatro, pues incluye todas aquellas obras que presentan la vida teatralizada y a personajes
conscientes de tal teatralidad, obras que exploran los dos temas esenciales del metateatro —el mundo
es un escenario y la vida es suefio— cuyos epitomes son, respectivamente, Hamlet y La vida es suefio
(1635), de Calderon de la Barca. Tal concepcion del metateatro, sin embargo, se antoja
excesivamente amplia y un tanto desenfocada, y podemos restringirla y precisarla si establecemos
una distincion entre el metateatro y lo que podemos denominar la alegoria metateatral. Con este

2 Dejamos de lado en la bibliografia que citamos en este articulo y que incluimos al final las monografias sobre el
metateatro en diferentes autores, de entre las cuales merecen destacarse las que se ocupan de Shakespeare por su
abundancia: los tres libros de J. Calderwood Shakespeare's Metadrama: The Argument of the Play in Titus Andronicus,
Love's Labour's Lost, Romeo and Juliet, and Richard Il (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1971), Metadrama
in Shakespeare's Henriad: Richard 11 to Henry V (Berkeley: University of California Press, 1979), To Be and Not to Be:
Negation and Metadrama in Hamlet (New York: Columbia University Press, 1983); o los de S. Homan, When the
Theater Turns to Itself: Aesthetic Metaphor in Shakespeare (East Brunswick, N.J.: Bucknell University Press, 1981) y J.
D. Hubert, Metatheater: The Example of Shakespeare (Lincoln: University of Nebraska Press, 1991). De Cervantes se ha
ocupado C. A. Arboleda en Teoria y formas del metateatro en Cervantes (Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca, 1991). Y pueden encontrarse interesantes panoramas nacionales, ademas de en el estudio ya mencionado de
Jodar (2016), en W. Newberry, The Pirandellian Mode in Spanish Literature from Cervantes to Sartre (Albany, NY:
State University of New York Press, 1973), G. Forestier Le théatre dans le théatre sur la sceéne frangaise du XVIleme
siécle (Genéve, Droz, 1981) y N. Boireau, Drama on Drama: Dimensions of Theatricality on the Contemporary British
Stage (Basingstoke: Macmillan, 1997).
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término nos referimos a la utilizacion del teatro como alegoria de la vida, pues en ella asumimos
ciertos papeles o patrones de conducta, actuamos de acuerdo a ciertas pautas que nos vienen dadas o
nos damos, es decir, a un guion gque nos escribe un autor (Dios, la sociedad, nosotros mismos), hasta
que la muerte pone fin a la representacion de la que somos personajes. Esta idea del mundo como
representacion y fingimiento es un motivo literario que, como ha mostrado perfectamente Jacquot
(1957), tiene sus origenes en la Antigliedad Clasica y fuera del teatro, aunque sus formulaciones mas
conocidas son teatrales y se producen a principios del siglo XVII gracias a la labor de transmisién
que realizaron los humanistas.

Tal es el caso del conocido mondlogo de la escena vii del acto 11 de As You Like It (1599), de
William Shakespeare, en el que Jaques compara la vida humana, en sus siete edades, con una obra de
teatro, y arranca con la frase que ha acabado dando nombre a este tema en inglés, 4/l the world’s a
stage. Es el hecho de que esta alegoria del mundo como un escenario se presente sobre el escenario
lo que le otorga su caracter metateatral, pero solo se convierte en metateatro cuando Calderén de la
Barca da desarrollo argumental a este motivo y lo transforma en un auto sacramental cuyo titulo se
ha convertido en la etiqueta que designa el tema en castellano, El gran teatro del mundo (1633-36).
En ella se presenta a Dios como si fuera un autor que reparte papeles y vestuario a los seres humanos
cual si fueran actores de una representacion que tiene lugar en el teatro del mundo y que termina con
la muerte. Estamos ante una forma atenuada de metateatro precisamente por esa condicién alegorica,
pues no existe autorrepresentacion en sentido literal o estricto (no hay una obra dentro de la obra, no
hay autores o actores teatrales sino personajes que se comportan como si lo fueran) sino
representacion del mundo sub specie theatri. La alegoria del mundo como teatro puede formularse
como motivo fuera del teatro, pero solo es metateatral cuando se hace dentro de o desde el mismo;
ello, sin embargo, no convierte a la obra que la formula en metateatro, como el ejemplo citado de
Shakespeare muestra a las claras, lo que no excluye que pueda serlo cuando hay una minima
dramatizacién del acto o proceso de la representacion, como si ocurre en Calderdn, aunque su
caracter alegoérico la difumina o minimiza. Se produce entonces un tipo de metateatro que podemos
denominar alegdrico para distinguirlo de la modalidad literal representada por el teatro dentro del
teatro, que parece interesar menos a Abel pero que, desde nuestro punto de vista, es metateatral en un
sentido mas estricto y menos relativo.

Es conveniente, por tanto, diferenciar la alegoria metateatral como motivo que puede evocarse
desde las palabras de cualquier personaje, de la alegorizacion del proceso teatral en la accion de la
obra que define el metateatro alegdrico y que puede observarse no solo en Calderdn sino también en
Shakespeare, por ejemplo, en The Tempest (1611). La forma en que su protagonista, Prospero, utiliza
su saberes y poderes magicos para dirigir los acontecimientos y fortunas de los que lo rodean de
acuerdo a sus planes lo equiparan a lo largo de toda la obra con el dramaturgo, como parece
confirmar el hecho de que su magia le permite convocar a los espiritus para organizar una
mascarada, es decir, una funcion teatral. Se trata, en este caso, de metateatro alegorico no orientado
desde la perspectiva exclusivamente religiosa de Calderon y, en ese sentido, de un modelo mas
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cercano a sus cultivadores del siglo XX, algo que también puede encontrarse en Hamlet si
aceptamos, como postula Abel, que el comportamiento de su protagonista es el de un personaje
dramaturgo no solo cuando escribe y monta con los actores The Murder of Gonzago, sino cuando
dirige el comportamiento de los demas segun un plan o trama. En ambas obras, por tanto, se dan la
mano lo alegorico y lo literal o, en otras palabras, la alegoria se explicita cuando ambos personajes
acttan literalmente como dramaturgos. Y la alegoria puede también producirse, como apunta Abel,
en torno a personajes que se sienten personajes porque fingen, o deliberadamente interpretan un
papel, 0 toman parte en juegos y ceremonias, como ocurre en las obras contemporaneas de Beckett,
Genet, o Albee®. EI metateatro alegorico puede estar al servicio de la alegoria metateatral, es decir,
servir para articular draméaticamente la idea de que el mundo es teatro o fingimiento (asi ocurre en
Caderon, y también en algunos fragmentos de los monélogos hamletianos o en las famosas palabras
de Prospero al despedir a los espiritus tras finalizar la mascarada, en las que compara esta con la vida
para terminar con la famosa sentencia: «We are such stuff as dreams are made on, and our little life
is rounded with a sleep»); pero sirve también a otras ideas de naturaleza mas introvertida: la
reflexion sobre el poder de la ilusion dramatica o sobre el teatro como magia o encantamiento. Puede
incluso utilizarse con otros propositos, por ejemplo, la proyeccion personal del dramaturgo, como
hace Shakespeare al final de The Tempest al despedirse de su profesion y de su publico a través del
discurso de Prospero.

1. 2. Autorreferencia y autoconciencia

Aun con sus excesos, Abel ciertamente tenia razon en que el metateatro no puede reducirse al
teatro en el teatro, y no solo por la existencia de esta modalidad aleg6rica del mismo a la que este
estudioso da protagonismo, sino porque hay todavia otra categoria que debemos incluir en el
concepto de reflexividad teatral. Para entenderla, hemos de realizar una segunda distincion que el
metateatro comparte con la metaliteratura o el metacine: autorreferencia y autoconciencia. Como he
explicado en mi estudio de la reflexividad filmica en relacion con la literaria (2015), la
autorreferencia designa a una reflexividad general en virtud de la cual una obra de un medio
especifico hace referencia a, refleja, o reflexiona sobre el propio medio; la autoconciencia es una
reflexividad especifica o al cuadrado en virtud de la cual la obra hace referencia a si misma y pone al
descubierto su condicion de tal, su caracter construido, artificial, ficticio en Gltima instancia. En este
sentido, la ruptura de la ilusién dramatica que esta solo implicita en la autorreferencia (y depende por
ello del espectador para hacerse efectiva), y que, paraddjicamente, suele funcionar en sentido

3 De las cinco variedades de lo que Hornby (1986) denomina metadrama consciente y abierto (the play within the play,
the ceremony within the play, role playing within the role, literary and real-life reference, y self reference), la primera
responde a la modalidad literal de metateatro, la segunda y tercera a la alegérica. Nos permitimos afiadir que la cuarta nos
parece dudosa y que, lo avisamos para no confundir demasiado el lector, vamos a utilizar a continuacion el término que
designa la quinta en un sentido diferente del que le da Hornby. Con ello estamos también reconociendo como al intentar,
si no solucionar, al menos si paliar la confusidn terminoldgica que lastra los estudios sobre la reflexividad en todos los
medios, es posible que no hagamos sino acentuarla ain mas.
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contrario para reforzar tal ilusion, se hace no solo explicita sino radical y absoluta. Por ello parece
conveniente crear una categoria para aquellas obras en que esta autoconciencia es central y
subversiva, para lo cual es ldgico recurrir al término que se ha utilizado para designar ese mismo tipo
de obras en la narrativa, a saber, metaficcion, tal como aparece definido en los estudios de Hutcheon
(1980) o Waugh (1984)*. Por tanto, si el metateatro incluye todo el espectro de obras en las que se
produce autorrepresentacion, sea de forma literal o alegérica, por autorreferencia o por
autoconciencia, la metaficcion teatral se referiria exclusivamente a esta Ultima categoria, que en
ocasiones se construye sobre la autorreferencia como una vuelta de tuerca mas a la misma, pero a
veces aparece en ausencia de esta, como veremos méas abajo. Fue Schlueter (1979) la primera que
utilizé el término metaficcional para referirse a personajes teatrales que se saben entes de ficcion,
vinculando el teatro con la autoconciencia que define el arte moderno del siglo XX, especialmente su
segunda mitad, asi como con el propdsito antirrealista y la preocupacion por la dificultad de separar
realidad y ficcién asociados a la misma. La clave, sin embargo, desde nuestro punto de vista, es que
los personajes se presenten como ficticios no solo de manera alegorica o metaforica porque la vida es
una representaciéon y el mundo es un teatro, sino literalmente, porque forman parte de la
representacion teatral que tiene ante si la audiencia; y que asi se lo hagan ver al espectador,
independientemente de que sean conscientes de ello 0 no: no es necesario que los personajes se
sientan o sepan entes de ficcidn, lo determinante es que la obra a la que pertenecen se lo recuerde al
espectador®.

La pertinencia de esta distincion es facilmente observable si comparamos el Hamlet de
Shakespeare con su reescritura posmoderna Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (1966), de Tom
Stoppard, pues precisamente este giro autoconsciente es una de las principales diferencias entre
modelo y reescritura. La obra de Stoppard reproduce el mismo tipo de autorrepresentacion a través
de una obra enmarcada, pero ahora los actores, antes de representar The Murder of Gonzago ante la
corte, en el acto Il llevan a cabo un ensayo general previo a modo de pantomima ante dos perplejos
Ros y Guil. Lo llamativo es que esta especie de version silente de Hamlet es total y no parcial
(incluye toda su accion hasta el desenlace), algo imposible por presuponer un conocimiento de lo que
aun no ha ocurrido impensable en el planteamiento de Shakespeare, pero muy coherente con la

4 La mejor definicion del término nos parece la de Waugh: «Metafiction is a term given to fictional writing which self-
consciously and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship
between fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine
the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary
fictional text» (2). Tal definicion sigue muy de cerca la de Robert Alter (1975), el primer estudioso que introdujo el
término autoconciencia, que aqui utilizamos como elemento distintivo de la metaficcion, al acufiar el sintagma self-
conscious novel: «A self-conscious novel, briefly, is a novel that systematically flaunts its own condition of artifice and
that by so doing probes into the problematic relationship between real-seeming artifice and reality» (x).

5 «The result of a playwright’s calling attention to the actor qua actor is an awareness on the part of the audience of the
similarity between the real-life individual and the dramatic character. For emphasizing the rift between the essential self
(the actor) and the role-playing self (the character), the playwright immediately suggests the loss of identity experienced
by modern man as well as a sense of the artificiality of theater and the essentially dramatic quality of life» (Schlueter,
1979: 13-14).
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condicion de reescritura de una obra bien conocida que tiene el texto de Stoppard. Este Hamlet
abreviado dentro de Hamlet sirve para mostrar a los obtusos protagonistas —inutilmente, pero no asi a
los espectadores— que son personajes de una pieza teatral ya escrita y, por tanto, que su devenir en la
obra que estamos viendo est& predeterminado, ademas de dirigido por una serie de convenciones. El
lider de los actores —quien, a diferencia de Ros y Guil, muestra una clara conciencia de ser parte de
esa obra y asi lo recuerda al espectador una y otra vez— vocaliza esas convenciones en diferentes
momentos. Uno de ellos es el encuentro entre los actores y los protagonistas que tiene lugar al
principio del acto | en el camino hacia Elsinore, durante el cual, al describir y en parte ilustrar su
oficio y repertorio, hace una descripcion o comentario indirectos tanto de Hamlet como de la obra
que vamos a ver. Si la autorrepresentacion en Hamlet reflexionaba sobre la ilusion dramaética en
general al tiempo que paradojicamente reforzaba la de la obra marco, en Rosencrantz and
Guildenstern esté al servicio de un anti-ilusionismo que en ultima instancia nos alerta de las ilusiones
que aceptamos como realidad (libertad, identidad, sentido), es decir, sirve al propdésito de destruir la
ilusion mimética para llamar la atencion sobre sus mecanismos e invitarnos a descubrirlos en la
construccion de lo que creemos real y por tanto en nuestra propia vida. La pieza enmarcada tiene una
larga tradicion en el teatro europeo en su uso autorreferencial, pero solo deviene autoconsciente
cuando las fronteras con el marco o la pieza que la contiene se diluyen para poner al descubierto la
teatralidad de la misma y, con ello, del marco de realidad desde el que miramos o leemos la obra.
Estamos ante una forma diferente de autorrepresentacion, ante esa categoria especifica de metateatro
que hemos denominado metaficcion teatral por la autoconciencia de su naturaleza ficticia que
comparte con la metaficcion en otros medios.

Tal afinidad con lo que ocurre en otros medios es importante, pues, si esta distincion entre
categorias de la reflexividad tiene rango transmedial, también lo tienen sus tipos basicos. Ello
confiere una utilidad adicional a la tipologia resultante, capaz por esta misma condicion transmedial
de una elasticidad que permite unificar y ordenar las diferentes y discrepantes taxonomias o
terminologias elaboradas por los estudiosos del metateatro. En la reflexividad narrativa se pueden
distinguir diferentes modalidades en funcion de la adscripcion de los procedimientos reflexivos a los
diferentes niveles diegéticos y tales tipos, que son extrapolables al cine, como hemos apuntado ya
previamente (2011), lo son también al teatro. Si en literatura y cine podemos hablar de reflexividad
discursiva (por desarrollarse en el discurso extradiegético del narrador), tematizada (la que tiene
lugar en la accion intradiegética de la historia), especular (la que se sirve de obras enmarcadas u otro
tipo de artefactos metadiegéticos que actuan como la mise en abyme estudiada por Déllenbach
[1977]) y transgresiva (la que colapsa los diferentes niveles diegéticos de manera imposible a través
de la metalepsis que analizd Genette [2004]), no es dificil encontrar también ejemplos dramaticos
que ilustren estas categorias. De hecho, se pueden englobar en ellas no solo los tipos elaboradas por
Hornby y Schmeling, sino también los recursos reflexivos inventariados e ilustrados por Kowzan
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(2006), quien ha ofrecido quizas el repertorio mas exhaustivo de obras hasta la fecha®. Y todo ello
sin olvidar que, aunque estas cuatro formas de metateatro suelen estar al servicio de la
autorreferencia, también pueden entrafiar autoconciencia en ciertas condiciones, como vamos a ver a
continuacion.

1. 3. Autoconciencia explicita e implicita

Empezando por el tipo més recurrente de metateatro, el teatro dentro del teatro, es evidente que
se trata de reflexividad especular y su uso es tradicionalmente autorreferencial. Pero ya hemos visto
mediante el ejemplo de Stoppard como puede hacerse autoconsciente, algo que también sucede en la
obra de Thomas Bernhard Die Jagdgesellschaft (La partida de caza, 1974). En ella un escritor esta
preparando una comedia cuya descripcion coincide en todo con la obra que estamos viendo o
leyendo, lo que la convierte en lo que podemos Ilamar un espejo metaficcional de la misma, esto es,
una mise en abyme autoconsciente, ya que su comentario resulta ser un comentario sobre la propia
obra. El hecho de que tal comedia se encuentre en proceso de escritura y, por tanto, no aparezca
representada sino comentada, permite considerar la obra de Bernhard también como ejemplo de la
reflexividad tematizada —lo que Kowzan llama teatro sobre el teatro— evidente en aquellas obras
cuya accion gira en torno a actores, dramaturgos, o gentes de teatro en general. Ello muy raramente
produce metaficcion teatral, salvo que, como en este caso, se presente el proceso de concepcion y
escritura de la propia obra que esta siendo representada, 1o que es el equivalente dramético de lo que
Kellman (1980) denominé self-begetting novel (novela autogenerativa). Bernhard vuelve a hacerlo
de manera menos obvia en Am Ziel (En la meta, 1981), cuando al final de la obra el dramaturgo que
va a pasar unos dias a la casa de la costa de una viuda con la que habla sobre su Ultima pieza
estrenada y sobre teatro, sube a su cuarto para comenzar a escribir una obra que tal vez tome a la
viuda y su hija como personajes y sea la misma que estamos leyendo. Esto que solo es una
posibilidad sugerida, y por tanto de caracter mas implicito que en la obra anterior, se convierte en
certeza en Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel (1990), de Alfonso Sastre. En cuadro VI
de la misma descubrimos que todo lo representado en los cuadros precedentes responde al relato de
un paciente de un psiquiatrico en Segovia, que uno de los doctores que lo tratan, Pinedo, decide
convertir en una obra teatral cuyo comienzo coincide exactamente con el de la obra que acabamos de
presenciar. Volvemos asi al abisamiento en virtud del cual la obra incluye una obra que es un espejo

® Ya hemos apuntado mas arriba los cinco tipos de metateatro segiin Horby. Schmeling distingue dentro de la
reflexividad teatral formas completas, es decir, las piezas intercaladas del teatro en el teatro, en las que diferencia varios
tipos segln los actores sean iguales o distintos a los de la obra marco, etc.; y formas periféricas, entre las que se cuentan
una variedad de heterogéneos recursos como el coro de la tragedia clasica, el narrador-comentarista, el aparte, la
interpelacion a los espectadores, el prélogo y el epilogo, o lo que llama [’éclatement du réle. Kowzan realiza una
distincion fundamental entre teatro dentro del teatro, la piéce dans la piéce (es decir, las formas completas de
Schmeling), y el teatro sobre el teatro, la piéce sur le théatre, dos categorias que habitualmente se diluyen en el concepto
de teatro en el teatro. A ello afiade con buen criterio la distanciation (donde incluye varias de las formas periféricas de
Schmeling) y la especularidad que denomina jeux de miroirs, tal vez la menos clara y convincente de sus categorias,
donde incluye desde la autorreferencia del dramaturgo a si mismo hasta la pieza interior que refleja la pieza marco.
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de si misma y por tanto a una variedad de autoconciencia teatral que es explicitamente especular pero
no tanto tematizada, como si lo era en la primera obra de Bernhard. En efecto, el mecanismo
autogenerativo de esta que convertia una trama autorreferencial —en cuanto que versaba sobre un
dramaturgo y su escritura— en autoconsciente, prescinde casi por completo de autorreferencia en
Sastre, pues el dramaturgo irrumpe solo en el Gltimo momento y de forma potencial. Aln més
[lamativa por su desconexion absoluta con la autorreferencia es la posibilidad ilustrada por An
Inspector Calls (1945) y algunas otras obras de J. B. Priestley, donde la utilizacion de una
temporalidad imposible deconstruye la ilusién de realidad que, de manera paraddjica, la obra ha
construido en su seguimiento de unas convenciones y una dramaturgia de corte realista, y en ese
sentido podria interpretarse como un marcador de ficcionalidad, aunque mas implicito que explicito.

Ademas de las tramas autogenerativa e imposible que acabamos de ver, Pirandello mostré la
manera mas explicita posible de dar un giro autoconsciente a este tipo de reflexividad tematizada en
la trama con Seis personajes en busca de autor (1921), donde hace aparecer, junto al director y
actores que ensayan una de sus obras (autorreferencia), a un grupo de personajes que se saben y se
confiesan tales (autoconciencia). Tal aparicion, ademés de generar una accion que versa sobre el
teatro (en la linea del tipo de metateatro conocido como rehearsal play, la obra sobre un ensayo),
supone automaticamente una confesién abierta de la ficcionalidad de la obra en la que irrumpen y de
la que somos espectadores, eso que hemos denominado epifania metaficcional en otro lugar (2011),
y, en la medida en que tal obra acaba girando en torno a ellos y su experiencia de personajes, pone el
comentario autoconsciente en el centro de la misma. En este caso, ademéas, hay de nuevo un
deslizamiento a otro tipo de reflexividad, la transgresiva, pues la obra se basa en la imposibilidad
ontoldgica de yuxtaponer el plano intradiegético de lo real (director y actores en mitad de un ensayo)
con el metadiegético de la ficcion (personajes que buscan autor): la metalepsis pone en contacto
esferas incompatibles para producir un cortocircuito que pone de manifiesto el caracter teatral de la
propia obra y troca la autorreferencia en autoconciencia. O, en otras palabras, rompe la ilusion
dramatica para proponer la propia obra como objeto primero y privilegiado de la meditacion
metateatral, pero también como alegoria de la teatralidad y ficcionalidad de la realidad, es decir, una
version autoconsciente de la alegoria metateatral.

Este tipo de cortocircuito que pone al descubierto la ficcionalidad de la obra puede observarse
también en jAy Carmela! (1987), de José Sanchis Sinisterra, donde, justo en el centro de la obra, al
principio del acto 11, el comico Paulino presiente que la aparicion del fantasma de Carmela y todo lo
que esta ocurriendo en ese teatro vacio donde revive una funcion del pasado, es una ilusion
dramaética creada por un autor al que interpela, aunque sin respuesta, reclamando asi nuestra atencion
a su existencia y a la reflexion que sobre el teatro y sobre la propia obra como ilustracion de la
misma nos esta proponiendo. Y podemos encontrar un ejemplo de metalepsis transgresiva mas
explicita en La sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, donde de nuevo un actor
que rememora su pasado sobre las tablas da un imposible salto al nivel extradiegético, primero
(cuadro VII) al evocar al autor que le permite encontrarse en un teatro y no solo en su habitacion del
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hospital, después (cuadro XII) al dirigirse al pablico rompiendo la cuarta pared para realizar una
digresion sobre el teatro. Ademas, en ambos casos, la voz que oimos no es la del personaje de
Saturnino el actor, sino la del actor real que lo interpreta, lo que permite crear un paralelismo y hasta
una identificacion entre ambos y su experiencia del teatro gracias a esta radical ruptura de la ilusion
dramatica. Esta interpelacion al puablico rompiendo la cuarta pared hacia su aparicion de forma
episodica en otra obra de Sanchis Sinisterra, Naque o de piojos y actores (1980), pero mucho antes
habia sido la estrategia autoconsciente sobre la que Peter Handke construy6 su conocida Insultos al
publico (1966), y figuraba ya de manera prominente en una de las obras méas influyentes del
metateatro europeo, Marat/Sade (1964) de Peter Weiss, que hacia un uso sistemético, aunque mucho
mas sutil o implicito —no epifanico— de la metalepsis tanto entre los niveles intradiegético y
metadiegético como entre los intradiegético y extradiegético. La primera categoria se produce
cuando los personajes de la obra enmarcada (Marat) dialogan con el autor de la misma (Sade), o los
actores que los interpretan se olvidan del personaje y actGan siguiendo sus impulsos personales
(Duperret), o al compartir el mismo espacio escénico obra metadiegética y publico intradiegético
(Coulmier). Esta metalepsis no es estrictamente autoconsciente, pues su efecto anti-ilusionista
concierne a la obra enmarcada pero no a la obra marco, aunque acaba tornandose autoconsciente a
medida que avanza la representacion y una cierta confusion entre marco y pieza intercalada se va
instalando. Tal confusion es alimentada por la segunda clase de metalepsis, que se produce cuando
Sade y Coulmier se dirigen al publico real de la obra marco como si lo hicieran al de la obra
enmarcada y cuyo climax se alcanza cuando Coulmier da la orden de bajar el telén que cierra la obra
marco.

La interpelacion al espectador y la consiguiente ruptura de la cuarta pared es la forma méas
evidente de metalepsis transgresiva en el teatro, siempre que quien la haga sea un personaje actuando
como tal (nivel intradiegético) y no un coro o un narrador (nivel extradiegético), pues, en tal caso,
sus comentarios al publico forman parte de una convencion dramatica automatizada y solo cuando
tienen contenido autoconsciente o propdésito deliberadamente anti-ilusionista nos sitdan en la
variedad discursiva —no transgresiva— de reflexividad. Asi hay que entender las intervenciones de los
cantantes, que insertan trucos, bufonadas y canciones ajenos a la obra enmarcada con las que
interrumpen su desarrollo, o del pregonero actuando como narrador, en la obra de Weiss: son
mecanismos de distanciamiento que en ultima instancia remiten a la bien conocida teoria y la
practica dramética de Bertolt Brecht y sus efectos de extrafiamiento que intentan romper la ilusion
dramaética al servicio de un teatro dialectico, es decir, para sacar al espectador de su alienacion y
forzarle a reflexionar sobre la realidad. La reflexividad instaurada por Brecht es discursiva en cuanto
que se sirve tanto de recursos escénicos propios de la mimesis teatral (iluminacion, numeros
musicales, interpretacion automatizada) como de un discurso narrativo superpuesto (en boca de un
personaje narrador pero sobre todo de carteles, sobretitulos o canciones que comentan o resumen la
accion) o de un tratamiento narrativo de la accion (fragmentacion y dispersion espacio-temporal) que
la diegetiza. Y es tanto mas novedosa por cuanto llama la atencion del espectador sobre el caracter de
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artificio o constructo sin autorreferencia alguna, por lo que puede considerarse una forma de
metateatro mas implicita que explicita. Este tipo de metaficcion teatral discursiva es, junto a la
transgresiva, el espacio privilegiado de la autoconciencia dramatica, tanto en esta modalidad
implicita que han frecuentado los abundantes seguidores de la doctrina y la practica dramatica de
Brecht, como en otra que podemos caracterizar como explicita.

Podemos encontrar un magnifico ejemplo de autoconciencia discursiva explicita siglos antes de
Brecht, de hecho, en la obra que fue fuente de inspiracion para su famosa Die Dreigroschenoper (La
Opera de cuatro cuartos, 1928): John Gay enmarcé su The Beggar’s Opera (1728) en un prélogo y
un epilogo en el que el mendigo que es el fingido autor de la misma y un actor comentan las
convenciones y contenido de la obra y deciden al final cambiar el desenlace por no ajustarse a las
mismas. Pero es en el siglo XX cuando estos narradores-comentaristas que, aunque situados en el
umbral de la obra forman parte de la representacion, se trasladan de esa posicion marginal al centro
de la obra, donde sus intervenciones se van intercalando o van puntuando las de los personajes. Asi
ocurre con el annoncier de Paul Claudel en Le Soulier de satin (El zapato de raso, 1919-24), una
figura autoral que se dirige al publico para presentar y comentar el universo de la obra, del que sabe,
controla y domina todo (y a todos), y que incluso familiariza a los espectadores con las convenciones
dramaticas que esté utilizando. Algo similar hace el personaje del Prélogo con el que arranca la obra
de Jean Anouilh Antigone (1942) para luego transformarse en Coro y dar asi un interesante giro
autoconsciente al coro de la tragedia clasica. Y en esta linea se encuadra también el stage manager
que presenta, narra y llama la atencion sobre el caracter teatral y ficticio de Our Town (1938), de
Thornton Wilder: a medida que avanza la obra, esta figura realiza el tipo de comentario omnisciente
y altamente ideologizado que lo identifica con el autor y se dirige no solo a los espectadores sino a
los propios personajes, llegando incluso a participar en la obra interpretando diferentes papeles, lo
que le confiere una marcada vocacion metaléptica y da carécter transgresivo a una reflexividad
esencialmente discursiva. Pocos afios después, Friedrich Dirrenmatt ofrecera en EI matrimonio del
sefior Mississippi (1952) no uno sino varios narradores que van comentando, a veces de manera muy
critica o negativa, la propia representacion. Finalmente, en un &mbito mucho mas cercano tanto en el
tiempo como en el espacio, podemos reconocer la traza de todas estas figuras en el acotador que
Juan Mayorga utiliza en Hamelin (2005). Este acotador no solo presenta y narra la obra desde ese
nivel extradiegético en que se sitlan este tipo de figuras, sino que ademas realiza comentarios
autoconscientes sobre la misma y autorreferenciales sobre el teatro’.

" Mencion aparte merece el caso de Alfonso Sastre, posiblemente el autor espafiol que, junto con Garcia Lorca y Sanchis
Sinisterra, ha cultivado el metateatro con mas asiduidad y fineza. Sastre crea una figura similar a las vistas, pero no
encarnada en un personaje-narrador que forma parte de la representacion, aunque en un plano superior al del resto, sino
en un narrador puramente verbal, es decir, la instancia 0 voz responsable de las acotaciones o el texto secundario de sus
obras. Y, como ha mostrado Pérez Bowie (1999), tal instancia tiene una marcada vocacién autoconsciente en algunos
casos: El viaje infinito de Sancho Panza (1984), Revelaciones inesperadas sobre Moisés (1988), Lluvia de angeles sobre
Paris (1994), Los dioses y los cuernos (1995), o su trilogia Los crimenes extrafios (1996): Han matado a Prokopius,
Crimen al otro lado del espejo y El asesinato de la luna llena. Se produce asi la curiosa situacion de que la
autoconciencia solo existe en la version impresa de la obra, de forma que desapareceria en caso de ser representada, lo
que refleja la peculiar posicion en la institucion teatral de Sastre, cuya conciencia de las pocas posibilidades de montaje
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La presencia del narrador en el teatro, de la que Abuin da méas ejemplos y cuya utilizacion
reflexiva estudia en un capitulo de su excelente monografia sobre el tema (1997), puede asi
convertirse en un mecanismo de autoconciencia, tanto de forma explicita mediante el contenido de
sus comentarios, como implicita mediante esos recursos de distanciamiento instaurados por Brecht,
que presuponen igualmente una instancia extradiegética que narrativiza el teatro. Tal narrativizacion
nos interesa particularmente porque vamos a ver en la segunda parte de este trabajo el proceso
inverso, a saber, como la metaficcion filmica puede ser teatral no solo como resultado de un proceso
de adaptacion a la pantalla de obras metateatrales, que a menudo borra las marcas de su origen
escénico, sino también y sobre todo sirviéndose del teatro como recurso autoconsciente. La
teatralizacion del medio filmico se erige asi en un curioso mecanismo de autoconciencia, en un tipo
de metaficciéon intermedial que ha sido un territorio poco transitado o atendido hasta ahora por la
critica y cuyo estudio vamos a abordar a continuacion.

2. La metaficcion teatral en el cine
2. 1. De la autoconciencia teatral a la filmica: metateatro cinematizado

La distincion entre lo autorreferencial y lo autoconsciente es fundamental a la hora de
interrogarnos sobre la transferencia del metateatro al cine. De manera un tanto paradojica, esta se
antoja inicialmente como una imposibilidad, pues el cambio de medio elimina la reflexividad
entendida como autorreferencia teatral: una obra de metateatro adaptada al cine, o una obra teatral
dentro del cine, dificilmente puede ser metateatral, pues el medio representado ya no coincide con el
que lo representa —el representamen con el representadum— y por tanto no hay autorrepresentacion®.
Pero nada impide que, cuando la adaptacién toma como punto de partida una obra de metaficcion
teatral, el filme resultante pueda ser autoconsciente, es decir, que ponga al descubierto su propio
caracter ficticio, ya que teatro y cine comparten la naturaleza construida, artificiosa o ficticia a la que
alude el término metaficcion. La autoconciencia se convierte asi en la opcion con méas posibilidades
de supervivencia de la reflexividad teatral en el cine y no solo eso, sino que tal autoconciencia puede

de estas obras hizo que las escribiera para ser leidas. En Demasiado para Filoctetes (1989), hay ademas un grupo de
personajes que se convierten en narradores al dirigirse al publico para comentar la obra y romper la ilusién dramética
ahora desde dentro de la representacion, es decir, desde el texto primario. Y, en esta misma linea, el propio Alfonso
Sastre se habia colado en el cuadro XXVI de El camarada oscuro (1972) para dialogar con su personaje y afirmar su
poder autoral obligandole a aceptar la muerte contra la que este se rebelaba, en una escena que recuerda la que tiene lugar
en Niebla entre Unamuno y Augusto Pérez, y en la que confluyen igualmente metalepsis y anagnorisis metaficcional
(véase Pardo 2011).

8 Y lo mismo puede decirse de peliculas que parten de una obra que no es metateatral pero afiaden un componente
reflexivo que no estaba en el original, como es el caso de Looking for Richard (1996) de Al Pacino, que incluye, junto a
fragmentos del Richard 111 de Shakespeare de diferente procedencia, la narracion del proceso de su puesta en escena (no
de adaptacion filmica) asi como una reflexion sobre el mismo y la obra en general. Algo similar, aunque con algunas
diferencias, en especial el hecho de que el punto de partida es un relato de juventud de Jane Austen que esta en proceso
de ser adaptado a los escenarios en dos versiones diferentes, se podia ya encontrar en Jane Austen in Manhattan (1980)
de James Ivory. El comentario sobre la obra y/o su representacién, que seria metateatral si se produjera en el teatro, deja
de serlo al producirse en un medio diferente, para convertirse simplemente en metadiscursivo o metatextual (una de las
cinco categorias definidas por Genette en su estudio de la transtextualidad [1982]), lo que implica una reflexividad mas
amplia o neutral, que no es ni teatral ni filmica. Sobre estas dos peliculas, véase Pérez Bowie (2010a: 56-57).
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resultar no solo de un proceso de adaptacion sino simplemente de incorporacion del teatro al cine.
Para demostrarlo, no est4 de méas recordar la vision de conjunto que de la presencia del teatro en el
medio filmico ha ofrecido Anxo Abuin (2012), quien distingue tres modalidades bésicas de relacién
entre teatro y cine: teatro filmado (la adaptacion cinematografica de obras de teatro), teatro
enmarcado (una obra de teatro dentro de una pelicula) y teatralidad filmica. Vamos a ver como estas
tres modalidades son susceptibles de ser utilizadas por el cine de manera autoconsciente.

En lo concerniente a la primera, es evidente que la estrategia mas frecuente a la hora de adaptar
obras de teatro al medio filmico es la supresion de sus origenes teatrales o, en otras palabras, la
cinematizacion de su teatralidad, por lo que, cuando tal obra tiene un componente metateatral, no es
de extrafar si en tal operacion no solo se borra todo rastro del mismo, sino que ademas se transforma
en metacinematico. Eso ocurre en la adaptacion de jAy Carmela! (Carlos Saura, 1990), donde se
produce la consabida multiplicacién de personajes y escenarios, incluyendo abundantes exteriores,
que modifica considerablemente la obra original y saca la pelicula del escenario teatral sobre el que
transcurre aquella. Es l6gico, por ello, que la metalepsis autoconsciente de la obra teatral también se
cinematice, aunque quede notablemente diluida: ocurre en la escena climética de la representacion
ante los brigadistas, donde una luz proveniente de un foco intradiegético difumina los colores de lo
que ocurre en el escenario de forma que los aproxima al blanco y negro y, acompariada de un ruido
como de proyector cinematografico, transforma una escena teatral en filmica y sugiere el propio
medio a través del cual contemplamos la representacion. La pelicula llama asi la atencion sobre si
misma como pelicula y convierte la escena en un espejo metaficcional de la cinematizacion que el
filme en su conjunto ha operado sobre la obra teatral. Pero, sobre todo, al cinematizar la
representacion escénica, se estd proponiendo una equivalencia entre la misma y el cine, subrayada
por tratarse de un espectaculo de variedades de naturaleza comica afin al de tantas peliculas de cine
mudo, e invitando asi al espectador a que aplique al cine la leccién que sobre el teatro como
entretenimiento al servicio del poder encierra esa representacion. O, en otras palabras, se esta
transformando lo metateatral en metacinematico e intentando trasladar al cine la reflexion que realiza
la obra de Sanchis sobre la responsabilidad del teatro como conciencia politica y hasta memoria
histdrica, si bien de manera muy atenuada y adulterada. ElI metateatro deja de serlo, pero se conserva
la reflexividad al convertir esta en metacinematica, al transformar al teatro en espejo del cine, una de
las posibles funciones del teatro dentro del cine propuesta por Abuin (desdoblamiento) en su analisis
del filme de teatro (2012: 71-109).

Si Saura cinematiza tanto la accion como la reflexividad de jAy Carmelal!, podemos encontrar
también la estrategia alternativa a la hora de adaptar una obra de teatro al cine: la representacion
filmada, esto es, la filmacion de la obra representada en el escenario Unico propio del teatro, aunque
sin renunciar, por supuesto, a los recursos de planificacion y montaje propios del cine. Tal es la
opcién adoptada por Peter Brook, responsable de la sonada puesta en escena de Marat/Sade en
Londres en 1964, para la adaptacion de la obra a la pantalla estrenada en 1967, que €l también dirigio
y en la que, como hombre de teatro, quiso preservar tanto la teatralidad como sus mecanismos
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autoconscientes originales®. Para ello, no solo conservd el anti-ilusionismo brechtiano de la obra
dentro de la obra, sino también el dispositivo metaléptico de la obra marco, que articul6 colocando
una audiencia intradiegética ante los barrotes tras los que los internos del manicomio representan la
obra enmarcada y a la que se dirigen los personajes desde la obra marco, pero usando el primer plano
y la mirada a cdmara de estos —Coulmier, el pregonero y Sade— para dirigirse asi a un espectador
filmico extradiegético. En la pelicula esta audiencia dramatizada esta colocada entre los espectadores
filmicos reales y la representacion, algo que seria imposible en el teatro porque impediria ver la
funcion a los espectadores reales, pero que es perfectamente viable en el cine porque tal audiencia se
hace presente gracias a ocasionales planos generales en los que vemos en primer término sus
espaldas, luego los barrotes y a través de ellos la representacion. Tales planos situan al espectador
filmico real en el punto de vista del espectador teatral dramatizado y hacen asi ain mas evidente la
identificacion entre lo intradiegético y lo extradiegético a través de la cual Weiss quiso situar al
espectador de su obra en la misma posicion de complice de la represion y la vision politica
reaccionaria representada por los espectadores de la representacion en el manicomio, para hacernos
asi conscientes de como la probleméatica que articula la obra sigue vigente y nuestra propia
responsabilidad en ella. De esta manera, Brook trasladd al medio filmico el dispositivo
autoconsciente que lo fuerza a no olvidar que es un espectador como los dramatizados en la obra y
que estd ante una representacion filmada (la mirada a cAmara del personaje de una pelicula es el
equivalente cinematico de la ruptura de la cuarta pared teatral), es decir, ante una obra de ficcion.
Cuando dirigi6 la adaptacion a la pantalla de su obra Rosencrantz and Guildenstern Are Dead
(1990), Stoppard trasladé también la autoconciencia del teatro al cine, aunque en su caso bastaba con
filmar el espejo metaficcional al que hemos hecho referencia mas arriba. Sin embargo, podemos
observar un cierto esfuerzo por cinematizar la reflexividad acorde con la cinematizacion de la accion
que orienta la adaptacion en su conjunto, por ejemplo, en la manera en que se filma en exteriores ese
primer encuentro de los protagonistas con los actores y el conato de representacién consiguiente en
el carromato, que ahora hace alusion a la pelicula que vamos a ver y al cine en general. Esta
cinematizacion es también ostensible en la forma en que la pelicula transforma el abisamiento que
convertia el ensayo de The Murder of Gonzago en una version abreviada y completa de Hamlet en la
obra original. Al adaptarla al cine, Stoppard decide duplicar esa obra dentro de la obra en dos
funciones diferentes. Una es el ensayo completo de Hamlet ante Guil y Ross, pero al llegar al
momento en que los actores representan en la corte The Murder, Stoppard incluye esta
representacion dentro del ensayo en forma de tablado de marionetas, creando asi una estructura en
abismo potencialmente prolongable hasta el infinito, un bucle del que el autor sale mediante el

® Casi todos los estudiosos de la adaptacion del teatro al cine insisten en la diferencia entre adaptar el texto, como hacia
Saura, 0 su representacion, la opcion de Brook. Asi lo hace, por ejemplo, J. L. S&nchez Noriega en De la literatura al
cine. Teoria y andlisis de la adaptacion (Barcelona: Paidds, 2000), donde diferencia ademas en esta segunda modalidad
la posibilidad de grabar una representacion o de recrearla en un platé para realizar la filmacién con mas comodidad,
como ocurre en este filme (pp. 73-75). La tipologia de Noriega esta inspirada por A. Helbo, L’Adaptation. Du théitre au
cinema (Paris: Armand Colin, 1997). Véase también V. Guarinos, Teatro y cine (Sevilla: Padilla Editores, 1996).
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montaje cinematografico que le permite saltar al conocido momento de Hamlet en que el Rey
interrumpe la funcién (no ya el ensayo) y pide que se den las luces. Pero, antes de ello, la version
silente y abreviada de Hamlet que el ensayo no llega a proporcionar a causa de su abisamiento
interno ha sido representada en una taberna ante un publico popular en vez de cortesano, lo que
explica que su puesta en escena haga énfasis en ciertas técnicas de ilusionismo dramético muy
ingeniosas e impactantes que hacen pensar en los efectos especiales del cine (e incluso de la propia
pelicula en la escena final del barco) y que inciden asi en ese sustrato ilusionista que el cine comparte
con el teatro. Ello no obsta para que esta obra enmarcada ponga de manifiesto una ostentosa
teatralidad que contrasta con la cinematizacion de la obra marco y que tiene asi la virtud de
recordarnos el origen dramatico de la pelicula, algo que se hace sentir de nuevo en el tramo final de
la misma, en el desenlace que tiene lugar en un barco deliberadamente teatral. Este contraste pone en
evidencia como la presencia ostentosa tanto de una obra teatral como de teatralidad en el medio
filmico puede utilizarse como mecanismo de autoconciencia.

En efecto, en todos estos casos vistos hasta ahora hemos comprobado como la metaficcion
teatral se convierte en filmica al pasar del teatro al cine, si bien conserva su raiz teatral porque las
obras originales contenian representaciones dramaticas en su interior (teatro dentro del teatro), y su
reflexidn, politica en el caso de Sanchis y Weiss, filosofica en el de Stoppard, se reorienta hacia el
cine como forma anéloga de representacion ficticia de la realidad. Si salimos del terreno de la
adaptacion para buscar otros tipos de metaficcion teatral en el cine, deberemos acudir a peliculas
que, aunque no sean adaptaciones de metateatro, contengan una obra teatral enmarcada o una
marcada teatralidad, de forma que esta teatralizacion del cine funcione como indicador de
autoconciencia filmica, tal y como vamos a ver a continuacion.

2. 2. Autoconciencia intermedial: el teatro como dispositivo autoconsciente filmico

La forma més evidente de hacer que una representacion teatral enmarcada en una pelicula, que
sera nuestro objeto de estudio en este apartado, funcione como dispositivo de autoconciencia filmica
es que representacion y pelicula acaben identificandose. Una manera de conseguir tal identificacion
es hacer que la obra intercalada, aunque sea segunda (como acostumbra a denominarse por estar
dentro de la obra primera que es su marco) no sea secundaria, sino primaria en cuanto que centro de
la pelicula: fuera de ella habra solo un delgado marco enunciativo que sirve exclusivamente para
recordar el carécter teatral y por ello ficticio de todo lo que estamos viendo dentro del mismo, es
decir, durante la mayor parte del metraje. El procedimiento puede describirse como la visibilizacion
del aparato enunciativo, de cuya complejidad en el cine ha escrito Pérez Bowie al estudiar la
reescritura problematizadora del teatro en el cine (2010b), con la salvedad de que aqui no se orienta a
promover los paralelismos o contrastes tematicos entre el marco enunciativo y la obra enunciada de
los que habla Bowie, o las funciones de desdoblamiento, contrapunto y reflexién filoséfica que
distingue Abuin (2010) para el teatro en el cine, pues el marco no esta lo suficientemente
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desarrollado. En este caso el marco esta ahi esencialmente para recordarnos que lo que vemos es una
representacion y por tanto ficcion (es decir, la cuarta funcién que Abuin denomina confluencia
metaficcional, aunque este término no tiene exactamente el mismo sentido que le hemos dado aqui).

El procedimiento fue apuntado por Laurence Olivier en su adaptacién de Henry V (1944) y
recuperado por Carlos Saura en su version flamenca de Bodas de Sangre (1980), pero ha alcanzado
una extraordinaria sofisticacion y autoconciencia en la pelicula de Louis Malle Vania on 42nd Street
(1994). El filme cuenta como un grupo de actores se reune con el director de escena André Gregory
para ensayar una obra de Chejov en el decrépito New Amsterdam Theater de Nueva York. Lo
paradojico es que la presencia de este marco, que evidentemente funciona para subrayar el tema de la
decadencia y el abandono dramatizado por la obra, y que es un evidente mecanismo de
distanciamiento, acaba siendo una demostracion del poder de la ilusion tanto draméatica como
filmica, de la mimesis que comparten teatro y cine. Para ello la pelicula pone en juego una serie de
recursos cinematicos, empezando por el uso de una planificacion en la que el dominio del primer
plano y de su contraplano nos ayuda a olvidarnos del entorno teatral y de que se trata de un ensayo
para concentrarnos en la fuerza dramatica del didlogo y la interpretacion de los actores. A ello hay
que unir la utilizacion de la iluminacion, que en ciertas escenas oscurece el fondo del plano para
dejar visible solo el rostro de los actores; y del sonido, por ejemplo, cuando se oyen los cascabeles de
los caballos y sus cascos indicando que los viajeros parten, pero su fuente no parece estar en el teatro
en que tiene lugar la representacion sino en la banda sonora de la pelicula. EI hecho de que, ademas,
se oigan relinchos parece reforzar que este sonido no solo es extradiegético sino cinematico (no se
identifica altavoz o equipo alguno de sonido del que pueda proceder). Y asi lo parecen confirmar de
modo incuestionable las palabras que en cierto momento oye el espectador y que auriculizan los
pensamientos de un personaje utilizando el recurso cinematico de la voz over en vez del teatral del
aparte. El ilusionismo filmico potenciado por todos estos recursos funciona a contrapelo del anti-
ilusionismo teatral dado por el marco enunciativo, en el que, ademas del teatro abandonado que esta
siempre en el trasfondo de la accion, vemos a los actores llegando a él, descansando para comer y
reuniéndose al final. De esta tensién surge un desvelamiento de la ilusion cinemaética que pone al
descubierto sus mecanismos al tiempo que demuestra su capacidad para sumergirnos en ella. Algo
similar se observa en una muy reciente pelicula que utiliza esa teatralidad de un ensayo como
dispositivo de autoconciencia filmica, tal vez con mayor claridad porque desarrolla su conexién con
el cine de manera explicita y afiade una dimension metacinemaética: ahora ya no se trata de una obra
de teatro filmada, sino de la filmacion de un guion cinematografico.

Los tontos y los estupidos (2014), de Roberto Caston, cuenta lo que parecen los ensayos para el
rodaje de una pelicula en un plato, pero en forma y tiempo mas propios del teatro que del cine, pues
tales ensayos van de la simple lectura dramatizada a la puesta en escena dramatica, esto es, reducida
a minimos (el espacio interior y algo de atrezo, iluminacion y sonido). Se trata, por tanto, de una obra
que, si no teatral porque todo parece indicar que es un guion que se estd filmando (se identifican las
diferentes escenas como secuencias, que se inician a la voz de «Camara. Sonido. Accion», se dan por
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buenas las tomas y hasta en una ocasion el director pide que se cierre el plano y lo vemos
efectivamente cerrarse); al menos si tiene un cardcter notablemente teatral por su planteamiento
escénico, tanto en lo referente a su minimalismo como a la coincidencia entre escenas y secuencias
que se ruedan a menudo con camara fija y frontal (aunque con planificacion y montaje). A ello hay
que sumar las desconcertantes palabras iniciales del director, quien, al ser preguntado que por dénde
empiezan, contesta que por el acto I, lo que da paso a un intertitulo que anuncia este primer acto,
como se hara luego con los otros dos actos subsiguientes. Por todo ello, podriamos describir este
producto como un hibrido de teatro y cine, un guion concebido y planteado como una obra de teatro
enmarcada en la preparacion de un rodaje o acaso en el rodaje mismo, pues al final todo el equipo
aplaude como se hace cuando se rueda la ultima escena de una pelicula. Ello la entronca con el tipo
de metacine que podemos denominar pelicula de rodaje (el equivalente filmico de la rehearsal play)
y quizas con Living in Oblivion (Vivir rodando, Tom DiCillo, 1995) como referente mas inmediato,
aunque con la diferencia de su concentracion en el nivel metadiegético. En efecto, y al igual que en
Vania, las escenas filmadas constituyen el grueso de la pelicula y van siendo puntuadas por unas
pocas secuencias que conforman su marco y muestran al equipo llegando al platd, descansando para
comer, o partiendo al final del dia. Como en el filme de Malle, el hecho de que los ensayos incluyan
todas las escenas de la pelicula en su orden correspondiente y en forma dramatica los convierte en
una obra enmarcada, con la diferencia de que ahora el marco esta rodado en blanco y negro y sin
sonido para marcar la diferencia, y es cinematico en vez de teatral. Ademas, dentro del platé y
delante o alrededor de los actores vemos al personal técnico que prepara y filma la escena o al
director que lee el guion, lo que conforma otro marco adicional'®. Ello redunda en una mayor
presencia o complejidad del aparato enunciativo, que ademas se deja sentir de manera mas intensa y
constante a través de disonancias e interrupciones.

Las primeras desarrollan la discrepancia entre sonido e imagen que ya se producian en Vania
cuando oimos como parte del universo diegético ruidos que no proceden de la mimesis teatral, sino
de la diégesis cinematica: entre muchos otros ejemplos, un coche que arranca y se supone que
empieza a moverse porque oimos el motor, pero que permanece parado. Esta disonancia se lleva al
extremo cuando oimos la voz de un personaje invisible para al espectador, aunque parece
perfectamente visible para los otros personajes que se sientan con él a la mesa o incluso interactian
con él. No contento con ello, Caston desarrolla adn otro tipo de disonancia, la que se produce cuando
oimos la voz over del director narrando acciones que los personajes se suponen que estan realizando
pero que no les vemos realizar (o solo lo hacen de forma parcial) porque estan interpretando la
escena sentados junto a la mesa del plato; si en este caso la disonancia entre sonido e imagen no

10 Asi se explica en el dossier que sobre la pelicula puede leerse en su web oficial (http://www.lostontosylosestupidos.
com): «Dividimos el espacio escénico en cuatro grados entre lo real (1) y lo creado (4), siendo el exterior del platé6 el
grado 1; el primer tercio del platé donde esté el material y personal técnico-artistico el grado 2; la mesa de lectura donde
los actores leen/ensayan junto con el director el grado 3; y el fondo del platé donde se recrean algunas secuencias sobre
potentes fondos negros el grado 4. Después, usamos por contraste los recursos fotograficos y sonoros del cine: cuanto
mas nos acercamos a la ficcion, mas real se vuelve la imagen (color, HD, sonido 5.1.); y viceversa, la realidad es
fotografiada en B/N y mudax».
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rompe los marcos diegéticos porque ahora lo que oimos si pertenece a la narracion extradiegética
filmica en vez de a lo mostrado teatralmente, la colision entre lo que el narrador dice y lo que los
personajes hacen es muy llamativa. Este conflicto entre diégesis filmica y mimesis teatral se hace
evidente también en las irrupciones del aparato enunciativo entre escena y escena Yy, sobre todo,
cuando lo hacen en medio de una escena, lo que las convierte en interrupciones. El director detiene
una escena porque no le gusta como un actor ha entonado una frase o porque el responsable de luces
ha creado un gag visual que no le hace ninguna gracia: ilumina la cara de un actor cuando la
acotacion que el director lee en voz alta indica que se le ilumina la cara (de alegria). En su forma méas
radical, vemos incluso la supresion de parte de lo enunciado desde la enunciacion cuando el director
elimina la secuencia 23 que, paradojicamente, acabamos de ver.

En cualquier caso, la presencia de este marco enunciativo tiene el mismo propoésito anti-
ilusionista que en Vania y funciona igualmente como marcador de ficcionalidad: en vez de camuflar
los mecanismos de la representacion para crear la ilusion de realidad, los pone al descubierto, aunque
ahora de forma mas rotunda a través disonancias e interrupciones. Pero ello no impide que se
produzca de nuevo la misma paradoja que veiamos en Vania: el anti-ilusionismo genera un
ilusionismo atribuible a la pura dramaturgia, pues el espectador se ve arrastrado por la fuerza
dramatica de los conflictos presentados, la palabra y la interpretacion de los actores, si bien
potenciada mediante los recursos propios del cine (de nuevo la planificacion y el montaje, la
iluminacion y el sonido extradiegéticos). Se trata, por tanto, de un ejercicio de reconocimiento de la
ilusion cinematica a través de su deliberada teatralidad, que acaba siendo una prueba del poder de tal
ilusion: deconstruir la pelicula mediante su teatralizacion para construirla de una manera diferente y
reafirmar asi el poder de la mimesis. A ello podemos afiadir un propoésito especifico enunciado por el
propio director: «la deconstruccion de la familia mediante la deconstruccion filmica»!!. Caston
sugiere asi un paralelismo entre la ruptura de la ilusion cinemaética y la de las ilusiones con que
vivimos, entre la teatralizacion del medio de representacion filmico y la del mundo representado, que
explora el papel que las convenciones juegan en nuestra vida, especialmente en la familia. He aqui la
inesperada reaparicion de lo que denominamos alegoria metateatral en el medio filmico, lo que
justifica precisamente su teatralizacion. O tal vez no tan inesperada, pues unos afios antes otra
pelicula espafola habia ubicado ese mismo paralelismo alegorico entre vida y teatro en el mismo
territorio de la familia.

Familia (1996), la pelicula escrita y dirigida por Fernando Leon de Aranoa, es la cronica de
una representacion teatral encubierta o andmala, pues cuenta lo que parece un dia en la vida de la
familia que le da titulo, el del cumpleafios de su cabeza, Santiago, hasta que descubrimos que tal
familia no es real, sino que esta integrada por actores de una compaiiia de teatro contratados por

11 De nuevo, se trata de afirmaciones del director en el dossier de la pagina web de la pelicula, a las que afiade: «Cine
politico, pero honesto, sin ases en la manga. Con las nuevas reglas del juego bien expuestas en los primeros minutos del
primer acto. Personas que son actores que son personajes que son personas. Espectador activo y cémplice. El objetivo
Gltimo es la credibilidad de lo que se esta contando tanto de lo real como de lo ficticio. Sin credibilidad no hay empatia
con el espectador, sin empatia no hay emocidn, sin emocion no hay cine».
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Santiago para interpretar los papeles de su mujer, tres hijos, hermano y cufiada, de acuerdo con un
guion presumiblemente escrito por él que han debido aprender previamente. Con la accidental
irrupcion en la trama de Alicia, se desencadena una nueva dindmica porque los actores tienen ahora
un publico que no sabe que son actores y porque da lugar a desarrollos imprevistos en la accion, es
decir, no escritos en el guion. Al final se descubre que ella es también una actriz, aunque desconocia
que los otros lo fueran, y todo concluye a entera satisfaccion de Santiago; pero tal vez no de los
actores, que no pueden arrancar la furgoneta en la que se iban, un giro final del guion que no
sabemos si es un accidente sobrevenido o creado por Santiago. No sabemos, por tanto, si es parte de
la representacion o no, lo que resume la situacion del espectador durante toda la pelicula, forzado a
interrogarse continuamente sobre el caracter auténtico o teatral de lo que estd viendo y, por tanto,
sobre los limites de la representacion. Ello se ve enfatizado por el hecho de que tal representacion es
comentada por los participantes cuando no estan actuando, lo que genera una interesante reflexion
sobre el teatro como institucion y sobre todo como ilusion, sobre la relacion oscilante y escurridiza
entre representacion y realidad, que no podemos detallar aqui*2. Lo que nos interesa por el momento
es subrayar que tal reflexién incluye la idea de que todos nosotros interpretamos un papel dentro de
la institucion familiar sin que sepamos distinguir del todo lo fingido de lo real, al igual que los
actores de la pelicula, y como Santiago ha comprendido a la perfeccién. Nos encontramos asi de
nuevo en el territorio de la alegoria metateatral (ya que se formula desde o a propdsito de una
representacion teatral, aunque remedializada filmicamente), pero ademas en cierto momento se
convierte en metacinematica.

Este giro reflexivo tiene lugar en un momento muy localizado de la pelicula, a saber, en la
escena en la que la familia se hace una fotografia en el jardin. Esta fotografia es un tanto especial
porque, para que la fotégrafa, Alicia, salga en ella, uno de los actores coloca ante si un espejo que la
refleja, de manera que la instantanea capta esa imagen especular de Alicia haciendo la fotografia. La
presencia del espejo en la diégesis subraya el caracter de mise en abyme de esta escena, que se puede
considerar una imagen especular del filme. Tal especularidad se basa en las evidentes analogias entre
fotografia y cine, pues un filme no deja de ser una serie de imégenes fotograficas cuya sucesion las
dota de movimiento. Como la fotografia de Alicia, el cine es una representacion filmada de una
representacion teatral, la diégesis de una mimesis, lo que convierte esta escena en una alegorizacion
del proceso filmico. Tal alegorizacion llama la atencion sobre lo que cine y teatro comparten, esto es,
la representacion, su caracter mimético, el hecho de que son una puesta en escena en la que unos
actores interpretan un guion a las ordenes de un director, que es justo el proceso dramatizado en la
accion de la pelicula a través de la obra de teatro enmarcada. De todo ello resulta que la reflexion
sobre el teatro como fingimiento e ilusion que realiza el filme es aplicable al cine, la alegoria
metateatral del mundo como teatro es convertible en la metacinematica de la vida como pelicula. Tal

12 Dejamos el andlisis por extenso de Familia para un trabajo titulado «Del metateatro a la metaficcion teatral: Familia,
de Fernando Ledn de Aranoa, y sus allegados» que aparecera en la revista Estudios Culturales (http://servicio.bc.uc.edu.
ve/multidisciplinarias/estudios_culturales).
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alegoria, ademas, y esta escena que la cinematiza pueden interpretarse en clave autoconsciente, es
decir, dirigirse a la propia pelicula que estamos viendo, pues esta no hace sino registrar
fotograficamente mediante una camara a esa misma familia fingida que queda recogida en la
instantdnea de Alicia: tanto la instantdnea como el filme son esencialmente la representacion
fotogréfica de una misma representacion dramaética, lo que convierte a la fotografia en un espejo
metaficccional del filme. De igual manera que el espejo permite incluir en la fotografia a la fotografa
y con ella el acto de enunciacién fotografica del que somos testigos, esta escena en que una cdmara
graba a los actores interpretando sus personajes funciona como un espejo que permite incluir en la
pelicula el acto de enunciacion cinematogréfica, no de forma literal pero si alegérica, lo que da al
filme un cierto caracter de metacine alegdrico®.

Todo ello se ve subrayado por dos secuencias que podriamos considerar paratextuales en
cuanto que constituyen algo parecido a un prélogo y un epilogo. En la secuencia inicial de los titulos
de crédito, estos se van superponiendo precisamente sobre la fotografia que luego identificaremos
como la que hara Alicia en esta escena; al llegar al titulo del director de fotografia, este se coloca
sobre un plano detalle de Alicia con su camara, invitindonos asi a identificar a la fotdgrafa
intradiegética con el cAmara extradiegético. Siendo este una personalizacion del narrador cinematico
que es el agente impersonal de la enunciacion filmica, queda clara la conexion entre el sujeto que
fotografia dentro de la pelicula y el que filma desde fuera: ninguno de los dos es de la familia, pero
han sido requeridos por los autores respectivos —Santiago, el de la representacion dramaética, Leon de
Aranoa, el de la cinematografica— para registrar ese teatro familiar y ambos quedan incluidos en su
grabacion gracias a ese espejo fisico que se incorpora a la fotografia o a este espejo escénico que se
incorpora a la pelicula. Este marcador autoconsciente se completa al final para configurar una
especie de marco enunciativo: cuando creemos que la pelicula ya ha acabado con la escena de la
furgoneta, aparece de manera sorpresiva una secuencia sin relacion con la anterior en la que vemos a
Santiago dirigiéndose a la cdmara y repitiendo los datos de su biografia, como si fuera un actor
ensayando su papel o haciendo una prueba para el mismo. Se sugiere asi que él también es parte de
una representacion, ahora si inequivocamente filmica y no teatral (habla a la cdmara), orquestada por
el director de la pelicula que acabamos de ver, quien presumiblemente esta representado por —o se
oculta tras— esa camara. Leon de Aranoa deja justo para el final la auténtica epifania metaficcional
que transforma la autorreferencia alegorica en autoconciencia, que toma la forma de metalepsis (otra
vez el personaje que mira y habla a la cdmara) y produce un cortocircuito entre la enunciacion
filmica extradiegética y la representacion teatral intradiegética. Esta metalepsis final no solo autoriza,
sino que invita a la interpretacion del filme en clave autoconsciente, como una alegoria de su propia

13 Para los escépticos que piensen que tal interpretacion metacinematica de la escena es una sobre-interpretacion, cabe
recordar que la utilizacién de la fotografia como alegoria del cine se remonta como minimo a Peeping Tom (El fotégrafo
del panico, Michael Powell, 1960) y se extiende hasta la actualidad con la magnifica The Salt of the Earth (La sal de la
tierra, Wim Wenders, 2014), sin olvidar a Hitchcock y su Rear Window (La ventana indiscreta, 1954), cuyo
protagonista, universalmente reconocido como una representacion alegérica del espectador de cine, mira a través del
teleobjetivo de una camara fotografica para ver mejor lo que ocurre frente a su ventana, una condicion alegorica que
podriamos extender también al fotégrafo que protagoniza Blow-Up (1966), de Antonioni.
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representacion filmica a través de una representacion teatral. Y tal confluencia de niveles no hace
sino reforzar, expandiéndola hacia lo extradiegético, la disolucion de fronteras entre lo intradiegético
y lo metadiegético, obra marco y obra enmarcada, que caracteriza a la pelicula. Ademas, la
posibilidad de que la figura que habla a la camara no sea el personaje Santiago sino el actor que lo
interpreta en el filme tiene una consecuencia adicional: la obra marco resulta estar también
enmarcada, operandose asi un deslizamiento ontoldgico de la misma hacia la ficcion que revela de
manera manifiesta el caracter artificioso o ficticio del filme.

Este tipo deslizamiento entre niveles para cuestionar las fronteras de la representaciéon y la
propia ontologia de la realidad es la clave de otra pelicula en la que actia en sentido inverso,
descendente —metadiegético— en vez de ascendente —extradiegético—, pero cuya complejidad hace
imposible analizar aqui, aunque no podemos dejar de anotar por cuanto ofrece una posibilidad
diferente de autoconciencia teatral en el cine: el teatro enmarcado que acaba devorando a la pelicula
que lo contiene y ficcionalizandola. Se trata de Synecdoche, New York (Charlie Kaufman, 2007), que
cuenta la vida del hipocondriaco y obsesivo Caden Cotard, quien, tras una serie de desastres
personales y aprovechando el dinero proporcionado por una cuantiosa beca, decide realizar el mas
osado de sus montajes teatrales —«a massive theatre piece, uncompromising and honest», tal como él
mismo la describe—, que reproducird a escala real su vida. Para ello alquila una inmensa nave en
Nueva York donde se reproducen calles y edificios de la ciudad, contrata actores para que lo
interpreten a él y a todos los que lo rodean, y va creando asi una colosal mise en abyme dramaética de
su vida y, por tanto, de la propia pelicula que la narra. La cosa se complica cuando, al llegar al
momento vital en que inicié su montaje teatral, se ve obligado a contratar a actores para que
interpreten a los actores de ese montaje dentro del montaje, creando asi un nivel metametadiegético y
un proceso de abisamiento interno potencialmente infinito. Este proceso no solo acaba engullendo al
espectador de la pelicula, que tiene serias dificultades para seguirlo, sino al propio Caden, quien
primero deja su funcion de director para asumir la de intérprete de si mismo dentro de la obra y méas
adelante deja este para asumir el papel de limpiadora —Ellen— para el que habia contratado a
Millicent. Curiosamente, es en este papel secundario y femenino donde parece encontrar su
verdadera identidad, o al menos una identidad que le da la paz que habia buscado infructuosamente.
Por supuesto, se producen interferencias entre niveles, algunas motivadas por los ascensos o
descensos de actores para cubrir bajas por defuncion, otras por relaciones amorosas entre ellos, pero
esta dinamica metaléptica solo se hace autoconsciente al final. Caden empieza a escuchar a través de
un auricular la voz de Millicent, que ha asumido la direccién de la obra tras dejarla él para
convertirse en Ellen, y le va danto instrucciones que implican una imposible omnisciencia hasta
llegar a la ultima —“Die”— mientras lo vemos cerrar los 0jos y la pantalla se queda en blanco. Caden
queda asi convertido en un personaje cuyos hilos solo puede mover el autor del filme representado
por la voz de Millicent, quien parece acabar encarnando tanto la direccion de la obra como la de la
pelicula, fundidas en un todo. Esta confusion metaléptica final no solo pone al descubierto el caracter
ficticio del filme, sino que sugiere la imposibilidad de distinguir el teatro de la vida, lo que nos
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ofrece otra variante de la alegoria metateatral: en nuestra vida ocupamos 0 desempefiamos
identidades no elegidas de las que somos prisioneros como si de una trama teatral se tratara; y en una
trama teatral podemos encontrar la distancia para entendernos o encontrar una verdad sobre nosotros
mismos que se nos escapa en la realidad.

A la postre, parece decirnos la pelicula, es imposible distinguir tal realidad de la ficcion o, en
este caso, de la funcion. La alegoria metateatral recurrente en el teatro del siglo XVII introduce un
componente de ilusién o ficcion en el mundo real que, una vez desposeido de la vision teoldgica o
trascendente con la que se articula en esta época (Dios o la naturaleza reparten los papeles de la
representacion, la vida como suefio o ilusion del que despertamos al morir y nacer asi a la vida
eterna), puede asimilarse a la vision ontolédgica o filosofica propia de la posmodernidad (no hay
identidad, solo los roles que ocupamos, no hay realidad, solo las ficciones que creamos sobre ella).
Este salto se hace explicito en Synecdoche y transforma la alegoria metateatral en metaficcional, tal y
como la podemos encontrar en un buen nimero de peliculas que, como esta, giran en torno al tema
de la ficcionalizacion de la realidad®*.

2. 3. Intermedialidad autoconsciente: metacine teatralizado

Hemos visto cdmo en Los tontos y los estupidos el dispositivo de autoconciencia filmica no es
una obra teatral en sentido estricto, sino un guion de cine representado de forma deliberadamente
teatral, por lo que estd a medio camino entre el teatro y la teatralidad, que es la otra fuente de
metaficcion teatral en el cine: la teatralizacion del cine como mecanismo de autoconciencia. Si, como
dijimos, al adaptar una obra de teatro al cine se suele intentar suprimir su teatralidad, estamos ahora
ante el fenémeno inverso, un tipo de filme que potencia o afiade un componente teatral aun cuando
no tiene origenes dramaticos ni intercala una obra teatral. Esto no es sino la aplicacion al cine de las
técnicas de distanciamiento ideadas por Brecht, que han tenido un notable y fructifero eco en el
séptimo arte, bien estudiado por Stam (1992) o Kleber y Visser (1992), aunque el propdsito y la
concepcion del cine subyacentes en su aplicacién no siempre tenga la dimensidon politica o dialéctica
que propugnaba Brecht. Si el distanciamiento brechtiano promovia una narrativizacion de la mimesis
teatral inspirada por la diégesis no solo literaria sino también filmica (aquella aporta el narrador, esta

14 En efecto, el filme puede ponerse en relacion con otros de su misma época que plantean el mismo tema o motivo del
mundo como representacion o ilusion, pero lo hacen de manera menos o nada teatral. Se trata de filmes protagonizados
por personajes atrapados en un juego o en una realidad fingida que podemos caracterizar como expandida o aumentada
por cuanto pone en juego un dispositivo tecnoldgico que confiere a esa realidad un caracter virtual, lo que da un giro
metaficcional al viejo tema del teatro del mundo: The Game (David Fincher, 1997), Abre los ojos (Alejandro Amenabar,
1997), The Truman Show (Peter Weir, 1998), Nadie conoce a nadie (Mateo Gil, 1999), The Matrix (Andy y Lana
Wachowski, 1999), Mr. Nobody (Jaco Van Dormael, 2009) e Inception (Christopher Nolan, 2009). La alegoria
metateatral que ve el mundo como una representacién queda convertida en una metaficcional que lo identifica como una
construccién o ficcion semejante a la de la obra que la contiene, aunque una ficcion muy dificil si no imposible de
distinguir de la realidad, lo que sintoniza con las ideas sobre la copia y el simulacro sin original como rasgo definitorio de
la posmodernidad puestas en circulacion por Baudrillard (1981). Synecdoche devuelve este cine de simulacros
expandidos al terreno teatral en el que tiene sus origenes Gltimos, para lo cual debe dotar al dispositivo escénico
enmarcado de unas proporciones gigantescas.
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aporta el montaje), algunos cineastas contemporaneos, entre los que se cuenta Caston, siguen el
camino inverso para producir un distanciamiento similar: la teatralizacion de la mimesis filmica®®.

Antes de ellos, sin embargo, es obligado mencionar al autor de cuya mano Brecht entré por la
puerta grande en el séptimo arte. El cine de Jean-Luc Godard se ha caracterizado desde sus inicios
por su exploracion y explotacion de la reflexividad filmica a través de una serie de estrategias
puramente cinematograficas que llaman la atencion sobre el propio lenguaje, sobre el significante,
para sacar al espectador de su alienacion y promover su reflexion. Entre ellas, aun no siendo la més
prominente, se cuenta la teatralidad, como puede apreciarse en uno de sus primeros y, desde el punto
de vista de quien esto escribe, mas interesantes filmes, Vivre sa Vie (1962). La pelicula cuenta la
historia de una aspirante a actriz, Nana, pero lo hace utilizando una serie de recursos en los que es
reconocible la influencia de Brecht y que no podemos detenernos a estudiar aqui. Es en la escena
final del tiroteo, una de las pocas que transcurren en exteriores y en la que la acciéon domina sobre la
palabra, donde, precisamente por ello, la deliberada teatralidad de la pelicula se observa mejor. El
estatismo del planteamiento general de la escena, la manera artificiosa en que los actores se mueven
por un espacio muy delimitado pese a su potencial extension, las acciones disonantes con las
expectativas cinematicas del espectador, incluso el artificial ruido de los disparos, ponen al filme un
anticlimatico broche que es, sin embargo, el climax perfecto del anti-ilusionismo presente en toda la
pelicula. La muerte de Nana nos recuerda su doble condicion de actriz (aspirante en la ficcion, pero
también la de Anna Karina, que la interpreta). Este uso de la teatralidad en la Gltima secuencia para
destruir todo el dramatismo o sentido tragico que pudiera tener la muerte del personaje principal ya
habia sido ensayado en A bout de souffle (1960), donde, justo antes de expirar tumbado en la calle, el
protagonista se pone a hacer muecas en una especie de pantomima grotesca que tiene la virtud de
recordarnos que, al fin y al cabo, es un actor interpretando a un personaje que muere (de nuevo
victima de un disparo). Los ejemplos podrian multiplicarse siguiendo la nutrida filmografia de
Godard.

En tiempos mas recientes, distanciamiento y teatralidad han seguido derroteros muy diferentes
en Dogville (2003), de Lars VVon Trier, un filme sin duda inspirado por el de Malle e inspiracion para
Caston, pero desprovisto del marco enunciativo utilizado por ambos, lo que hace su propuesta mas
radical: la puesta en escena es tan teatral como la de estos, pero no responde a un ensayo u obra
enmarcada dentro de una pelicula, sino que es la pelicula misma, de modo que la teatralidad es el
unico y constante marcador de ficcionalidad del filme. Este transcurre enteramente en un solo
escenario que es un inmenso platd donde las calles y casas de un pueblo estan representadas con

15 Sobre la influencia del cine en la practica teatral de Brecht, explica Pérez Bowie: «La formulacién brechtiana de un
teatro épico es, sin lugar a dudas, una de las primeras consecuencias de la aplicacion de las teorias del montaje al campo
de la préactica escénica: su concepcion del tiempo se inspira en las constricciones filmicas, a la vez que la estética de la
puesta en escena desarrolla las técnicas de focalizacidn, puesta en cuadro, manipulacion del espacio-tiempo, etc.» (2004:
583). El concepto de teatralidad ha sido estudiado en relacion con el de filmicidad por Abuin en el magnifico capitulo 2
de su monografia (2012: 31-70); y de las diferentes formas en que la teatralidad puede manifestarse en el cine, tanto
desde un punto de vista historico como tedrico, se ha ocupado el de trabajo de Pérez Bowie ya citado (2010a).
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lineas blancas y sus nombres escritos también en blanco sobre el suelo negro, con unos pocos,
fragmentarios y aislados elementos de decorado y atrezo (la torre de la iglesia, alguna puerta y
ventana, algin mueble, las vigas de una mina abandonada), pero sin paredes, ni edificios, ni calles, ni
siquiera arbustos o incluso animales (el perro es también un dibujo en el suelo). Estos pocos
elementos funcionan como invitacion al espectador a completar lo que falta con su imaginacion, pero
también como recordatorio de lo que falta y de lo que realmente hay: un enorme espacio oscuro y
casi vacio que actia como escenario pero tiene forma y dimensiones de platd. EI mismo efecto tiene
la utilizacion del sonido en colision con la imagen que ya vimos en Malle y llevado al extremo por
Caston: el ruido de puertas que se abren o cierran pero no estan, el de un motor de una furgoneta que
no se mueve, etc. La autoconciencia intermedial asi creada no solo tiene raiz teatral, sino también
literaria: la pelicula esta dividida en capitulos cuyos titulos nos informan de lo que va a ocurrir en un
estilo propio de las novelas decimondnicas, algo corroborado por las intervenciones en voz over del
narrador literario que van puntuando la accion con el mismo estilo y con una omnisciencia que nos
remite también a la novela decimononica. Esta narratividad literaria, sin duda inspirada por Brecht (y
presente también en los intertitulos de Vivre sa vie) tiene el consabido efecto distanciador, aqui
reforzado por el caracter autoconsciente del primero —«The film Dogville as told in nine chapters and
a prologue»—y el ultimo: «In which Dogville receives the long-awaited visit and the film ends».

No obstante, y de manera similar a lo que veiamos en Malle y Castdn, este anti-ilusionismo
teatral va a contracorriente o se ve al menos contrarrestado por el ilusionismo cinematico que tiende
a hacernos olvidar la teatralidad y a reafirmar el poder de la ilusién dramatica: la utilizacién del
primer plano y del plano-contraplano en los didlogos (que nos obliga a concentrarnos en la verdad
que transmiten las palabras y gestos de la interpretacion de los actores haciendo abstraccion del anti-
ilusionismo de la puesta en escena); la presencia de secuencias de montaje como la que resume una
jornada laboral en la vida de la protagonista o la que narra la votacion sobre su permanencia en el
pueblo; el manejo de la profundidad de campo (que permite ver de manera nitida la violacion de
Grace que tiene lugar al fondo del platd porque, no lo olvidemos, no hay paredes, pero cuyo
dramatismo nos hace de hecho olvidar esta ausencia que deberia anular tal dramatismo); los enfaticos
movimientos de camara desde o hacia una posicion cenital (que son el correlato visual de la
omnisciencia de la narracion verbal); o el empleo de la iluminacion y el sonido extradiegeéticos (los
ladridos de un perro que no esté en el universo diegético pero es diegetizado por la combinacion de
sonido y dibujo, una puesta de sol a través de la luz rojiza reflejada en los rostros de los que la
miran). De hecho, el final de la pelicula dramatiza esta confluencia de anti-ilusionismo teatral e
ilusionismo cinematico: la silueta dibujada en el suelo del perro al que oimos ladrar se convierte de
repente en el perro, que ladra y salta hacia la camara, y nos recuerda asi paradojicamente algo que
habiamos llegado a olvidar: que no hay perro. Nada resume mejor como utiliza VVon Triers las tesis
de Brecht para subvertirlas: lejos de pretender distanciar al espectador mediante un efecto extrafiante
que le impida dejarse absorber por la representacion, identificarse o empatizar con lo que mira,
intenta arrastrarle a una ilusion en cuya construccion debe participar mas activamente por sus
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carencias de partida, pero que, acaso por eso mismo, tiene mas fuerza que cuando se le da ya
construida®,

Dogville tuvo continuacién en Maderlay (2005), que es la segunda parte de lo que deberia
haber sido la trilogia USA Land of Opportunities, que hasta el momento no ha sido completada con
su tercera entrega. Este titulo de conjunto era un claro indicador de la intencionalidad politica de
Dogville: deconstruir el mito americano denunciando la realidad brutal que se oculta tras la vision
edénica de América asi como las practicas discursivas que la han construido. La secuencia de
fotografias de Jakob Holdt que acompafian los titulos de crédito finales mientras suena la cancion de
David Bowie «Young Americans» asi lo confirma. La vision critica de un fotdgrafo danés en su
American Pictures (1977) es un perfecto correlato de la que ofrece un cineasta danés en su pelicula
sobre América, lo que convierte la secuencia de créditos de Dogville en una mise en abyme del filme,
una especie de epilogo autoconsciente en que explicita sus intenciones (otra vez la fotografia como
emblema del cine). Dos afios antes, habia aparecido una pelicula que ya exploraba las posibilidades
de una puesta en escena teatral como marcador de ficcionalidad en una direccion contraria tanto en
su proposito (muy alejado de la vision politica y sin concesiones al espectador de Trier y mas
cercano a la vision industrial del cine como entretenimiento) como en su forma.

Si en Dogville observamos una teatralidad austera y desnuda, en el musical Moulin Rouge (Baz
Luhrmann, 2001) nos damos de bruces con una espectacular y excesiva, que surge de la
exacerbacion de lo cinematogréafico —los bruscos e imposibles (digitales) movimientos de camara, el
uso hiperbélico de luz y color, el montaje sincopado— pero también de lo teatral: el interior de un
teatro, tanto su escenario como el patio de butacas o la caja escénica, como espacio en el que
transcurre gran parte de la pelicula y, cuando se mueve al exterior de las calles, estas tienen un
deliberado aspecto de decorado teatral que las hace parecer una prolongacion del escenario, como
ocurre también con el apartamento en forma de elefante de Satine o la torre gética del Duque; las
interpretaciones exageradas que remiten a la farsa teatral o el tipo de maquillaje y caracterizacion
que hacen pensar en la pantomima o la comedia del arte; la proliferacién de juegos o engafios que

16 A este respeto, nos parece conveniente anotar la posible influencia no solo de Brecth sino también de Thornton Wilder,
en especial de una obra como Our Town, que ya hemos mencionado a propdsito del narrador autoconsciente teatral,
centrada también en una pequefia comunidad rural norteamericana y caracterizada por el uso de un anti-ilusionismo
semejante al de Dogville: la minimizaciéon o ausencia de decorado y de atrezo que sin embargo es visible para los
personajes (quienes actlian como si estuviera ahi, incluyendo un animal), e incluso audible para los espectadores (creando
esa colision entre imagen y sonido ya vista en el cine, que en un caso llega a afectar a un personaje presente pero
invisible al que el stage manager pone voz). En Wilder, como en Von Trier, el efecto extrafiante de estos y otros
mecanismos no anula, sino que refuerza la mimesis teatral. Pérez Bowie ya Ilamo la atencidn brevemente sobre el uso
extrafiante de la teatralidad en Dogville inspirado por Brecht, aunque concibe tal efecto y esta influencia de forma mas
ortodoxa: «Puede, pues, decirse que esa premeditada teatralidad se convierte en un modo de denuncia de la dimension
ficcional del universo diegético y que en el fondo estan las teorias brechtianas sobre la necesidad de quebrar la ilusion
alienante mediante estrategias distanciadoras. Entre los ejemplos recientes de esta operacion reteatralizadora estan filmes
como Dogville y Manderlay ... [La] ausencia de un espacio “realista”, contraria a las convenciones del cine ... produce
un indudable efecto extrafiante que incita a aquel [el espectador] a la reflexion, impidiéndole dejarse llevar por el
desenvolvimiento de los hechos. A este efecto extrafiante colabora también la visibilidad de la instancia narradora,
manifiesta a través de las angulaciones de la camara, la articulacion de los planos, la artificiosidad de la iluminacion,
etc.» (2010a: 44).
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insisten en la idea del mundo como representacion, reforzada por la letra de la cancion de Queen
«The Show Must Go On», que acompafia a uno de los mas brillantes nimeros musicales del filme; y
tales nimeros en general no son ajenos a la teatralidad espectacular de la pelicula. Acaso para
recordarnoslo, la pelicula musical incluye un musical enmarcado, significativamente titulado
Espectacular, Espectacular (como si la repeticién del término quisiera aludir al carécter de
espectaculo no solo de la obra enmarcada sino también de la pelicula marco). La obvia especularidad
temética de tal musical, que proyecta en un musico, una cortesana y un maraja indios la misma
historia de amor que cuenta el filme entre el escritor Christian y la cortesana Satine, cuyos favores ha
comprado un Duque, es utilizada para crear una dindmica en virtud de la cual obra y pelicula
progresan de forma paralela. Cuando el director dice que al dia siguiente van a empezar a ensayar el
acto Il, «The Lovers Are Discovered», los amores de los protagonistas del filme son descubiertos; y
cuando el Duque se entera quiere cambiar el final feliz de la obra para cambiar asi el final de la
pelicula, lo que da lugar a una discusion con Christian que desemboca en la confusion entre ambas a
través de una metalepsis: «She doesn’t love you», le grita el escritor al Duque olvidando que esta
hablando de la cortesana del musical enmarcado y del maraja. La confusion culmina cuando, el dia
del estreno, Christian accidentalmente asume el papel del musico al final de la obra y, como tal, le
declara a Satine sus verdaderos sentimientos. A partir de ahi el desenlace de la pelicula tiene lugar en
el escenario ante el publico de la obra intercalada, engullida aquella por esta, fusionadas por fin en
un hibrido que es cine al tiempo que teatro, como ocurria en Synecdoche.

A diferencia de esta, sin embargo, la teatralidad es un rasgo del filme musical en su conjunto y
no solo de las secuencias correspondientes al musical enmarcado. Si bien es cierto que el filme
parece meterse en el escenario para llegar a su desenlace, en realidad la pelicula ha estado metida ahi
desde el principio, como dejan claro las secuencias de inicio y cierre. En la primera, vemos cémo se
abre el telon sobre un escenario en el que sobresale la figura empequefiecida de un director
dirigiendo una orquesta que hace sonar la sintonia de la 20th Century Fox mientras el logo de la
misma se proyecta en el interior del escenario, tras el arco del proscenio, y ahi mismo se proyectan
también el titulo y créditos de la pelicula. Es el mismo escenario y teldn, por cierto, que veremos
abrirse y cerrarse sobre el musical enmarcado. Y, al final de la pelicula, el mismo teldn se cierra
sobre las palabras the end escritas a maquina sobre la ultima hoja del relato en el que Christian ha
narrado su historia con Satine, del que la pelicula es una transemiotizacion. De esta manera, toda la
pelicula queda encuadrada por un sutil marco enunciativo teatral que anuncia la forma teatral en que
va a desarrollarse, como si lo hiciera sobre ese escenario. Luhrman se estaba anticipando a Trier al
ficcionalizar la accién a través de una puesta en escena deliberadamente teatral, pero lo hacia de
forma antitética, por medio del exceso y la exuberancia frente al ascetismo y el minimalismo, y con
un proposito diferente, el espectaculo y el entretenimiento frente a la vision &cida y politica.

La huella de esta teatralidad exuberante e hiperactiva, espectacular y barroca, que esta ligada a
un escenario teatral y pone de manifiesto la ficcionalidad del filme, es visible en una pelicula mas
reciente con la que vamos a cerrar este trabajo, algo tanto mas apropiado por el hecho de que su
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guion, adaptado de una de las novelas mas famosas de la literatura universal, fue obra nada menos y
nada méas que de Tom Stoppard, con quien iniciamos nuestro recorrido por la metaficcion teatral. Se
trata de Anna Karenina (2012), la pelicula de Joe Wright que empieza con el titulo proyectandose
pobre el teldn de un escenario dibujado, pero sobre el que, a través de un fundido, se superpone el
escenario real en el que se va a desarrollar la primera escena y gran parte de la pelicula. Sobre este
escenario veremos desplegarse una sucesion de decorados e incluso colocarse elementos de atrezo a
medida que se desarrolla la accion del filme, accion que poco a poco se va extendiendo por todo el
espacio del teatro més alla del proscenio (por el patio de butacas y los palcos, que se convertiran en
los de la Opera, en salon de baile e incluso pista de patinaje, entre otros usos) y hasta méas aca (a la
caja interior del escenario, donde los personajes se mueven a veces por los andamios, entre telar,
bambalinas y tramoya, un espacio marginal con el que se denota privacidad o miseria). Y cuando la
accion sale del espacio teatral es, como ocurria en Moulin Rouge, para asomarse a calles que parecen
decorados 0 meterse en interiores que poseen la artificiosidad de un escenario. Por todos estos
decorados los personajes entran y salen de manera imposible seguidos por la cdmara en virtuosos
travellings que permiten no romper la continuidad de movimiento, un movimiento que esta
coregrafiado de forma deliberadamente artificial, especialmente cuando se trata de grupos. Los
empleados de una oficina se mueven de manera sincronizada como en una pantomima, los camareros
de un restaurante como si se tratara de un ballet, algo ain mas visible en las escenas de baile. Y
ocasionalmente se recurre a suspender ese movimiento, pero de manera teatral, es decir, no
deteniendo la imagen sino solo a los actores para que los protagonistas se sigan moviendo entre ellos.

Es cierto que esta descripcion se refiere al primer tramo de la pelicula, pues luego esta sale del
teatro y se va a exteriores, pero la exuberancia y colorismo de las imagenes le siguen danto un
caracter artificioso que es la marca distintiva de toda la pelicula, y ademas retorna periédicamente al
teatro, de modo que esta teatralidad constituye un permanente e intermedial marcador de
ficcionalidad. El climax de esta artificiosidad teatral es tal vez la carrera de caballos que tiene lugar
dentro del escenario mientras todos la contemplan desde la platea y los palcos. Y su epitome es la
escena final: un prado verde donde Karenin ve jugar a sus hijos, que sin embargo acaba estando
dentro del teatro y extendiéndose desde el escenario al patio de butacas. Escenas como estas
permiten colegir que Anna Karenina parece partir del punto donde concluia Moulin Rouge: si esta
acababa metiendo la realidad en el escenario, el marco filmico en la obra teatral enmarcada, aquella
lleva esta concepcidn teatral de lo filmico a su ultimo extremo y mete la accion entera de la pelicula
en un escenario desde el principio y de manera literal, algo que Luhrmann solo sugeria en el sutil
marco enunciativo teatral que hemos descrito. En ambos casos, ademas, tal concepcion esta al
servicio de un complejo tematico similar: la teatralidad filmica sirve para expresar la teatralidad de
una vida social extremadamente regulada, que impone papeles y codigos que hay que respetar para
poder sobrevivir, como dramatiza el final de sus respectivas heroinas, igualmente atrapadas en un
amor imposible.
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Para concluir, no estard de mas recordar que la autoconciencia intermedial de indole teatral en
el cine que hemos estudiado aqui no es algo aislado, pues podemos encontrar fendmenos analogos en
otras artes y medios. Se trata de un territorio muy vasto que, hasta donde alcanza nuestra vista, no ha
sido demasiado transitado hasta ahora. Esperamos poder tener la vocacion y la persistencia
necesarias para poder explorarlo y sacar a la luz los resultados de tal exploracion. Para ello, nos
conformaremos con una pequefia parte del tesén y dedicacion, la inteligencia y erudicién, de las que
ha hecho gala la larga y fructifera carrera investigadora de José Antonio Pérez Bowie, al que hemos
intentado rendir homenaje aunando en estas paginas dos de sus temas de estudio predilectos y en los
que ha sido maestro, teatro y cine.
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