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a segunda pelicula rodada por Alfred Hitchcock en Estados Unidos, tras el éxito de Rebeca

(Rebecca, 1940), fue un encargo del productor Walter Wanger gue se tituld Enviado especial

(Foreign Correspondent, 1940). Aunque el filme se plante6 como una adaptacion de las
memorias del periodista Vincent Sheean —Ilegando a ser nominada al Oscar al Mejor Guion
Adaptado—, lo cierto es que el resultado no tenia nada que ver con el texto original, tal como declararia
el director muchos afios después: «En la pelicula no quedd nada del libro, que era una pura
autobiografia; por tanto, se trata de un guion original de Charles Bennett y mio» (apud Truffaut, 1966:
124). A pesar de que se trata de un filme de evidentes intenciones propagandisticas, Enviado especial
resulta interesante no s6lo por la presencia de las caracteristicas habituales del cine hitchcockiano, sino
también por ofrecer una sugestiva reflexion en torno a la escritura en unas circunstancias muy
particulares, las de la Segunda Guerra Mundial.

Mas alla de su supuesta deuda con la existencia real de un periodista que habia tenido ocasion
de trabajar como corresponsal en el extranjero para el Chicago Tribune, la pelicula de Hitchcock es,
por encima de todo, un alegato a favor de la causa aliada en el critico afio de 1940, cuando Estados
Unidos se esforzaba todavia por mantenerse neutral ante un conflicto que volvia a enfrentar a las
potencias europeas, resucitando el fantasma de la Primera Guerra Mundial. También entonces habia
sido dificil conseguir que la opinion publica se interesara por el conflicto, al menos hasta el
hundimiento del Lusitania, cuando la cancion «I didn’t raise my boy to be a soldier» fue rapidamente
desbancada por «Over there», dejando atras el pacifismo que hasta entonces habia sido la tonica
habitual entre los estadounidenses. Las circunstancias, en 1940, eran similares, y sin duda el propésito
del director inglés era inclinar la balanza de las simpatias del pablico hacia el lado de los britanicos,
pues, como sefiala John Rossi,

[...] once war had finally broken out in Europe, Hitchcock wanted to do something for Britain. There is no

doubt that he felt some guilt for leaving England just as her moment of crisis had arrived. According to a

recent biographer, he had been expressly asked by the British government to continue filmmaking in

America. He was also aware of the fact that many of the British colony in Hollywood were regarded as
deserters. Sir Seymour Hicks, a Britihs actor and stage manager, had singled out Hitchcock along with John
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Loder and Charles Laughton for leaving England for the comfortable confines of Hollywood. He sarcastically
suggested that Hollywood’s British colony get together and make a film called Gone With the Wind Up.
Hitchcock rejected Hick’s criticism but when essentially the same charges were made by a former associate
and old friend, the producer Michael Balcon, he was deeply hurt. Somehow, he would prove his loyalty to
Britain (Rossi, 1982: 26).

El resultado fue una pelicula de propaganda que merecio los elogios de Joseph Goebbels, quien
la describi6 en su diario como «a first class production, a criminological bang-up hit, which no doubt
will make a certain impression upon the broad masses of the people in enemy countries» (apud
Bennett, 2011: 143), tras lo cual manifestaba su indignacion porque hubiera permanecido varios meses
en las carteleras de Suecia. La habilidad con la que plantea Hitchcock su caso es digna de un estudio
pormenorizado, pero para los propoésitos de esta intervencidén habré de cefiirme Unicamente a la
cuestion de la oralidad y la escritura, elementos que atraviesan la retdrica del filme de forma tan sutil
como efectiva.

La pelicula narra las aventuras del periodista Johnny Jones (Joel McCrea), enviado a Europa en
los meses inmediatamente anteriores al estallido de la guerra, y sus esfuerzos por poner al descubierto
una conspiracién orquestada por un grupo de espias nazis. El desinterés inicial de Jones deriva, asi,
hacia una toma de conciencia que le llevara a adoptar una postura claramente intervencionista contra
laamenaza del fascismo. EI nombre del personaje busca, evidentemente, la identificacion del personaje
con el ciudadano estadounidense comun?, al que en principio sélo le interesan los asuntos referidos a
su existencia cotidiana. No es casual que Jones sea presentado como reportero responsable de
informaciones de caracter local al que se le ofrece la oportunidad de informar acerca de la situacion
politica europea, después de que el sefior Powers, director del New York Globe (Harry Davenport),
haya constatado la incapacidad de sus corresponsales para abordar adecuadamente la crisis politica
que esta teniendo lugar en Europa: frente a las especulaciones que éstos le ofrecen, el director exige
«hechos», en un claro guifio a esos espectadores que no tardaran en identificarse con Jones, ya que éste
es el prototipico reportero capaz de descubrir a los responsables del robo de una némina y de pegarle
un pufietazo a un policia por obstaculizar su investigacién. Ademas, su interés por los asuntos
exteriores es, al igual que el de la mayoria de los estadounidenses en 1940, nulo (la traduccién, como
en el resto de las citas de la pelicula, es mia):

POWERS.- [...] ¢(Ha estado en Europa?

JONES.- No.

POWERS.- ¢Cual es su opinién sobre la presente crisis europea, sefior Jones?

JONES.- ¢ QUé crisis?

POWwERSs.- (Sonriendo.) Me refiero a la inminente guerra, sefior Jones.

JONES.- jAh, eso! A decir verdad, sefior Powers, no lo he pensado mucho.

POWERS.- No esté al corriente de nuestras noticias internacionales, ;verdad, sefior Jones?

JONES.- (Levantandose, molesto.) Mire, sefior Powers, si va a despedirme puede ahorrarse el test de

inteligencia. Me parece perfecto, puedo encontrar trabajo en cualquier otro diario en una hora.
Adids.

! (The reporter’s name is Johnny Jones, and he is a symbol of American naivete and ignorance about the European situation.
Even the name is a giveaway. “Johnny Jones” was George M. Cohan’s name in the musical Little Johnny Jones which he
wrote about a crude, rough American who went to Europe just before World War I» (Rossi, 1982: 29).

463



464 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 2 (2017)
Juan Carlos Pueo

La airada reaccion de Jones se debe, precisamente, a su conviccién de que la posible guerra en
Europa es algo que no le atafie. Como ya se ha hecho saber al espectador, él es un hombre de accion,
un reportero a pie de calle que ni siquiera se plantea la necesidad de formarse una opinion sobre lo que
ocurre mas alld del océano, ya que a él no le afecta
directamente. Pero es que, ademas, enfrentados a esta
posicion, se hallan quienes se dedican a especular sobre
esos asuntos tan lejanos, periodistas como Bradley
(Charles Halton), al que previamente se ha presentado
como un intelectual dedicado a recibir teletipos en una
oficina anticuada, con redactores ancianos a los que les
resulta dificil manejar los modernos dispositivos del
perioddico. Cuando Bradley se ofrece a Powers para ocupar
el puesto de corresponsal, éste recuerda que su subordinado ha escrito un libro titulado EI crepusculo
del feudalismo, y rechaza su ofrecimiento alegando no querer «economistas, charlatanes o similares
cotorreando por cable». Frente al intelectual que oculta
por medio de la retérica especulaciones poco interesantes,
la eleccion de Powers es, naturalmente, Jones, el reportero
que sabra atenerse a los hechos y denunciarlos a los
lectores. Las diferencias entre los dos personajes, tanto en
lo que se refiere a su aspecto como a sus actitudes, es
evidente. Irdbnicamente, el reportero hombre de accion sera
el que ocupe la corresponsalia del periddico ante la
incapacidad mostrada por los corresponsales tradicio-
nales.

Y es que Bradley es el tipico periodista que s6lo sabe reaccionar ante los hechos escribiendo.
Jones, en cambio, es un hombre de accién que solo escribe cuando sus investigaciones han concluido,
porque su verdadera actividad es perseguir la noticia, denunciar los abusos e incluso luchar fisicamente
contra ellos. No es, en sentido estricto, un escritor, y eso es lo que le sitta en el lado de ese publico
que desdefia a los intelectuales que analizan en vez de actuar. Su peripecia le llevara a los escenarios
de la alta politica internacional, en los que malvados espias conviven con voluntariosos politicos e
incompetentes diplomaticos. Pero su toma de conciencia no le impedira seguir siendo un hombre de
accion, segun la idealizada linea de conducta que conforma la mentalidad del espectador que se
identifica con Jones. La ultima secuencia de la pelicula nos muestra a Jones dirigiéndose a sus
compatriotas desde Londres, en una retransmision radiofonica que ni siquiera interrumpe al sonar las
alarmas que avisan del inminente bombardeo de la ciudad. Su mensaje, interpelando en esta ocasion
de forma directa al publico, es ahora muy explicito:

JONES.- De acuerdo, entonces se lo contaremos. (Al micréfono.) No puedo leer el resto del discurso
que tenia porque se ha ido la luz, asi que tendré que hablar en directo. Todo este ruido que oyen
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no es ruido estatico, es la muerte que viene a Londres. Si, estan viniendo aqui mismo. Pueden oir
las bombas cayendo sobre las calles y los hogares. No cambien de emisora, atiendan sélo un
momento, es una noticia importante y ustedes forman parte de ella. Es demasiado tarde ahora para
hacer algo aqui, excepto permanecer en la oscuridad y dejarles venir... como si las luces se
hubieran apagado en todas partes, menos en América. Mantengan esas luces encendidas,
protéjanlas con acero, rodéenlas de armas, construyan un dosel de acorazados y bombarderos a
su alrededor. jAtencion, América, aférrate a tus luces: son las Unicas luces que quedan en el
mundo!

La intervencion del corresponsal ha comenzado con
la lectura de las paginas que ha escrito, pero en el
momento en que empiezan a caer las bombas y las luces
del estudio se apagan, Jones se ve obligado a dejar caer los
papeles e improvisar su alocucion. El sentido de este gesto
es evidente, porque apunta a la inmediatez del discurso
oral, en un momento critico en que el posible receptor de
la emisidn radiofonica quiere estar atento mas a la realidad
de los hechos en directo que a la elaboracién retorica de
los mismos que puede hacerse por medio de la escritura.
No debemos olvidar que en 1940 la radio ya habia
sustituido a la prensa como medio de comunicacion de
masas preferido por los sectores mas humildes del pablico,
que podia manifestar esa desconfianza hacia la escritura
que nunca habia desaparecido del todo de su horizonte, y
que entronca con el antielitismo ya sefialado al principio
de la pelicula. La oralidad, como explica Jacques Derrida,
tiene la ventaja de la inmediatez, en el sentido de que da
lugar a un discurso no mediado:

[...] lo escrito, en tanto que se repite y permanece idéntico a si en el tipo, no se pliega en todos los
sentidos, no se pliega a las diferencias entre los presentes, a las necesidades variables, fluidas, furtivas de la
psicagogia. Quien habla, por el contrario, no se somete a ninglin esquema preestablecido: conduce mejor sus
signos, esta alli para acentuarlos, doblarlos, retenerlos o soltarlos segin las exigencias del momento, la
naturaleza del efecto buscado, la ocasion que ofrezca el interlocutor. Asistiendo a sus signos en su operacion,
quien actla con la voz penetra mas facilmente en el alma del discipulo para producir en ella efectos siempre
singulares, llevandola, como si estuviese aposentado en ella, adonde pretende (Derrida, 1968: 172).

No cabe duda, por tanto, de que la pelicula se sitda en esa posicion antielitista tan cara al cine de
consumo popular de Hollywood. Ahora bien, la intencion de Hitchcock no es enfrentar al «hombre
comuns representado por Jones con las élites intelectuales interesadas por la situacién politica europea.
El enemigo no es ése, y la posicion de Jones en ese territorio es mas bien la de un extrafio que se
introduce en circulos ajenos a sus actividades habituales. De ahi que se vea obligado, por imposicion
del director del periddico, a adoptar el seudonimo de Huntley Haverstock —un nombre en las antipodas
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de Johnny Jones—, con la evidente intencidon de no desen-
tonar en los circulos politicos europeos, donde el <hombre
comun» no suele moverse. Sin embargo, el comico disfraz
de Huntley Haverstock —que incluye, para no desentonar,
paraguas y bombin— serd rapidamente abandonado por
Johnny Jones, quien no tardara en recuperar su verdadera
identidad de reportero que, en vez de limitarse a analizar
la situacion, es mas partidario de lanzarse en persecucion
de los enemigos de la paz.

¢Hasta qué punto puede entonces relacionarse esta desconfianza hacia la escritura con la que
manifestaba, dos mil quinientos afios atras, Platon en el conocido pasaje de Fedro (274c-275b) que
narra el mito de Theuth y Thamus? Al fin y al cabo, el problema que veia Thamus en la escritura no
era que ésta fuera «demasiado intelectual», sino que se trataba, por el contrario, de un remedio «poco
intelectual», en el sentido de que la escritura terminaria produciendo el olvido, pues el lector confiaria
en lo que estd fuera de su mente, preservado en los escritos, y no se preocuparia por enriquecer su

memoria; es decir, no se preocuparia por conocer las cosas por si mismo —no olvidemos que la
epistemologia platonica, la mayéutica, consiste en recordar la verdad olvidada, pero latente, que guarda
el ser humano en su interior—. Es preciso tener en cuenta que el contexto en que Socrates relata el
mito de Theuth y Thamus es el de un didlogo sobre los defectos de la retdrica y las bondades de la
dialéctica, en el marco del enfrentamiento entre Platon y los sofistas, y que las criticas a la escritura
vienen determinadas por el hecho de que Fedro ha leido un discurso de Lisias, a lo que SAcrates ha
respondido improvisando dos discursos complementarios sobre el mismo tema. De ahi que algunas de
las conclusiones del didlogo sean «que en el discurso escrito sobre cualquier tema hay, necesariamente,
un mucho de juego, y que nunca discurso alguno, medido o sin medir, mereceria demasiado el empefio
de haberse escrito, ni de ser pronunciado tal como hacen los rapsodos, sin criterio ni explicacion
alguna, y Unicamente para persuadir, y que, de hecho, los mejores de ellos han llegado a convertirse
en recordatorio del que ya lo sabe» (Fedro, 277e-278a). Lo que la escritura tiene de elaboracion
meditada del discurso ya generaba en Platon no pocas reticencias, que han seguido vivas hasta nuestros
dias, culminando en el célebre «tout le reste n’est que littérature» de Verlaine, y la acepcion sexta del
DRAE del vocablo ‘literatura’, donde se afirma que, coloquialmente, puede significar ‘palabreria’
—definida a su vez como ‘abundancia de palabras vanas y ociosas’—.

Las suspicacias en torno a la escritura que muestra Enviado especial deben insertarse en el
contexto de las tensiones generadas por la aparicion de los medios audiovisuales de comunicacion y
su pretension de sustituir a la prensa y a la literatura en su mision de informar y entretener a las masas?.
Como ya hemos tenido ocasion de comprobar, la pelicula de Hitchcock se pone del lado de los medios
audiovisuales, dejando la letra impresa en manos de esas €lites que s6lo en casos extremos pueden

2 Para una aproximacion previa a este tema, ejemplificado en la pelicula de William Dieterle Esmeralda la zingara (The
Hunchback of Notredame, 1939), véase Pueo (2006).
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hacer frente comun con el ciudadano medio representado
por Jones, quien finalizara su aventura transmitiendo su
reportaje ya no por medio de la prensa escrita, Sino a través
de las mucho mas inmediatas ondas radiofdnicas®. Ello no
impedira que siga empleando el seudénimo de Huntley Uy ,F,’,,
Haverstock en sus crénicas para el New York Globe, pero € v,
la posicion de Jones seguira siendo la del infiltrado que se
hace pasar por escritor para jugar su papel en el ambito de
la alta politica internacional y poder asi informar al
publico de lo que realmente esta pasando en Europa, la gran tragedia de la guerra instigada por el afan
belicista de la Alemania nazi.

Podemos deducir que la actividad profesional de Haverstock, resumida en una secuencia de
montaje en la que se muestran varios de sus articulos en portada, implica una reelaboracion, por medio
de la escritura, de aquello que Jones podria explicar de forma oral sin necesidad de recurrir a la
apoyatura de la escritura. De esta manera, se entiende que si bien Jones se disfraza de Haverstock para
escribir, la secuencia final en el estudio de radio demuestra que esa escritura no es mas que una mascara
cuya apariencia se da a conocer en el momento en que se dirige a sus compatriotas improvisando su
discurso. La dualidad se resuelve poniendo al descubierto la autenticidad del Jones hombre de accidn,
que no necesita escribir porque su palabra ya se manifiesta libremente en la oralidad. La escritura no

"ok

es, por tanto, mas que una mascara tras la que se manifiesta o se oculta el discurso oral atento —tal
como queria el director del New York Globe— a los hechos, es decir, revelador de la realidad. Se trata,
por tanto, de una figuracién fiel a la doctrina platénica, tal como la expondra Derrida algunos afios
mas tarde:

[...] el escritor transcribe en el libro del exterior, en el libro en el sentido llamado «propio», lo que
anteriormente habré grabado en la corteza psiquica. Es a propdsito de esa primera grabacion cuando se debera
decidir entre lo verdadero y lo falso. El libro, que copia, reproduce, imita al discurso vivo, no vale lo que
vale ese discurso. Puede valer menos, en la medida en que se ha privado de la vida del logos; no puede valer
maés. Con eso, la escritura en general es interpretada como una imitacién, un doble de la voz viva y del logos
presente (Derrida, 1968: 279: cursiva en el texto).

Es la posicion antielitista del filme la que, debido a su voluntad propagandistica, exige establecer
una distincién clara entre dos tipos de escritura, la que revela la verdad y la que la oculta. La prueba
de fuego viene determinada en el momento en que esa escritura es respaldada —como en Platon— por
el discurso oral. Ahi es donde se ve si el escritor ha decidido «entre lo verdadero y lo falso». Y no deja
de ser revelador que el primer contacto de Jones con el discurso de sus antagonistas se produzca de tal

3 La secuencia previa a la transmision en directo del bombardeo de Londres con que finaliza la pelicula habia mostrado el
ardid de Jones para esquivar los escrdpulos de un capitan de barco que, en nombre de la neutralidad estadounidense, le
habia prohibido informar de los hechos que le habian llevado a encontrar al periodista y a sus compafieros a la deriva en el
océano Atlantico. Jones, fingiendo hablar por radioteléfono con su tio —en realidad, con el director del periédico—, deja
el teléfono descolgado mientras le cuenta toda la historia al capitan, en una nueva demostracion de la inmediatez del
lenguaje hablado frente al distanciamiento del lenguaje escrito.
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forma que quede patente su falsedad: en medio de un
tipico paisaje holandés en el que se pueden ver varios
molinos de viento, el reportero descubre que las aspas de
uno de ellos giran en sentido contrario al del viento. La
explicacion de este hecho se debe a las actividades de una
red de espias nazis que han modificado la maquinaria del
molino de manera que la rotacién de sus aspas sirva para
mandar mensajes secretos a un avion que esta
sobrevolando la campifia en ese mismo momento. La
accion de las aspas, cuyo movimiento remite a un cédigo establecido previamente, se halla marcada
por una doble negatividad: en primer lugar, por su renuncia a la oralidad, pero también porque al hacer
que las aspas giren en sentido contrario al que deberia imprimirles el viento, la comunicacién se percibe
como un artificio opuesto a las leyes de la naturaleza. En un sentido estrictamente visual, los
antinaturales movimientos de las aspas podrian describirse como una escritura cuya caligrafia se traza
sobre el aire, pero que se pierde en el mismo instante en que se lleva a cabo la accion de escribir.
Recordemos que el Unico valor que daba a la escritura Theuth residia en su condicion de «farmaco de
la memoria y de la sabiduria» (Fedro, 274e), es decir, de registro de aquello que previamente sélo
podia conservarse en la memoria gracias a la transmisién oral. La escritura llevada a cabo por las aspas
del molino no puede siquiera presumir de esa condicion, puesto que renuncia a lo que pondria a la
escritura por encima de la oralidad, la garantia de su conservacién en el tiempo frente al caracter
efimero de todo mensaje vocalmente articulado. Se trata, por tanto, de una escritura sin escritura,
escritura en el aire y contra el viento, doblemente pervertida, como corresponde al caréacter de los
malvados nazis que la emplean para sus siniestros fines.

A este tipo de escritura se opone la que defendia Platon, hija de la oralidad pura en tanto que
implicaba un registro mucho mas autorizado de la verdad que exponia, registro que permanece en el

interior del alma, y no en el exterior de un soporte —tablilla, estela, papiro— mdas o menos estable,
pero siempre ajeno. Frente a la desvirtuacion de la
escritura contra el viento, la pelicula nos ofrece el caso
contrario de una inscripcién en la memoria que ha de
considerarse, por su propia naturaleza, inscripcion de la
verdad, en torno a la cual girara, en realidad, casi toda su
peripecia: se trata de la clausula veintisiete, la clausula
secreta de un tratado de paz entre Holanda y Bélgica que
solo conocen dos personas: una de ellas, el diplomatico
holandés Van Meer (Albert Basserman), objeto del
complot nazi para secuestrarle y torturarle hasta que revele su contenido. La positiva caracterizacion
del personaje lo presenta al espectador como un amable anciano preocupado por mantener la paz en
Europa, aungue ello no le impida apreciar la belleza de la ciudad de Londres, o la sensibilidad de las
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personas que dan de comer a los pajaros del parque. Y no cabe duda de que el registro de la clausula
veintisiete en la memoria de VVan Meer garantiza su sinceridad respecto a sus intenciones, en oposicion
al doble discurso del espia nazi Stephen Fisher (Herbert Marshall), quien se oculta bajo el disfraz de
lider del Partido por la Paz Universal. Asi, cuando éste trata de sonsacarle el contenido de la clausula
veintisiete, la respuesta de Van Meer sera una toma de partido suficientemente elocuente para que el
espectador se identifique con el hombre de paz:
VAN MEER.- Ahora lo veo. No hay defensa... no hay defensa para el pobre, sufriente mundo. Oh,
usted... usted clama por la paz, Fisher. Paz, y no hay paz, solo guerra y muerte. Usted es un...
usted es un mentiroso, Fisher. Un cruel, cruel mentiroso. Puede hacer lo que quiera conmigo, no
importa. Pero nunca les vencera, Fisher. Gente humilde de todas partes que echa migas a los

pajaros. Miéntales, manipulelos, flagélelos, condlzcalos a la guerra. Cuando las bestias como
usted se devoren entre si, entonces el mundo... pertenecera a la gente humilde.

Es cuando menos curioso que, a pesar de todo, el contenido de la clausula veintisiete no se
descubra en la pelicula: en realidad, se trata del «Macguffin» en torno al cual gira casi toda la historia,
al menos hasta que Van Meer lo revela después de haber sido torturado —confesion cuyo contenido
se escamotea al espectador: cuando VVan Meer comienza a revelar el secreto, el montaje da paso a un
plano desde el exterior, siguiendo las pesquisas de Jones—. Desde un punto de vista metafisico, la
revelacion del caracter de «Macguffin» de la clausula veintisiete Ilamaréa la atencion sobre el vacio de
la escritura, en la medida en que, siempre segun Derrida, «la literatura es el lugar de todos esos secretos
sin secreto, de todas esas criptas sin profundidad, sin mas fondo que el abismo de la llamada o de la
destinacién, sin mas ley que la singularidad del acontecimiento, la obra» (Derrida, 1999: 146; cursiva
en el texto). En el caso concreto de Enviado especial, el registro en la memoria, esa especial forma de
escritura que se opone a la escritura en un soporte exterior*, ni siquiera sostiene un texto que confirme
su existencia. Se trata de una escritura, pero de una escritura vacia. Imposible, por tanto, soslayar la
paradoja de una escritura que se manifiesta inicamente como continente, desprovista de contenido®.

Aun asi, no podemos perder de vista el perfil retérico, estrictamente suasorio, del filme
construido por Hitchcock en las circunstancias ya declaradas de 1940, con una guerra en Europa en la
que Estados Unidos se mostraba reticente a entrar. Recapitulando lo expuesto, la estrategia que emplea
Hitchcock es la de hacer que el publico se identifique con Johnny Jones —reportero hombre de
accion— en su busqueda de hechos, en oposicion a las especulaciones de los viejos corresponsales que
se revelan incapaces de dar a conocer lo que esta pasando en realidad en Europa. La actitud antielitista
del filme se revela igualmente en la doble identidad asignada al protagonista, rebautizado como
Huntley Haverstock —otro «Macguffin», otro continente al que le falta el contenido— para los lectores
de prensa, aunque en su aventura nunca dejara de ser Johnny Jones. Su discurso, atento siempre a los

4 «Presentando a la escritura como un falso-hermano, a la vez un traidor, un infiel y un simulacro, Socrates es llevado por
primera vez a considerar al hermano de ese hermano, al legitimo, como otra especie de escritura: no sélo como un discurso
sabio, vivo y animado, sino como una inscripcion de la verdad en el alma» (Derrida, 1968: 226; cursiva en el texto).

> No era la primera vez, sin embargo, que Hitchcock presentaba un contenido de la memoria como «Macguffinx»: lo habia
hecho antes en Treinta y nueve escalones (The Thirty-Nine Steps, 1935), ocultando una férmula matematica secreta en la
vasta capacidad mnemotécnica de Mr. Memory (véase Asensi, 1998).
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hechos, contrastara pues con el de los espias nazis, evidenciado siempre como discurso doble, tratese
de la hipocresia de Fisher al fingir su pertenencia al Partido por la Paz Universal, tratese del lenguaje
que, en confrontacion con la naturaleza, hace que las aspas de un molino giren en sentido contrario al
viento.

Es en este marco donde se debe insertar la interpretacion del «Macguffin» como inscripcion en
la memoria de un texto vacio. En realidad, para los propositos retéricos del filme el contenido de la
clausula veintisiete resulta totalmente ocioso desde el momento en que queda claro que la guerra es
inevitable. Desde una perspectiva propagandistica, la urgencia de los acontecimientos exige que se
abandone toda pretension de andlisis y se pase directamente a la accion. La reaccion de Van Meer al
descubrir la traicion de Fisher o la de Jones al decidir improvisar su discurso es la de quienes dejan
atrds cualquier forma de inscripcion del discurso para proceder, desde la oralidad mas esencial, a un
uso performativo del lenguaje, compromisorio en el caso de VVan Meer, directivo en el caso de Jones.
El «Macguffin» no esta del todo vacio si detras de €l se encuentra el discurso de Van Meer —similar
al «Venceréis, pero no convenceréis» de Unamuno— o el llamamiento a la accion de Jones/
Haverstock.

Es por esta razon por lo que no se puede hablar de un rechazo absoluto de la escritura en el caso
de Enviado especial —por extension, de todo el cine clasico®—. Asi como «la conclusion del Fedro
es menos una condena de la escritura en nombre del habla presente que la preferencia de una escritura
a otra, de una huella fecunda a una huella estéril, de una simiente generadora, porque deposita en el
interior, a una simiente desperdigada en el exterior en pura pérdida: a riesgo de la diseminacién»
(Derrida, 1968: 227; cursiva en el texto), es posible postular una lectura del filme de Hitchcock
atendiendo a la urgencia del momento en que se realiz6. Aun cuando la escritura siga manteniendo el
prestigio del que ha disfrutado en los ultimos siglos, es evidente que su reinado ya ha empezado a
declinar. EI mensaje implicito de la pelicula apremia a abandonar los elaborados relatos escritos por
corresponsales que tratan de explicar las razones por las que se ha llegado a la guerra, y exige una toma
de partido en contra de los culpables —las Potencias del Eje— y a favor de los inocentes —las
Potencias Aliadas—, toma de partido que encuentra su mejor forma en el discurso oral, a causa de su
inmediatez y de los avances tecnoldgicos propiciados por los nuevos medios de comunicacion de
masas: el cine y la radio.

Todo ello no impide que Huntley Haverstock siga escribiendo sus articulos, o que colabore en
sus investigaciones con el periodista inglés Scott ffolliott (George Sanders), quien demuestra que
incluso con un apellido extravagante —con la inicial en minuscula— y una actitud elitista tipicamente
inglesa se puede llegar a ser también un hombre de accion. No obstante, la apelacion al common sense,
entendido como virtud tipicamente estadounidense, alcanza también a la escritura, que en estos casos
debera estar siempre supeditada al discurso oral: solo tendré valor en tanto pueda apoyarse en éste. Y

6 «La adecuacidn del filme a la norma estandar imperante, su capacidad para satisfacer y no defraudar las expectativas del
espectador podria ser, en principio, sintoma de su clasicismo, pero entendiendo que se trataria, como acabo de decir, de
una calificacion mas descriptiva que valorativa, y teniendo en cuenta que su aplicacion, como veremos, se hace a posteriori,
cuando esa norma ha dejado de tener vigencia o, al menos, ha sido cuestionada» (Pérez Bowie, 2008: 74).
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si no tiene una funcién performativa, correra siempre el peligro de provocar el desdén del espectador
medio.
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