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n el poema «Médano» (Sanchez Robayna, Clima: 24) se describe una escena donde «el mar
estival / el azul y la rama de agosto» llevan a cabo un juego de perspectivas entrecruzadas
ante un hablante que observa a la vez que esta inmerso en la accion. En su cuerpo se
encarnan esos «teatros ardientes» donde se representan escenas de una realidad local, la de la isla de
Gran Canaria donde naci6 Sanchez Robayna. La percepcion fenomenolégica, indudable protagonista
de esta obra, busca captar en el contexto o realidad el punto pre-reflexivo anterior a la
conceptualizacién y articulacion en palabras. Los teatros ardientes de este poeta plantean un juego
donde la fenomenologia, la ecologia y la escritura se comprometen en la biisqueda de conocimiento®.
El mismo titulo de la poesia recogida de Sdnchez Robayna, En el cuerpo del mundo, no solo
hace eco de la llamada de Merleau-Ponty a insertarse en «la carne» del mundo, sino que nos sitla
dentro del marco que la percepcién adquiere en el siglo X1X como fendmeno basado en el cuerpo,
por oposicion al perspectivismo cartesiano donde se privilegia un sujeto ahistérico, descarnado e
ignorante de su pertenencia al mundo (cit. en Martin Jay, 1988: 10). Ya sea «cuerpo» 0 «carne», el
sujeto deja de ocupar el centro para ser parte del continuum con el entorno, anulando la clasica
division entre el interior y el exterior. Figuras como Sartre y Lacan confirmarian la descentralizacion
del sujeto en el siglo XX, dejando atrds el modelo cartesiano de una vision distanciada y
transcendental para dar paso a la inmanencia e inminencia (Brysson, 1988: 87; Danius, 2002: 56).
Segun Merleau-Ponty, el ver es siempre ver desde algin lugar (2012: xi), que en Sanchez
Robayna es el entorno canario de su infancia en La Angostura y que, como sefiala Ruiz Casanova,
«configurara, como poeta, su memoria estética» (2012: 19). No se trata de un espacio como
trasfondo de la interioridad, sino de un paisaje vivido con el que el hablante, como si de una
«auscultacion» se tratara, mantiene una comunicacion directa (Sanchez Robayna, 2004: 433). Este

1 Sanchez Robayna parece coincidir con Merleau-Ponty en que todo conocimiento gira en torno a la percepcion (2012:
xxxvi). Segun Fernandez Hernandez en Sanchez Robayna se da « la intensificacion del poema como percepcién » (1992:
104), y para Jordi Doce esta poesia no es una descripcién de elementos del paisaje sino «un teatro de signos verbales»
pues «Los versos y las palabras [...] se distribuyen sobre la pagina como en un escenario» (1998: 116). Todas las
referencias a los poemas de Sanchez Robayna parten de su compilacion En el cuerpo del mundo (véase la bibliografia).
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hablante observador podria decir con Paul Klee que, estando en un bosque muchas veces, sintio que
no era él quien miraba el bosque sino los arboles los que estaban miradndole y hablandole (Merleau-
Ponty, 2012: 358; 1968: 139). Y la percepcion no busca captar conjuntos de cosas, sino establecer
cortes en el continuum —mar, aire, retama, hojas...- 1o que Merleau-Ponty describe como «rayos del
mundo» (1968: 218).

Sanchez Robayna ha confesado repetidamente su amor por el espacio, y especialmente el
espacio desnudo e inaugural de la «Tierra seca, el alma mas sabia y la mejor» donde reside la
verdad (2004: 427-446, 434). Ese amor se traduce en el objetivo deseado de «Escribir con la tierra,
escribir el lugar» para lograr fundir la percepcion del contexto concreto en la escritura®. Se trata de
articular lo que Séanchez Robayna llama la «gnosis de lo sensible», siguiendo la pauta de Matisse
quien hablé de la pintura como un «buen sillon» por ofrecer el puro placer sensible ante «un universo
sensorial casi autosuficiente» (2004: 435).

La percepcidn situada implica una primera persona en un cuerpo presencial que mira el mundo
con atencion para determinar no simplemente lo que es la cosa, sino analizar como se manifiesta y
como se produce la experiencia perceptiva y su correlacion con la propia subjetividad (véase Heise,
2015: 171). Por tanto, implica conocimiento, ya que supone un estar consciente del fenébmeno y un
deseo de esclarecer su significado. Se trata de dilucidar las leyes que rigen la experiencia de la
percepcion con el fin de constituir un mundo que tenga sentido. Fue el critico americano Leonard
Scigaj quien, en 1999, puso un reto a la textualidad en la linea derrineana al destacar el origen fisico
y fisioldgico de sonidos y signos. Sobre esa base desarrollé la teoria de la reférance con el fin de
dirigir la atencién a los procesos de la naturaleza como fuente de sentido (Murphy, 2009: 5). Es aqui
donde se puede identificar una de las aportaciones mas destacadas de la ecocritica, es decir, la de
dirigir la atencion al mundo que, contrario a lo que afirmo Derrida, si existe fuera del texto.

La lectura de los poemas de Sanchez Robayna deja claro el papel central que juega la
percepcion, asi como la creencia del autor en el habla o la palabra como Gnico medio por el cual la
percepcion y el pensamiento adquieran realidad. Concuerda con Merleau-Ponty en reconocer que el
sentido queda atrapado en la palabra y la palabra es la realidad externa del sentido (2012: 183). La
percepcion conlleva el intelecto para este poeta en una conexion que el filésofo francés describe
como «organica» (2012: 95, 96).

En el «Epilogo» a su poesia reunida, Sanchez Robayna descarta todo objetivo utilitario a su
palabra pues su aspiracion es llegar a ser «una palabra de transmutacidn y transubstanciacion» (2004:
427). La sugerencia sacramental en la cita apunta a la intencion central de esta escritura de lograr que
la palabra exprese en su propio cuerpo la cosa «sin dejar de ser ella misma, una parte del mundo».
Los ambitos de palabra y mundo no tienen por qué estar opuestos, pues se trata de «dos dimensiones
que ahora se vuelven indistinguibles» (2004: 444). Sin embargo, y a pesar de la intensa mirada que

2'Y, de hecho, contintia Sdnchez Robayna, «la pulsién del espacio que la insularidad “inocula” representa algo semejante
a un punto de mira de la realidad toda. [...] Pues somos [...] un todo con la tierra, un todo con nuestro deseo [...] La
tierra [...] espera de nosotros volver a ser un lugar de encarnacion» (2004: 434-435).
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dirige al entorno intentando leer sus signos, el poeta observador de Sanchez Robayna se confronta
con un contexto cuyos elementos resisten a la referencialidad, resultando en un hablante limitado a
describir lo que ve sin que no siempre sea capaz de esclarecer el sentido.

«Médano» puede servir como punto de partida para ilustrar los teatros ardientes que se juegan
entre percepcion, realidad y palabra y que constituyen el meollo de la poesia de Sdnchez Robayna y
su busqueda de conocimiento. El hablante en el poema se refiere directamente a su cuerpo inmerso
en la escena, al que compara en ligereza con las «frescas sombras sobre / el sonido del mar». En la
sinestesia de lo visual —las sombras- con lo acustico —el sonido- se articula un entorno sensorial como
«agrupacion viva» o living cluster (segin Merleau-Ponty, 2012: 40) donde el cuerpo es un elemento
mas reflejandose en el mar y mezclandose con el sonido de las olas (véase Krauss, 1988: 82). El
efecto que resulta del juego entre los distintos elementos se describe como «espejeante» y se repite
en muchos otros poemas referido también como «responsaje» (2004: 71, 80). La inmersién total del
poeta en ese entorno especular se manifiesta en el detalle con que da cuenta de sus mas nimios
aspectos, como si estuviera obedeciendo a la llamada de Ruskin de recobrar la inocencia del ojo para
«ver» y después relatar lo «visto» de manera sencilla y desprovista de retérica (cit. en Danius, 2002:
116). Asi percibe que la hoja estival se arquea, las raices y arbustos cruzan ante la orilla con la
ventisca y las gotas de las olas saltan en el aire y tocan su piel, que es del sol por estar inmersa e
inscrita en ese paisaje. Si viento y rama «estan sobre las olas» y toman su color, la luz crea la roca,
salta sobre las dunas y rueda bajo las nubes®.

Lo «espejeante» de la escena se debe al movimiento de la luz por el que los contornos de las
cosas se dejan ver para disolverse casi simultaneamente en un juego de presencias y ausencias que es
en si la realidad. Es evidente que el espacio no es algo «ahi fuera», sino «un modo de percepcion»,
en palabras de Karl Pearson (cit. en Vitz & Glimcher,1984: 134), y, por tanto, parte intrinseca del
individuo observador. Se trata de lo que Merleau-Ponty llama una «espacialidad vivida» que, frente
al espacio euclideano, contenedor incambiable e idealizado de la experiencia visual, refleja la
fracturacion de la vision en el postmodernismo (Vitz & Glimcher, 1984: 126), y asi sucede en el
poema donde la multiplicidad de perspectivas es la de un espacio fragmentado. Por eso en «Médano»
se reincide en preposiciones que ubican a la vez que reflejan el movimiento constante de la
percepcion debido a la inmanencia del observador: «ante el mar estival», «sobre el viejo escenario de
antiguos / cuerpos y voces», «entre las huellas de la duna», «ante / el filoso tejido de rocas /
quemadas». Los «teatros ardientes» de Sanchez Robayna describen un entorno vivo donde la luz, su
gran protagonista, llega por la percepcion y es responsable del movimiento que constituye la
realidad”.

3 Como ya sefiala Rodriguez Padrén (1981: 3), los poemas de Sanchez Robayna muestran la perplejidad, pero también el
asombro del observador ante lo que ve, por lo «espejeante» de las percepciones, las «variaciones, reflejos, signos [...] los
viajes del agua y del aire, las imprecisiones de la luz y la oscuridad con las aliteraciones, los cruces de palabras, los
silencios inesperados».

4 La fenomenologia muestra que cuando miramos algo nuestros 0jos no se mueven de forma equilibrada sino mediante
pequefios saltitos Ilamados movimientos sacadicos (véase Vitz&Glimcher, 1984; 122).
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Nos fuerzan a considerar lo que fue el lema principal de Husserl, es decir, volver a las cosas
mismas, no como conceptos o contenidos de experiencia que hemos aprendido sino como algo
vivido (Merleau-Ponty, 2012: viii). Por eso es necesario prestar atencion a la «primacia de la
percepcion» pues es ahi donde se revela la experiencia tal y como es. En «Meédano», ademas de los
elementos del paisaje (mar, duna, rocas...), se encuentra la referencia al «viejo escenario / de
antiguos cuerpos y voces» (2004: 24), con lo que la percepcidn adquiere un «sentido» (un perceptual
sense, segun Husserl), cuyo contenido incluye no solo lo que el ojo ve sino todo un vasto trasfondo
de «assumptions, memories, associations, and anticipations that make my experience [...]
inexhaustibly rich» (Merleau-Ponty, 2012: ix, 43). Ademas de que el observador existe como parte
de todo el entorno, su campo de vision esta atravesado por la memoria con todo su bagaje cultural
(ver Brysson, 1988: 100). Hay que hacer notar que Darwin ya uni6 el mundo sensible y el mental al
mostrar que la complejidad de la mente ha seguido el mismo proceso de seleccion natural que la
organizacion fisica de las cosas vivas (Barkow, Cosmides, Tooby, 1992: 20)°. Por eso la escena nos
Ilega gracias a los brazos del poeta entregandonos «el pulso y la raiz» de ese entorno en su palabra,
fundiendo asi percepcion, lugar y escritura (Merleau-Ponty, 2012: xx), la triada que en este ensayo se
analiza como el componente central de la poesia de Sanchez Robayna.

La complejidad de los juegos de espejos en los «teatros ardientes» de la realidad se ilustran
bien en el poema «Platas» (36). Los tres primeros versos se refieren a la complejidad de las
relaciones en la red cdésmica donde todos los elementos estan conectados: «Teje el cielo sus redes
altivas». A su vez, la luna y sus rayos se reflejan en las charcas y entre las rocas creando un juego
que el poema llama «tremor» y «espejeo» de sombras de ramas y nubes bajas. El ‘yo’ del observador
se introduce como testigo: «Vi el cielo entre la fijacion / cimbrearse». La vista del cielo como
totalidad se resquebraja, no solo por el juego de sombras y luz sino por la misma piel del observador
que refleja ese «cimbrearse», posiblemente en un escalofrio de semiosis pre-verbal. De resultas el
espejo de la luz del agua aparece vacio. La conclusion es constatar que ese espejeo del cielo no
oculta mas que la nada. Y el poeta confiesa: «Yo temi / tener tu cuerpo entonces como luz». Su
temor a tener como luz ese cuerpo, proyeccion del suyo, es el temor a disolverse, a carecer de
cuerpo.

En «Lectura insular» (40), las nubes ensombreciendo el mar, las palmeras y hojas humedas
después de la noche y el sol en las olas, encuentran su doble en la mente disponiendo «su propio
oleaje» en respuesta al espejeo exterior. Se da entonces una serie de entrecruzamientos de percepcion
y mente que sefiala lo inGtil de intentar imponer jerarquias, o un orden causal o de fijar la percepcion.
Por eso el poema habla del «vislumbrar cegado» de una escena de sol debido al cruce de lo visual y
lo mental. EI entramado de signos que constituye el mundo resiste la inteligibilidad.

Los entrecruzamientos de los elementos en la realidad constituyen el meollo de «Cuerpos
marinos» (43). Este poema sugiere un circulo donde el tiempo con sus estrias trenza el aire y ramajes

5 José Angel Valente, poeta muy admirado por Sanchez Robayna, escribié que «todo poema es un conocimiento
‘haciéndose’, mediante la accion globalizadora de la memoria» (cit. en Fernandez Hernandez, 1992: 104).
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formando una red que flota en la noche. Es también el trenzarse de los cuerpos silenciosos sobre las
redes en la arena, de dedos (tacto) y labios (besos). Por eso las olas son horas rompientes «frente al
umbrio circulo del mar». En este circulo del tiempo todo se entrecruza y nada es causal. Y asi son los
«CUErpos marinos» en su constante movimiento circular. En este breve poema hay espacios en blanco
entre palabras casi en cada verso que apuntarian a una zona pre-verbal, bioldgica, que responde a
pulsiones anteriores a la simbolizacion. La percepcion capta lo que se ve y los espacios entre los
elementos visibles que, aunque en blanco y silenciosos, trasminan lo que se ve marcandolo de la
ausencia y el vacio de un espacio de semiosis bioldgica que es imposible captar en el lenguaje.

«La barca» (180-182) es otro de los muchos ejemplos donde el poeta va creando la realidad
seglin su percepcion. Las barcas que ve por la ventana tienen cordajes que se supone que arrastran
los pescadores, lo cual para el que mira es como si tiraran de la luz: al mover las barcas, los cordajes
crean el movimiento de la luz en la escena. También son visibles el mar y el sol, el resplandor de las
gotas y el paso del tiempo en esa mafiana llevada por cordajes. La observacion le sumerge al poeta
en la escena observada hasta el punto de preguntarse «dénde / estoy». De «las barcas» del comienzo
se llega a «una / barca» en vertical en la seccion final que, de algin modo, parece fundirse con el
observador. La verticalidad, como sefiala Merleau-Ponty (1968: 212), es el ambito del mundo
fenomenoldgico y carnal que Sartre llama «existencia», el de la experiencia vivida con toda su
polifonia y multiplicidad de facetas (1968: 221, 271). Y el estado en vertical se refleja en la misma
verticalidad del poema, formado de versos de no méas de uno o dos vocablos donde la materia misma
de la palabra busca fundirse con el referente. Si barca, poema y hablante se funden en el entorno
espejeante, «adonde» es la palabra final que queda sin respuesta. La movilidad temporal, reflejada en
los espejeos entre los elementos de la realidad, dificulta su fijacion y comprensién. Como presencia
activa en la percepcion, el cuerpo reconoce la imposibilidad de hacer coincidir su percepcién con las
cosas mismas (Merleau-Ponty, 1968: 8). «Clima — Escena» (19-20) ofrece otra ilustracion de este
estado.

En la captacion fenomenoldgica el mar es «visible», pero también «divisible», pues su vista va
interceptada por el ramaje que corta «la luz en delgados sentidos». Percepcién visual que nunca es
directa ya que lo percibido siempre se ve desde cierto angulo o a través de otros elementos en el
campo visual. Es precisamente en ese ramaje que corta la luz donde cae el «brillante y negro ropaje»
del hablante —su lenguaje- donde las palabras fallan, incapaces de captar la multiplicidad de capas
que constituyen la realidad. Por eso en lo alto el toque de hojas (su rumor al moverse) en el vacio del
aire suena sobre el silencio.

Al tratarse de una «escena» —aludiendo a los «teatros ardientes» de la realidad-, el fondo
marino es un negro artesonado guardando su misterio. El poeta, como actor y difusor, oye los golpes
del ramaje y cada ola bate en sus parpados, indicando que la percepcidn no es un fendmeno abstracto
pues tiene un efecto material y fisico en los parpados.

Como medio de poder entender la escena, el hablante recurre a una referencia culturalista,
especificamente al trono de Ludovisi, obra escultorica que representa a Afrodita emergiendo de las
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aguas. Si, como ese trono, el sol alzara hacia si el mar fundiéndose con él, tal y como el poeta lo ve
en sus ojos, ese enclave seria su trono de Ludovisi. El poeta seria entonces como Afrodita en su
trono, causando y captando el incendio del sol golpeando el mar, las ventiscas, las raices vueltas, los
helechos, viendo emerger ante sus o0jos los elementos de la realidad en toda su coherencia. La
referencia al trono de Ludovisi sugiere el deseo imaginario de fijar la escena, del mismo modo que la
escultura logré fijar la subida de la diosa desde el fondo del mar, iluminando su misterio. Pero el
trono y caramillo del poeta es el lenguaje con palabras que describen lo que ve, pero fallan al intentar
penetrar su referencialidad.

El juego de luces o espejeo entre presencias y ausencias recibe también el nombre de «miraje»
(52), titulo ademéas de un poema en Clima (56). En él la vista del observador percibe «allé» otro
espejo y otro mar en una secuencia visual sin fin; ademas, se trata de un miraje sordo pues esta
exento de sonido. Y es ahi precisamente donde se encuentra el nicleo de lo real en toda su
inefabilidad. Por eso acaba concluyendo que «Los 0jos ya no son mas que agua / que refleja otro mar
/ frente al mar sin gaviotas». En las «aguas» de los ojos que perciben se refleja una infinitud
incomprensible de espejos donde la coherencia del ser se desmantela: «mediodia / abierto hacia el no
ser», afirma el hablante en «Sentidos del sol» (67). Los golpes de la luz claman ahora «en su vacio»
«alrededor de un espacio de nada». Y el calor que debiera dar la sefial de vida es un «clima / de
inexistencia». En «Miriada» (115) el titulo mismo es sindnimo del «espejeo» y «responsaje» en el
entorno, esta vez en la noche con su implosion de luces y fuegos de artificio. El poeta lo observa y
escucha desde su «balcon nocturno», confesando la dificultad de entender esa «tinta estentOrea»
donde se entrecruzan «silabas deambulantes», «verdinegras», «volcadas vocales».

El «espejeo» supone un juego de reflejos donde el observador es a su vez observado (74)
negando en esa reciprocidad toda objetividad y la posibilidad de ver plenamente. En muchos casos,
como en el poema titulado «Unidad» (97), el observador parece estar en una ventana donde todo
«respira y se responde». Aunque hay muchos y diversos elementos en la escena, todos se hallan
enlazados: «los pajaros negros en el circulo henchido de las ramas de una palmera, eco de aguas que
fluyen». El observador los va enumerando en un proceso por el que las palabras van articulando su
progresiva inmersion en la escena: «En mis oidos suena el agua ronca del aire entre los platanares».
En otros casos, como en «Miriada», el hablante se describe a si mismo como un «picapedrero ignoto
esculpo nada / de sol», pues fracasa en su intento de excavar la palabra que dé sentido a la escena; en
su lugar se encuentra con un «desierto / detras / de la silaba negra un puro precipicio / colmado de su
estancia» (76). Todo este poema tiene enormes espacios en blanco entre los versos y una tipografia
que sugiere las fallas o blancos de la palabra para captar el pensamiento, dejando un silencio donde
quizé podria albergarse la referencialidad.

La resistencia del entorno a liberar la referencialidad evoca el dilema de lo Real en la triada de
Real, Imaginario y Simbdlico en Lacan. Si lo Real es el ambito que se resiste a la significacion
(Bowie, 1993: 94), las palabras en los poemas de Sanchez Robayna dan nombre a los elementos del
cuerpo del mundo, pero remiten a una referencia vacia (Ragland-Sullivan & Bracher, 1991: 4). El
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mismo Merleau-Ponty se sirve de los términos «real» e «imaginario» como dos «Ordenes», dos
«escenarios» 0 dos «teatros», el del espacio o contexto del mundo y el de los fantasmas o
representaciones que se intentan captar en la palabra (1968: 39). Pero, como se ilustra en los poemas
de S&nchez Robayna, la palabra capta el objeto sin penetrar en su referencia, en un juego de
presencia material y ausencia que lleva al poeta a preguntarse si todo el poema no es mas que una
elegia (433). La palabra se sitia por eso en un espacio lindante entre su misma carne o materia,
donde se supone que apresa el objeto, y ese mismo objeto ya anulado en su materialidad®.

Se ha hablado de que en la poesia de Sanchez Robayna juega un papel central la metafora del
liber mundi (véase Ferndndez Hernandez, 1992: 105, y Doce, 1998: 118), y el mismo Sanchez
Robayna en su estudio «Gongora y el texto del mundo» propone una lectura muy concreta de las
Soledades «a la luz de una vieja metafora: “el gran libro de la Naturaleza”». Para el poeta, «el mundo
es un texto, una escritura, que los hombres desciframos o leemos» (cit. en Ruiz Casanova, 2012: 26,
30). Aunque, como queda dicho, no siempre se trate de una lectura inteligible debido a la
complejidad del entorno. Una buena ilustracion de este proceso se da en un breve poema de Tinta
(109) donde la lectura del cuerpo del mundo coincide con la lectura de un libro y la escritura:

La luz (un paso

maduro)

sobre la arena y su himno oido

cae

en las lineas del mar la puntuacién de pajaros entre piramides

de arena los ojos leen los margenes hendidos ya no hay pajaros
pagina piramides que el sol levanta hacia la nada

sobre la luz leida

La luz en la escena marina del poema es también la que cae sobre el libro ya que el mar tiene
lineas, como en una pagina, los pajaros son la puntuacion y las pirdmides de arena son los margenes.
Pero cuando el sol decae y la luz es «leida», es decir, pasada, todo -pajaros, pagina, piramides- es
alzado por el sol hacia la nada. Este breve poema describe el avance de la luz en el tiempo como
proceso paralelo al de la lectura. De igual modo que sin luz las letras se desvanecen, asi ocurre con
los elementos de la naturaleza. Este juego de signo y ausencia, y de identificacion de mirar y leer,
alude de nuevo al libro de la naturaleza solo que despojado del valor eterno que ese libro tiene en la
conocida metafora. El de este poeta es un «libro» visible que existe en tanto en cuando hay luz. Sus
letras 0 elementos no estan inscritos perennemente, sino que dependen de la luz.

El espejeo y responsaje entre los distintos elementos se asemejan a los gestos del cuerpo en el
acto de escribir y leer. En un texto donde no hay signos de puntuacion —técnica frecuente en estos
poemas-, la curvatura de la nuca, la «del brazo que se curva sobre el vientre con el codo apoyado en
algun lugar tenso de la noche cuerpo todo vientre brazo codo apoyado nuca agitada vientre que

6 La fenomenologia describe lo visible o real como un campo, una topografia que se manifiesta por medio de la
diferenciacion y segregacion y que se mantiene unido no por leyes sino «through the reflections, shadows, levels, and
horizons between things» (Merleau-Ponty, 1968: L), lo que en S&nchez Robayna se describe como «espejeos» y
«responsajes».
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bracea zarandeado erguido bajo la lengua que lo lee» (106), dan muestra de un cuerpo cuyas
contorsiones reflejan las de los elementos en la realidad y las del hablante observador observando,
escribiendo y leyendo simultdneamente. Se trata de un «cuerpo enarcado noche cuerpo escrito»
(111). Y si el enlace de escritura, lectura y cuerpo es con la tierra, se llega a comparar la postura del
lector inclinado sobre el libro con la del labrador trabajando la tierra (214). Las mismas sefiales que
busca el labrador -el canto del pajaro, las lineas, surcos, estrellas- son las que el lector detecta en la
lectura. A medida que pasa la hoja, el lector/labrador va descubriendo el secreto de la tierra: «Lo que
lee [...] es la tierra tendida, iluminada». Intelecto, cuerpo y percepcion se funden.

Al final del poema hay una interrupcion en este proceso cuando dice «Y se detuvo» (215). En
ese momento el lector parece alzar la vista del libro y mirar en torno «el aire claro, el sol y la
desnuda / nerviacion de la hoja en marzo...» Esa hoja, reminiscencia de la hoja del libro, se le
aparece «lisa / y recorrida por la savia como / el ojo recorrié y amd la tierra». La savia que recorre
esa hoja se identifica con el ojo que amorosamente recorrio la tierra. La percepcion, la mirada, el ojo,
es la «savia» que corre por las lineas y péginas del libro, la misma que recorre las venas de las
plantas: como la savia de las plantas, la mirada da vida. La percepcion, con la luz como su
protagonista, se identifica con la savia del arbol al dar vida y crear la realidad.

Sin embargo, y como se ha visto en los poemas, no siempre la savia de la percepcion es capaz
de penetrar en el referente. La esencia de lo real, que la fenomenologia también llama «lo visible», es
su opacidad (Merleau-Ponty, 1968: xli).

Hay que notar que en el titulo a su poesia recogida no se trata del «libro» sino del «cuerpo» del
mundo, marcando asi el centralismo que tiene la materia en este poeta. La insistencia en que la
palabra es carne, materia, recuerdo de la propia materia del mundo de cuya «fisicalidad» es
expresion (430), parece un intento de aferrarse a algo solido para contrarrestar lo inefable de la
realidad. Sugiere, ademas, que, al tratarse del mundo sensual como universo de signos, este
libro/cuerpo no ha sido escrito por un autor trascendente, sino que son las cosas y elementos por si
mismos, en su fisicidad, los que cuentan. Cuentan, pero no por eso liberan su sentido. Por ello al
poeta solo le queda describir ya que, como indica la fenomenologia, lo real no puede ser «ni
construido ni constituido sino simplemente, descrito» (cit. en Merleau-Ponty, 1968, y 2012: viii)'.

Costica Bradatan hace notar que la metafora del libro del mundo implica la nocion de orden y
coherencia, de unidad y totalidad (2017: 3), pues la palabra, ademas de verbum, es también logos, es
decir, razon y sentido; el libro del mundo seria entonces inteligible y razonable. Sin embargo, los
poemas de Sanchez Robayna parecen hacer eco a San Pablo cuando confiesa estar viendo como por
una ventana o cristal ahumado (2017: 1-2). Y si el entorno posee un principio estructurador, lo que el
poeta observador capta es una compleja red de relaciones cuyo sentido es incapaz de esclarecer. La
palabra que es conocimiento, es también desconocimiento, sonido y silencio, significante e
interioridad, para Sanchez Robayna se sitta en los intersticios vertiginosos de esos dos planos o en

7 Castro reconoce en Sanchez Robayna la importancia de las imagenes procedentes «de la percepcion del mundo fisico»
(1989: 94).
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sus relaciones y entrecruzamientos (431). Y en ese lugar intermedio, la palabra se debate entre
presencia o referencia y ausencia o vacio. Sdnchez Robayna da cuenta de esta lucha, citando a
Gadamer para quien el poema se encuentra siempre «en el horizonte de lo indecible» (432)8.

El cristal de lo real siempre se presenta «ahumado», resistiéndose a la significacion. Y si se
logra traspasarlo y acceder a las cosas mismas, serd siempre a través de ese cristal opaco pues, como
sefiala Merleau-Ponty, la observacion de la cosa nunca es total, ya que siempre hay brechas [«gaps»
(1968: 77)]. De ahi el interés de Sdnchez Robayna en «las lindes» de un objeto pues su totalidad es
inapresable, de igual modo que la palabra de la poesia es «racionalmente inasible» (430). Segun este
entendimiento, en la palabra se encuentra la misma paradoja que en la percepcion, paradoja de ser
materia, pero resistente a la referencialidad.

En «Dia de aire» (11-13), un Unico poema escrito en 1970 y reescrito en 1985 (véase Ruiz
Casanova, 2012: 35), se alude a una fase en el desarrollo personal y artistico del hablante cuando
buscaba «efigies» en el entorno como representaciones que de algin modo fijaran la percepcion y
proporcionaran un sentido de seguridad y estabilidad. Es curioso, por tanto, que como apunta su
titulo, el foco sea el aire, ambito de perspectivas cambiantes donde todo es inestable y movible. El
poema relata el comienzo del dia y la salida del hablante a esa aurora donde se empiezan a
vislumbrar los contornos de las cosas. La percepcion dirige la experiencia desde el primer verso
donde el sol toma los ojos del hablante al mismo tiempo que los ojos se asoman al exterior en un
gesto de encuentro. Y lo que se presenta ante la vista es «la extensa fabula del mar» que, como la
«fabula de fuentes» que fue la infancia en Jorge Guillén, lleva inscrita la memoria.

Ademas, el mar es un «lienzo», apelando a lo pictérico de la perspectiva con igual importancia
que lo verbal, pues el mar es también una «palabra / que el aire busca en las orillas, / silaba que te
busca, trasminada / silaba que remontan las gaviotas». Se trata de una silaba/palabra «trasminada»
por ser ya mar y filtrada por el aire, haciéendose parte de su facticidad, para luego remontarse con el
vuelo de las gaviotas hacia la simbolizacion. Identificado con la palabra y la silaba, el mar hace
juego con la arena en las orillas, creando un didlogo como parte de ese teatro ardiente que es el
entorno para este poeta. En ese juego entra el deseo del aire de hacerse palabra, quizd de
estabilizarse. Y el papel del poeta es el de «actor» y «hacedor» pues «excava» la palabra en la orilla,
palabra «que late desde el fondo de la rocax.

La solidez de la roca supone la petrificacion de aguas y arenas y, por tanto, un modelo de
estabilidad en su misma presencia y facticidad actuales, donde se contiene la historia y la memoria,
fundiendo el presente del aqui y del ahora con el pasado. EI poema se enfoca en esa experiencia del
entorno (aire, mar, arenas, orillas, gaviotas, rocas) que el hablante observa leyendo sus signos.

Unos versos mas adelante hablan de «la efigie de la piedra», quiza porque la piedra esta alli,
como las efigies de rostros en monedas, por ejemplo, aunque también habla de «las efigies de la luz»,
siendo ésta evanescente y opuesta a la roca. Y en la Gltima estrofa con un tiempo verbal en el pasado,

8 En todo esto se encuentran ecos de lo que poetas como Mallarmé, muy admirado por Sanchez Robayna, dijo sobre la
escritura como actividad que disefia trazos, pero en el vacio (cit. en Ragland-Sullivan y Bracher, 1991: 29).
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como si todo lo anterior fuera una experiencia ya ocurrida, habla del «Oscuro / tiempo de efigies que
buscaste para / saber el nombre de la claridad». EI poema, entonces, ha sido la rememoracién de un
mafiana en el pasado cuando el poeta busco el nacimiento de la palabra a partir de su percepcion de
elementos basicos en su estado naciente: sol, mar, rocas, orillas, gaviotas, aire... En el presente
evoca ese tiempo donde las «efigies» supondrian un deseo de representar la realidad. Este poema nos
da cuenta de lo que parece haber sido un momento «oscurox en el desarrollo personal y poético del
hablante, tiempo de «efigies», de representaciones o imagenes de la realidad llevadas por el deseo de
hallar coherencia en un entorno donde la luz iluminaba sin revelar®.

Los poemas de Sanchez Robayna han dado prueba de una palabra que, ademés de ser signo
linglistico, se carga de emocion, impresiones y sentimientos, constituyendo una semiosis que, como
Greimas ha reconocido, rescata «la dimension existencial del sentido» (Landowski, 2012: 130). Se
trata de un discurso vivo y en proceso de hacerse, enlazado directamente con la percepcion
(Fontanille, 2006: xx, 56) hasta el punto de que el hablante siente el peso de la luz y del aire en sus
parpados (19) y «el arbol pesa» sobre su escritura (98). El entorno es un lugar de encuentros donde la
luz, el aire y la palabra se trasminan en neologismos como «luzgar» y «luzaire», y «los pasos son
voces los o0jos eran voces», «la luz es voz», y en el dormir, el corazon vigila: «ego dormio et cor
meum vigilat» (117). Esas conjunciones en la percepcion borran los limites de las cosas creando los
elementos entrecruzados y superpuestos de los «teatros ardientes» de la realidad. En todos sus
comentarios sobre el espacio Sdnchez Robayna concuerda con las bases fenomenol6gicas que anulan
los limites entre sujeto/objeto, interior/exterior y cultura/naturaleza.

La percepcion del entorno y captacion en la palabra de este poeta caen dentro de una ética
ecoldgica por la atencion, asombro y admiracién de su mirada, la ausencia de toda intencion
supervisora, jerarquica o de superioridad y por reconocer la complejidad de un entorno que, por
natural, se habia asumido como simple. El poeta observa la compleja red de relaciones que
constituye la naturaleza y que es parte del argumento de The Origin of Species (véase Bate, 2015:
78), teniendo que admitir la dificultad en comprender su organizacion y sentido. Sus poemas
cumplen muchos, si no todos, los requisitos para ser considerados como ecopoemas, a saber: la
naturaleza y sus elementos no son en ellos un mero escenario o trasfondo, sino que tienen voz propia
y son parte intrinseca del hablante; el hablante no busca obtener beneficio de ese entorno, mas alla de
desear comprenderlo para comprenderse a si mismo como parte que es de dicho entorno; su atencion,
interés y asombro dan prueba de la responsabilidad y respeto que siente por el medio ambiente y la
ausencia de deseos de control o de imponer jerarquias. Admitir que no es posible descifrar el
libro/cuerpo de la naturaleza supone un reconocimiento de su complejidad, reconocimiento que
debiera tener como efecto la humildad y el desbancar el imperante sentido de superioridad de lo
humano (Buell, 1995: 3).

° Hay puntos de contacto con el Imaginario y Real en Lacan pues, como en Lacan, la realidad en Sanchez Robayna
escapa la referencialidad (Bowie, 1993: 92).
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Lo especifico y local del entorno es fundamental en la tarea de llegar a entender su
estructuracion y de entenderse a uno mismo como parte de él. Se trata de lo que Haraway llama
«situated knowledges» (1991: 166) para indicar que el conocimiento del lugar y del propio ser —que
en suma son lo mismo- tiene una ubicacién especifica y no es algo abstracto. Como sefiala Paul
Shepard, conocerse a si mismo es imposible si no se sabe de dénde uno procede (cit. en Evernden,
1996: 101). Y Northrop Frye en The Educated Imagination (1964: 32) dice que la Unica alegria
realmente genuina sucede en momentos muy raros cuando, aunque sentimos que conocemos en
parte, somos también parte de lo que conocemos?® .

Los teatros en la carne del mundo son «ardientes» porque el juego de los elementos con la luz
continda ofreciéndose en reto a su esclarecimiento. En este sentido, la naturaleza tiene prioridad
sobre la escritura, y si como ya constatdé Galileo, el liber naturae es «un inmenso codice
perfectamente comprensible para quien conozca la lengua matematica y sepa descifrar los caracteres
geomeétricos en que esta escrito» (Navarro Brotons, 1991: 87), carente de ese conocimiento, poco se
puede hacer ante ese libro. De ahi, y de la fragilidad de lo real, procede la desilusion que acusan
muchos poemas de este autor??,

Sin embargo, aunque Sanchez Robayna no recurre a la matematica para su investigacion, si
aplica su mayor esfuerzo en observar y en una escritura donde la palabra no cesa en el deseo de
fundirse con el cuerpo del mundo y encarnar su sentido.
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