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Resumen: El texto defiende la influencia del cine en los narradores literarios contemporaneos,
de modo especial en Manuel Rivas. Intenta mostrar como este creador se vale de elementos del cine
—especialmente actores y personajes— para caracterizar a personas o criaturas de su propia ficcion.
Al mismo tiempo, la interpretacion de las peliculas o de los héroes de las mismas también constituyen
un elemento caracterizador.
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Abstract: This paper defends the influence of cinema on contemporary literary narrators,
especially in Manuel Rivas. It tries to show how this creator uses elements of the cinema —especially
actors and characters— to characterize people or creatures of his own fiction. At the same time, the
interpretation of the films or the heroes also constitute a characterizing element.
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I homo sapiens ha tenido siempre una imperiosa necesidad de contar historias, de acoger relatos:

«Muchas cosas han cambiado para el ser humano pero una necesidad se mantiene, la de inventar

historias para alimentar el fuego y prolongar las mil y una noches» (Martin de Blas, 1999)?.
Este apetito ha sido colmado a traves de los tiempos con narraciones orales, con los relatos escritos,
con las distintas formas del audiovisual contemporaneo y, con seguridad, formara parte de lo esencial
de nuestra especie hasta el infinito y més alla.

Cuando a finales del siglo xix los hermanos Lumiere realizan la primera exhibicion con su
cinematdgrafo no podian sospechar la enorme repercusion de su invento y, sin embargo, este aparato
magico capaz de mostrar en imagenes el movimiento cautivé inmediatamente al pablico, por lo que
pronto proliferaron las grabaciones y las proyecciones se extendieron con rapidez. Aunque los propios
inventores ya habian rodado una peripecia de ficcion —EI regador regado—, podemos considerar a
Méliés como el primero en transcender la funcion documental del cine?. Este realizador llevara a las
pantallas sus espectaculos de magia y sus ficciones. Cuando ya en 1899 adapta el cuento de Cenicienta
seguramente no podia imaginar que habia abierto una de las puertas mas fecundas en las relaciones del
cine con las demaés artes. Desde ese momento el cine se nutrird constantemente de las ficciones
literarias, se apropiara de sus argumentos y de sus palabras y de sus técnicas. Este intercambio llega a
ser asimilado de tal forma que recursos procedentes de la literatura acabaran por considerarse como
propios del cine: es el caso de la narracion paralela cuya invencion se atribuye a David W. Griffith,
pese a que el mismo director norteamericano reconocié que la habia tomado de Dickens®. El caso es
que, aunque tardara en ser reconocido como arte, el cine se convertira en la forma de narracién mas
popular a lo largo del siglo xx. De hecho, la gran mayoria de los ciudadanos, al menos en los paises
mas ricos, han contemplado mas peliculas que leido libros; son mas espectadores que lectores. Ademas
la presencia de la television en los hogares transforma en diaria esta recepcion audiovisual. En su
discurso de ingreso en la RAE, Luis Goytisolo sefialaba:

La aparicion de la TV y, sobre todo, la generalizacion del fenémeno televisivo supone un nuevo y mas
decisivo factor condicionante en el desarrollo de la narrativa, no ya desde el punto de vista formal y técnico,

sino también sociologico. Afecta de un modo directo a la lectura —justamente por lo que tiene de cotidiano

y doméstico— e indirectamente a la propia escritura, en la medida en que todo nuevo escritor ha sido y es,

ademas de lector, telespectador mas o menos asiduo. EI fenémeno televisivo —expresion con la que designo

la estrecha dependencia creada entre programacion televisiva y publico— no supone en efecto una mera

eleccion alternativa, como la que puede existir entre leer e ir al cine. Mas que una opcidn es una invasion:

invade pura y simplemente, a domicilio, la vida cotidiana, y antes que interpretar la realidad circundante, la
sustituye, se constituye en realidad y entra a formar parte del reparto del horario del dia —un tiempo como

! La cita esté extraida del documental Galicia, arpa de niebla, incluida en la serie Esta es mi tierra emitida por Television
Espariola. El director del episodio fue Juan M. Martin de Blas y el guion fue redactado por Adolfo Dufour, Juan M. Martin
de Blas y el propio Manuel Rivas, que actlla ademas como narrador.

2 En realidad toda pelicula es un documental, de modo que El espiritu de la colmena, pongamos por ejemplo, es al mismo
tiempo una pelicula de ficcion y un documental sobre c6mo se rodd esa obra.

3 Por otro lado la narracion paralela ya estaba presente en El Quijote.
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el destinado a comer o a dormir— en la vida de un nimero cada vez mayor de individuos. El fondo del
problema no reside —como tanto se nos repite— en que, a causa de esta invasién, se vaya menos al cine o
se lea menos; el verdadero nicleo del problema estriba en que el fenémeno televisivo tiende a excluir a la
vez una y otra actividad en beneficio de una nueva forma de privacidad que, de un modo natural, tiende a
establecerse directamente entre el televisor y el telespectador (Goytisolo, 1995: 22-23).

Por todo esto, y de igual modo que denominamos a la generacion actual —formada por los
nacidos cuando la tecnologia digital ya estaba muy desarrollada y formaba parte de la vida cotidiana—
como homo sapiens digitalis; creemos que las generaciones, cuya forma mayoritaria de saciar su sed
de historias se encuentra en el cine, bien podrian ser denominadas homo filmicus.

Ya que la presencia del audiovisual en la vida y formacion de estas promociones es tan
importante, no puede extrafiarnos que las formas de narrar del séptimo arte hayan dejado huellas en la
forma de contar de los literatos. EI propio Goytisolo sostiene que no es posible una actitud neutral ante
este hecho y que los autores optan o por aproximarse al nuevo género o por apartarse de modo
consciente, lo que no deja de ser un influjo:

Centrandonos ya en nuestro asunto, yo diria que la narrativa espafiola contemporanea —sin
distinguirse demasiado en este sentido de la narrativa de otros paises europeos— ha reaccionado ante el relato
cinematografico fundamentalmente de dos maneras. La primera de ellas consistiria en un movimiento de
aproximacion al nuevo género tendente a asimilar sus recursos del modo mas completo posible a fin de poder
competir con él ofreciendo al lector un producto analogo, por mas que expresado en palabras.

[...] De ahi que, frente a esa tendencia, desarrollada de forma paralela y simultanea, se nos ofrezca la

tendencia opuesta, que busca, antes que aproximarse a la imagen, apartarse de ella, crearse un propio &mbito
irreductible (1995: 25-26).

Entre las influencias en la forma de escribir, procedentes del cine, el académico incluye la
narracion en secuencias y no en capitulos, el caracter enunciativo y coloquial de los didlogos, la
irrupcion de una narrativa visual y no verbal y el predominio del relato en tercera persona.

Patricia Anton (2007), por su parte, afiade algunas otras caracteristicas a las ya mencionadas: el
caracter visual de las descripciones, reforzado por la ocularizacion —Ila narracion de lo que unos 0jos
ven, a veces, imitando el movimiento de una camara—; la aparicion de una imagen dentro de otra
imagen —por ejemplo, dentro de un espejo—; el uso de los ruidos a modo de una banda sonora, como
un fondo ambiental; el uso simbdlico de la luz y finalmente la intertextualidad. Otros autores como
Teresa Garcia-Abad (2005: 109) sefialan la influencia del montaje cinematografico en los textos
literarios. De modo que, aqui y alla, son numerosos los investigadores que detectan la influencia del
séptimo arte, aunque quizas fuese preciso un estudio ordenado y sistematico de los mismos.

En nuestra opinion, las huellas del cine en la literatura son de cuatro tipos: estructurales —Ila
division en secuencias, el montaje, la ocularizacion y la auriculizaciébn—, visuales —el empleo de una
descripcion visual que imita los distintos tipos de plano o los movimientos de camara, la presencia de
la imagen dentro de la imagen y el uso simbdlico de la luz—, auditivas —Ilos didlogos enunciativos y
el uso de la musica y los ruidos como banda sonora— e intertextuales.
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Manuel Rivas es uno de los escritores en lengua gallega* mas reconocidos de la actualidad. Su
obra ha sido la mas traducida de un autor en esta lengua en toda la historia®; ha recibido numerosos
premios®; ha sido objeto de estudio en algunas de las mas prestigiosas universidades del mundo’; y
tiene un amplio reconocimiento de publico y critica®. Su relacion con el cine no se debe Unicamente a
formar parte de las generaciones del homo filmicus, sino que ha sido el guionista de los documentales
Galicia, arpa de niebla y E punto final y del largometraje Todo es silencio, e incluso ha dirigido el
cortometraje titulado Mayday, Mayday, sobre la catéastrofe del Prestige.

Pero, dejando a un lado su labor en el cine, nos interesa destacar aqui las abundantisimas
mencionesal séptimo arte en su literatura. En sus obras nos encontramos con mas de ciento cincuenta
peliculas diferentes, mas de setenta y cinco directores, mas de cincuenta actores y méas de cincuenta
personajes; pero también con oficios menos glamurosos como directores de fotografia, maquilladoras,
extras, meritorios, acomodadores, pertiguistas, etc.; ademas de alusiones a las salas de cine, a las
técnicas, a los géneros e incluso a la tecnologia de este arte.

Estos datos podrian constituir una simple anécdota, una demostracién de erudicién, pero, si
analizamos con detenimiento las menciones al cine en la obra de este creador, observamos que por
momentos alcanzan una gran intensidad. EIl séptimo arte se convierte en una metafora para expresar la
belleza del mundo, la intensidad de la vida, cuando esta parece elevarse por encima de lo posible:

E pasaban os cabalos en panordmica de lusco fusco, coma se quixesen ofrecerlle unha pelicula
inesquecible (Episodios galegos. Tempos de esperpento, p. 63)°.

E al6 van os pasaxeiros gozando na xanela deste filme de culto chamado Galicia (Galicia, Galicia, p.
252).

Tal vez uno de los textos mas emocionantes de Rivas sea el titulado «O galego e a Santa
Compafia», incluido en el volumen Unha espia no reino de Galicia. Narra la historia de un alma en
pena que busca un lugar donde ser recibido. Visita a sus antiguos familiares que no pueden atenderlo
porque estan contemplando en la television una pelicula de Draculal®, justo en el instante en que este
es nombrado presidente de Transilvania. Pero cuando el ser de ultratumba es por fin acogido, cuando
se encuentra con alguien que comparte sus claves y siente una emocion que parece devolverlo a la

4 Hemos optado por transcribir las citas en el idioma original de la obra para conservar asi el ritmo y los matices del autor.
5 Esta traducido a méas de veinte lenguas que incluyen las mas extendidas: inglés, francés, aleman, italiano o ruso, pero
también a otras menos habladas como el tetun, el hingaro, el hebreo o el danés (Castro Otero y otros, 2011: 11).

% Entre otros el Premio Torrente Ballester de Narrativa, el Premio Nacional de Narrativa, tres Premios de la Critica Espafiola
y dos de la Critica Gallega.

" El Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains organizé en marzo de 2010 unas
jornadas sobre Manuel Rivas y Suso de Toro tituladas Manuel Rivas et Suso de Toro: deux voix de la littérature galicienne
contemporaine.

8 En palabras de Giinter Grass —Premio Nobel de Literatura 1999—, «he aprendido mas de la guerra civil espafiola leyendo
El l1apiz del carpintero de Manuel Rivas, que en todos los libros de historia» (cit. en https://www.megustaleer.com/libros/el-
Ipiz-del-carpintero/MES-066255; ultima consulta, 1-7-2018).

® Hemos decidido, en las obras del autor estudiado, consignar el nombre completo de la obra porque podria facilitar el
recuerdo del contexto a quien las hubiese leido. Sin necesidad de buscar en la bibliografia la fecha y, a través de ella, el
titulo de la misma.

10 Repérese en la ironfa que supone que el familiar esta a disfrutar de una pelicula de terror, de un ser de ultratumba y no
atiende a sus propios seres del mas alla.
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vida, cuando siente de nuevo los latidos del reloj parado del corazén, no puede expresar esa emocion
mas que a través de una imagen de cine, hasta el punto de que el humo se transubstancia en pelicula,
provocéndole una emocion sublime y revitalizadora:
Por iso, cando a anima en pena asoma pola fiestra e encontra un galego de seu mirando a lendaria
pelicula do lume de ameneiro na lareira, sente de novo latexos no reloxo do corazén e peta cos cotenos unha

pandeirada no vidro. O galego O Fetén abrelle a porta, mandao pasar e ofrécelle, claro, algo de cea (Unha
espia no reino de Galicia, p. 52).

Toda vez que el ingente material, antes citado, es imposible de abarcar en un trabajo de estas
dimensiones, en este articulo nos limitaremos a analizar un aspecto concreto de las relaciones
intertextuales: aquel que afecta a la caracterizacién de los personajes.

Somos conscientes de que un autor como Manuel Rivas sobrevuela las fronteras de los géneros
literarios con libertad. De modo que resulta inapropiado establecer una barrera rigida entre a
produccion literaria e la periodistical!. El propio autor nos lo advierte:

Digo escritor y no periodista a sabiendas. Para mi siempre fueron el mismo oficio. El periodista es un
escritor. Trabaja con palabras. Busca comunicar una historiay lo hace con una voluntad de estilo. La realidad

y parte de mis colegas se empefian en desmentirme. Pero sigo creyendo lo mismo (El periodismo es un
cuento, p. 19).

Al escritor que es periodista se le supone una tumultuosa querella interna, como si trabajara con partes
distintas del cerebro para escribir un reportaje 0 un cuento. Se supone también con frecuencia que la
disposicion mental es distinta cuando uno afronta una novela, una obra de arte, o un relato periodistico, que
vendria a ser una artesania menor. Me han preguntado muchas veces como llevo esa esquizofrenia. No tengo
conciencia de esa fractura y por lo tanto me merezco el desprecio de algunos criticos y escritores puros que
me sit0an en el purgatorio de la literatura. Vivo cualquier suceso con la perplejidad de un extraterrestre. Creo
gue el hecho mas irrelevante puede esconder una piedra de toque, el comienzo de un asunto interesante.
Prefiero seguir a un campesino en burro que a la comitiva motorizada de Manuel Fraga, pero si es Fraga
quien va en burro procuraré estar a la altura de las circunstancias (El periodismo es un cuento, pp. 22-23).

No obstante, el receptor no aborda igual un texto periodistico, por imaginativo que este sea, que
un texto literario por mas que esté basado en hechos reales y por mas mimético que este sea. El propio
Rivas matiza sus palabras anteriores al expresar:

&Y qué hay de la diferencia entre ficcién y realidad? Esto no es un tratado, asi que no me voy a poner
pelma. El periodismo tiene unas exigencias, a las que no esta sometida la literatura. Los protagonistas de la

noticia deben figurar en el registro civil. En un relato literario, no. Pero ¢son por ello menos reales Don
Quijote 0 Emma Bovary? (El periodismo es un cuento, p. 23).

En nuestro trabajo, nos referiremos tanto a la caracterizacion de las personas, aquellas que
aparecen en el registro civil, como de los personajes, que no aparecen? de su obra periodistica y
literaria de Rivas.

11 Seria muy dificil abarcar aqui toda amplisima obra periodistica de Rivas, por eso nos vamos a analizar aqui, ademas de
su obra literaria, sus articulos publicados en formato libro —Galicia, 0 bonsai Atlantico, Unha espia no reino de Galicia,
Galicia, Galicia, El periodismo es un cuento, Episodios galegos. Tempos de esperpento, A corpo aberto, Toxos e Flores,
Galicia Neghra y No mellor pais do mundo—.

12 En ocasiones Rivas emplea este recurso también para describir objetos, asi por ejemplo a mesa de Ramon Pifieiro era
«unha variante galega e camuflada de HAL 9000», y las estatuas promovidas por Francisco Vazquez en su época de alcalde
de A Corufia se parecian, segin nuestro autor, a actrices y modelos famosas: «Ou, xa que foi idea do noso embaixador
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Patricia Anton (2007: 263) sefialaba que «la segunda variante de la intertextualidad filmica
implica la identificacion del personaje con la ficcion cinematografica». Estas alusiones pueden
referirse tanto al aspecto fisico —prosopografia— como al psicoldgico-moral —etopeya—*3. En
realidad, como veremos, esa distincion es un tanto arbitraria pues, muchas veces, la vestimenta o el
aspecto mas que mostrar un aspecto exterior manifiesta un modo de ser o de comportarse y
determinadas actitudes morales nos invitan a una determinada percepcion fisica. Asi, por ejemplo,
cuando Manuel Rivas escribe: «Comenz0 el curso escolar. A Gervas, que tiene un cierto parecido con
Woody Allen, ya se le ha puesto cara de Arnold Schwarzenegger. Mi amigo es profesor. Maestro, dice
él» (El periodismo es un cuento, p. 144).

Aunque el autor describe una metamorfosis fisica, el aspecto de Woddy Allen se transforma en
cara de Schwarzenegger, en realidad, es su caracter el que cambia.

Comencemos pues, con estas prevenciones, con las prosopografias:

En numerosas ocasiones, el autor refleja el aspecto general de la persona descrita comparandolo
con un actor/actriz o personaje de la ficcion:

Bebio més de la cuenta y ligd con una pensionista encantadora que se parecia a Lauren Bacall (El
periodismo es un cuento, p. 345).

Por suposto que é de carne e 6so0, pero se puidésemos reconstruilo figuradamente, como quen novela
un replicante de Blade Runner de Ridley Scott, Mass Fraga serfa unha mestura soldado de chumbo de
linotipia, telefonia, emisor de ondas, catodos televisivos e un chimpin que abre pola pista forestal en Internet
(Galicia, Galicia, p. 274).

Un ejemplo curioso de identificacion lo encontramos en el articulo titulado «Martin Sheen e
Méndez Ferrin», incluido en el volumen Episodios galegos. Tempos de esperpento. Rivas relata una
anécdota ocurrida en Gondomar donde el autor creyd encontrar aun sosias del protagonista de
Apocalyse Now:

E a medida que pasaba o tempo, e o Mifio, coma quen di, nos levaba ao corazén da escuridade, mais
se asemellaba o ghicho ao grandisimo actor de Apocalypse Now» (Episodios galegos. Tempos de esperpento,
p. 113).

Claro que el hombre que se parecia a Martin Sheen no era otro que Martin Sheen#, confirmando
que lo suele parecer a algo, acaba por ser ese algo.

En otras ocasiones el personaje se muestra a partir de suatuendo. Las referencias a la totalidad
0 a parte de la indumentaria pueden sefialarsimplemente una caracterizacion topica:

Mientras el primer gallego que aparece en los filmes espafioles es Xan das Bolas vestido de sereno o
afilador (Galicia, el bonsai atlantico, p. 56).

romano, polo menos que se parecera a Ana Magnani en Mamma Roma. Mais xa estou a ver no Parrote a unha Virxe do
Carme tipo Carla Bruni e con gafas de sol» (Episodios galegos. Tempos de esperpento, p. 199).

13 A veces la comparacion no se establece a través del aspecto fisico o de la personalidad, sino en el nombre: «Era
propiedade dun home a quen chaman O' Garicupa porque un dia dixo que se encontraba s6 ante o perigo xogando unha
partida de dominé» (Unha espia no reino de Galicia, p. 110).

14 El padre del actor era originario de Salceda de Caselas, de ahi las visitas a Galicia de este famoso intérprete.
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En ocasiones adquieren un sentido parddico o humoristico:

Portomefie'® gastaba para a ocasion un traxe caqui de explorador, 6 estilo de Robert Redford en
Memorias de Africa, e mostrabase sumamente xovial no seu trato cos periodistas (Galicia, Galicia, p. 84).

Incluso en alguna ocasion el traje puede denotar un sentido transcendente:

Baixo a chuvia de pedras, vexo a Luis Pita sorrir coa sta gabardina existencialista'® que xa foi de
Bogart e de Camus (Galicia, Galicia, p. 287).

A veces, las citas hacen referencia, no a la totalidad sino a partes del cuerpo humano. Los 0jos
son, sin duda, el 6rgano que Rivas menciona con més originalidad e intensidad. Ademaés de las simples
menciones del parecido:

Un dos principais 6rganos de expresion dos cans son os ollos, e a sGa mirada, en determinadas
circunstancias, Ilémbrame moito a de Jacques Tati (A corpo aberto, p. 311).

Imos facer un experimento. Se lle tapamos o lado esquerdo da cara (para nés o seu lado dereito), o
ollo e a boca rideira, quédanos un ollo, ollo dereito dela, o noso ollo esquerdo, que expresa claramente o
panico. E o ollo que nos recorda un fotograma de Psicose o filme de Alfred Hitchcock, rodado precisamente
nesta época, unha historia que pode ter bastante que ve con toda estoutra pelicula que estou eu a contar
(Muller no bafio, p. 30).

Rivas realiza una verdadera exhibicion de su habilidad para describir los personajes a través de
imagenes cinematogréaficas, al apropiarse de la fuerza de los ojos de Bela Lugosi, en su papel de
Dracula. Son demoniacos, malvados; lo que le permite criticar a famosos politicos o caracterizar a
personajesrepresores y brutales.

Xuroche que tifia a mesma luz de ollos que aquel do cinema, o Bela Lugosi (Os libros arden mal, p.
720).

Exercia unha atraccion temerosa, sobre todo en partidarios e subalternos, similar ao efecto «luz de
ollos» de Bela Lugosi en Dracula®” (1931) (A corpo aberto, p. 207).

Permitasenos detenernos en un uso de los ojos de Lugosi, que si bien no es caracterizador en
sentido estricto, constituye, por su originalidad, uno de los logros del autor. Rivas, como si
homenajease a El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Holmes Jr, Buster Keaton, 1924) o a La rosa
purpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985), consigue romper la barrera entre
la pantalla y los espectadores, tender un puente entre esos dos mundos y provocar que un acto realizado

15 Conviene sefialar que, si bien Vazquez Portomefie era un destacado y conocido miembro del gobierno gallego, el texto
que incluye la cita es una ficcion politica. Un relato imaginario de un entonces impensable viaje de Manuel Fraga a la Cuba
de Fidel Castro. De modo que, de nuevo, Rivas se mueve en esa delicada frontera entre lo real periodistico y lo ficticio
literario.

16 Fijémonos una vez mas en lo dificil que resulta incluir bajo una Unica etiqueta un ejemplo, es evidente que «gabardina
existencialista» contiene una carga psicolégica y filoséfica mocho mayor que la mera coincidencia en el uso de una prenda.
17 Aqui se refiere al expresidente del gobierno espaiiol, José Maria Aznar.
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en la ficcion cinematografica deje huella fisica en el mundo real'®: la mirada del actor produce unos
agujeros en la pantalla:

Os ollos coa luz de ollos do que facia de Dracula, que ainda queimou a pantalla do cine Hércules, dous
buracos deixou ali, como queimaduras de cigarro (p. 720).

Rivas también se vale de rasgos como la voz y la risa o la sonrisa:

De feito, Pifieiro tifia unha voz cuspidifia 4 de Douglas Rain, o actor que facia de HAL (Episodios
galegos. Tempos de esperpento, p. 223).

Pero foi e saiu unha sintonia de Star Wars, despois unha gargallada tipo Jack Nicholson e unha
lacénica mensaxe en inglés, seguida dun nitido "jManda carallo!" en galego (Muller no bafio, p. 82).

Reflectia na gran cristaleira o saudo festeiro de Leica nun dos seus sorrisos «Mastroianni» (Os libros
arden mal, p. 532).

Otros rasgos de la cara como el bigote, el hoyuelo o el afeitado también son trazos de los que
se sirve nuestro autor para describirnos a sus criaturas:

Era tamén de moi bo ver. As cousas como son. Lanzal, moi galan co seu bigote ao estilo Mastroiani
(O mais estrafio/ As chamadas perdidas, p. 304).

Preguntabanlle como fixera esa covifia, estilo Robert Mitchum (As voces baixas, p. 48).

Barbeado artistico. Mastroiani? Cantinflas? Marlon Brando? O intre das oportunidades. Despois non
te queixes (O heroe, p. 34).

Fuera del rostro podemos buscar ejemplos de las manos:

Cando vexan un espectro, procuren fixarse nas sias mans. En concreto, nos seus cotobelos. Como o
predicador falso d’A noite do cazador que interpretou Robert Mitchum, hainos que levan tatuada nunha man
a palabra amor, e na outra, odio (A corpo aberto, p. 155).

Otro aspecto diferenciador de las personas son los gestos. Las coincidencias gestuales pueden
ser azarosas, pero en la mayoria de los casos sefialados por Rivas, nos encontramos delante de
imitaciones deliberadas:

Romay mirou para o ceo agardando un sinal salvifico pero o Unico que divisou foi a Portomefie!®

balancedndose nunha ldmpada estilo Errol Flynn (Galicia, Galicia, p. 52).

Abaneaba a sta efixie como un Frankenstein (O mais estrafio / As chamadas perdidas, p. 392).

Sin duda el gesto mas citado y recurrente en la obra de nuestro autor es la forma de caminar de
Charlot:

18 Por supuesto dentro de una realidad que es parte de la ficcion narrativa, como en los filmes citados, en la realidad que es
parte de la ficcion cinematogréfica.

19 |a cita procede de «Cirio no castelo», decimoquinto capitulo de No mellor pais do mundo. Sucede que, a lo largo de esa
cronica de ficcion, al conselleiro VVazquez Portomefie se le presenta como una persona pretenciosa que se afana en
comportarse como los artistas del cine; recordemos que va a Africa disfrazado de Robert Redford en la pelicula Memorias
de Africa.
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A memoria anda ao seu xeito vadio, vai a valmontes, cruza de xeito temerario a Avenida, camifia
como o vagabundo de Charlot no cine Hércules (As voces baixas, p. 21).

Charles Chaplin convirtio el andar del vagabundo en la verdadera trama, en el guion de la pelicula de
la vida (Vicente Ferrer. Rumbo a las estrellas, con dificultades, p. 44).

Analicemos ahora las etopeyas, las descripciones de los rasgos psicologicos, morales o
ideoldgicos de los personajes®®. Entre el abundante grupo de citas referidas a estos aspectos nos
encontramos con algunas que se refieren a un grupo humano, por ejemplo, a la humanidad, los gallegos
0 a la derecha politica:

O ser humano é un energlmeno irracional, capaz de esmagar 0s seus conxéneres e derramar o planeta,

incluso de forma xubilosa como aquel piloto con sombreiro cowboy e esporas, montado nun misil nuclear e

dando hurras, que retratou Stanley Kubrich na delirante Teléfono vermello? Voamos cara Moscova (sic) (A
corpo aberto, p. 309).

As eleccidns galegas son sempre como unha pelicula de Hitchcock. Transcorren na metade dunha
escada pero esa escada é a de incendios. Semella non pasar nada ata que xurde un Mcguffin, o elemento do
suspense (Galicia, Galicia, p. 211).

Todo 0 mundo comeza a estar moi preocupado pola dereita espafiola. Todos, menos a dereita espafiola,
gue avanza decididamente cara ao futuro pretérito, en alegre excursion ao motel de Psicose (A corpo aberto,
p. 147).

Otras citas se refieren a individuos concretos, mostrandonos aspectos de su personalidad como
la hiperactividad, la vanidad o la cobardia, como podemos observar en los siguientes ejemplos:
Podemos reconstruir visualmente a sta secuencia triunfal. Mentres outros confiaban o destino &
politica audiovisual divina, el inauguraba teleclubes. A Lei de Prensa. Os calzons atdmicos de Palomares. O

chapeo bombin de Londres...Mass Fraga construiu o seu personaxe coa técnica do nouveau cinema,
mudando o guion da pelicula ao ritmo da rodaxe (Galicia, Galicia, p. 274).

A biografia de Esperanza Aguirre titulabase “A presidenta”, mais no programa empefiabase en falar
de The Queen (A corpo aberto, p. 108).

Digamos que el non tifia madeira de heroe para interpretar Casabranca (Muller no bafio, p. 70).

Permitasenos unas palabras sobre este Gltimo ejemplo, extraido de una de las paginas, a mi
entender, més brillantes del autor de Monte Alto: el articulo titulado «Alvaro Cunqueiro e Ingrid
Bergman». EIl escritor y la actriz no guardan ningln parecido, nunca coincidieron a lo largo de sus
vidas. Su Unico rasgo comun es haber muerto el mismo afio. Sucede que Julio, un aragonés, planté en
su «Huerta de la Media Legua» un membrillo con el nombre del autor de Mondofiedo. En este jardin
cultivaba también un rosal llamado Ingrid Bergman («Pois, nestoutro caso, un marmeleiro chamado
Alvaro Cunqueiro salvou un pequeno paraiso e, con el, a Ingrid Bergman e os seus bicos, que
arrecenden as rosas de abril do ano Mil e Pico» (Muller no bafio, p. 71), de modo que, como Dafne y
Apolo o como los protagonistas de Duelo al sol (King Vidor, 1946), los personajes pudieron
reverenciarse o fundirse formado parte de la flora. El jardin estaba amenazado por las obras de una

20 |_as alusiones a personajes y especialmente a politicos son abundantisimas. Aqui nos limitaremos a unos pocos ejemplos
para que se pueda observar la técnica de Rivas, pero el espacio dedicado a dirigentes como Manuel Fraga, José Maria
Aznar o Francisco Vazquez, se esté de acuerdo con ellos o no, darian para un amplio articulo.
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autopista y pudo salvarse gracias, entre otras acciones, a un reportaje del Heraldo de Aragon, titulado
«;Cuanto cuesta el membrillo Alvaro Cunqueiro?». De modo que Cunqueiro, que no tuvo madera de
héroe de Casablanca —hermoso eufemismo para referirse a los episodios mas controvertidos de la
vida de este autor—, acaba por, metamorfoseado en arbol, salvar a la protagonista de la pelicula citada
y asus besos de mil y pico primaveras, tantos besos como narraciones de Sherezade y tantas primaveras
mas como el autor deseaba a la lengua gallega.

En ocasiones Rivas describe la ideologia, de sumodo de pensar y actuar, de este modo denuncia

la maldad, a violencia, la hipocresia...:

Nos seus mellores momentos, Pérez Varela ten algo de malo de pelicula, pero dun malo gético, de
efectos especiais (Unha espia no reino de Galicia, p. 149).

Se un prefecto francés tivera actuado como se actuou en Pontedeume, pofiendo un pobo patas arriba
por mor dun corte de trafico, e causando feridas a unha nena de dous anos, a tal autoridade estaria agora
buscando emprego de extra nunha de Tarantino ou pescando fanecas en Corsega (Galicia, Galicia, p. 289).

O que si sorprende é que sexa precisamente o presidente da grande nacion americana o que denuncie
os efectos perniciosos da televisién sobre a infancia e a xuventude. E como escoitar ao Pato Donald criticar
a factoria Walt Disney (Toxos e flores, p. 157).

Pero nuestro creador no se contenta con mostrarnos los personajes a partir de su parecido fisico
o psicoldgico con los entes cinematograficos, sino que va mas alla y, en ocasiones, las criaturas de sus
textos se definen, se asoman, a partir de las interpretaciones que ellos hacen de los habitantes del
séptimo arte:

No avién, nos asentos de atras, dias rapazas comentaban A vida secreta das palabras de Isabel Coixet.
A stia forma de falar, ganduxando sensaciéns de medo e esperanza, resultaba curativa. Sen ver 0s seus rostros
pareciame escoitar unha prolongacion do filme (A corpo aberto, p. 152).

Quizas el ejemplo mas elegante de este recurso lo encontramos en Todo € silencio. Mariscal, el
cacigue que ensalza a lo largo de toda la obra los personajes rudos y violentos interpretados por John
Wayne:

Ainda que se hai unha boa moza, o trio é perfecto. Wayne, o cabalo e a namorada, por esa orde (Todo
é silencio, p. 51).

Con Wayne e un cabalo. Con iso xa fas unha pelicula (Todo é silencio, p. 51).

En un momento de la obra, el protagonista que decide presentarse a las elecciones municipales,
pacta una entrevista con un periddico local. Durante la misma, le pregunta, ejerciendo de entrevistado
entrevistador, a la periodista Lucia Santiso:

Que lle pareceu John Wayne?
A moza riu. Acabaria sendo ela a entrevistada.
—E doutros tempos. O home que matou a Liberty Valance. Ai si me gustou (Todo € silencio, p. 181).

La respuesta de la periodista desconcierta al capo que contesta con vehemencia: que «un home
¢ un home [...] Iso non ¢ doutro tempo, sefiorita. Iso ¢ intemporal» (Todo € silencio, p. 181). El autor
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nos muestra de este modo el abismo en la concepcion del mundo de ambos personajes a través de la
interpretacion de los papeles de este actor norteamericano. Para uno por ser la quintaesencia de lo
masculino, del valor, de la fuerza como método para resolver los conflictos, representa el modelo a
seguir, la figura que imitar; para la otra, pertenece al pasado y solo cuando actla guiado por la
generosidad y el desprendimiento adin a costa del sacrificio propio —en el filme Tom Doliphon (John
Wayne) salva la vida a Ransom Stoddard (James Stewart) y como consecuencia este prospera y logra
el amor de la mujer que ambos aman— es digno de aprecio. Sabemos, pues, como sienten, cémo ven
el mundo los personajes no a partir de los parecidos sino de la forma en que interpretan a los héroes
de las peliculas.

Quizas podamos decir, a modo de conclusion, que la fecunda idea de Julia Kristeva?!, segln la
cual la escritura es una «lectura del corpus literario anterior» (Estébanez Calderdn, 1999: 570) vy el
texto literario «absorcion y réplica» (Estébanez Calderdn, 1999: 570) de las obras previas, deberia ser
ampliada para reconocer el didlogo nutricional con otras artes, en especial la del cine y sus formas
audiovisuales de narrar.

El cine contd, a lo largo del siglo xx, con méas seguidores que ningun otro espectaculo. Su
influencia llega a tal punto que, como pusieron de relieve Ricard Morant y Debra Westall, ha dejado
su huella inclusoen la fraseologia. La fama de las peliculas, de las bandas sonoras, de los personajes y
de los intérpretes ha hecho posible que podamos definir a las personas e incluso a los objetos
comparéandolas con los del celuloide. Cuando los autores literarios, como es el caso de Manuel Rivas,
se valen, de modo continuado, de este recurso, podemos deducir que el lector supuesto, «aquel que un
escritor imagina que va a ser su lector previsible» (Estébanez, 1999: 602), es, necesariamente, un ser
nacido cuando la tecnologia del cine ya estaba muy desarrollada y formaba parte de la vida cotidiana;
es decir, un homo filmicus.

Beaugrande y Dressler defienden que la intertextualidad debe ser definida como el conjunto de
«factores que hacen depender la utilizacion adecuada de un texto del conocimiento que se tenga de
otros textos anteriores» (1997: 45), frente a un uso mas restrictivo de este término que implicaria «la
presencia, en un determinado texto, de expresiones, temas y rasgos estructurales procedentes de otros
textos» (Estébanez Calderon, 1999: 570). Si analizamos un fragmento como: «o bolso da Aguirre era
en realidade unha arma. Sé contifia un mobil, & maneira en que algins personaxes do Oeste gardaba
un revolver nunha Biblia encaracochada» (A corpo aberto, p. 108), observaremos que no se cita de un
filme concreto; pero el lector supuesto, o al menos el ideal, debe ser capaz de desentrafiar las
referencias a filmes como EI poquer de la muerte (Henry Hathaway, 1968) para entender plenamente
el texto.

Recordemos que, como afirman Beaugrande y Dressler:

En ciertos tipos de textos como la parodia [...] el productor textual ha de consultar continuamente el

texto principal para construir su discurso [...] y, con toda seguridad, los receptores textuales necesitaran
conocer el texto previo para entender el actual (Beaugrande y Dressler, 1999: 45).

2L Citada en Estébanez Calderon (1999: 570).
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Efectivamente Rivas emplea, en muchas ocasiones, las citas con intencion parddica o
humoristica:

Por suposto que é de carne e 6so, pero se puidésemos reconstruilo figuradamente, como quen novela
un replicante de Blade Runner de Ridley Scott, Mass Fraga seria unha mestura soldado de chumbo de
linatipia, telefonia, emisor de ondas, catodos televisivos e un chimpin que abre pola pista forestal en Internet
(Galicia, Galicia, p. 274).

Pero foi e safu unha sintonia de Star Wars, despois unha gargallada tipo Jack Nicholson e unha
laconica mensaxe en inglés, seguida dun nitido «jManda carallo!» en galego (Muller no bafio, p. 82).

Sin duda ejemplos como estos, empapados de ironia, son los méas relevantes e interesantes desde
el punto de vista estético. No obstante, nos interesa sefialar aqui también los usos denotativos, sin
cargas connotativas, como: «Gabriel prestoulle atencién a un home que lle recordaba ao actor Monty
Clift» (Os libros arden mal, p. 540), porque expresan la naturalidad con que el autor se dirige a su
lector supuesto, necesariamente un cinéfilo?,

En nuestra opinion, lo més original del estilo de Rivas en lo que se refiere a la caracterizacion de
los personajes a través del cine, lo encontramos en el uso de las interpretaciones de las peliculas para
expresar la cosmovisién de sus personajes. Ya no se trata de la comparacién con el aspecto de
Mastroiani, con el supuesto caracter de Schwarzenegger, lo que define al protagonista sino la «lectura»
que este realiza de un filme. Rivas nos sumerge asi en un juego; en €l, el didlogo entre el personaje y
la pelicula se convierte en el hilo de Ariadna mediante el que el lector puede interpretar de manera
precisa el camino de salida del laberinto propuesto por el relato literario.

En definitiva, las referencias cinematograficas de Rivas constituyen un ejemplo de la fecundidad
de la intertextualidad entre las artes y nos sirven para desentrafiar el tipo de lector supuesto del autor
gallego.
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