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Resumen: El articulo trata de examinar criticamente el papel de las instituciones publicas en la
gestion de la memoria de ciertos escritores considerados canonicos Y, por lo tanto, objeto, en mayor o
menor medida, de los intereses de distintas instancias de caracter publico y/o estatal. En concreto, se
examinaran los problemas teoricos y practicos que rodean la gestion de las tumbas de los poetas, asi
como las politicas culturales a las que esta cuestion ha dado (o no) lugar. Los casos de Miguel de
Cervantes, Rosalia de Castro y Federico Garcia Lorca seran tomados como campo de pruebas para
averiguar en qué medida el Estado delega o no en otras entidades —Y en este ultimo caso, cuales— el
patrimonio literario, entendido también, por su relacion con el derecho de filiacion, la propiedad
intelectual o la muerte, como un patrimonio de naturaleza biopolitica que demanda una mayor
reflexion colectiva y responsabilidad en términos de su uso publico.
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Abstract: The article aims at explaining critically the role of public institutions in managing the
memory of so-called "canonic” writers and thus of interest, to a greater or lesser extent, to several
institutions. More specifically, it will examine the theoretical and practical problems around public
management of the tombs of poets, as well as the cultural policies that have arisen (or not) in relation
to this. The cases of Miguel de Cervantes, Rosalia de Castro and Federico Garcia Lorca will be taken
as testing ground to find out to what extent the State delegates literary heritage to other entities — and
in that case, which ones — considered also, in relation to parentage law, copyright or death, as a heritage
of biopolitical nature that demands a deeper collective reflection and responsibility in terms of public
use.
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ué debe hacer el Estado cuando mueren los poetas? ¢Debe dejarlos descansar literalmente en

paz o, por el contrario, es responsable de reavivar su memoria por medio de los dispositivos

mas o menos sofisticados del recuerdo que articulan la economia politica de las
conmemoraciones publicas? La cuestion se vuelve todavia mas compleja en el caso de todas aquellas
tumbas heredadas a menudo como problema histérico mucho tiempo después de haber sido
construidas: sepulcros que en algunos casos fueron trasladados, o cuyo emplazamiento el paso del
tiempo ha borrado o vuelto incierto. En este contexto, las tumbas de los poetas —que, como veremos
a continuacion, no estan desprovistas de inesperadas conexiones con la memoria del franquismo—
pueden operar como campo de pruebas para calibrar la eficacia tedrica y politica de la nocién de
memoria literaria. Con el término de memoria literaria buscamos probar y, en su caso, reconocer la
pertinencia de una categoria analitica de contornos algo mas precisos que la de memoria cultural, cuyo
uso en la bibliografia global se ha vuelto casi inflacionario?, pero con la que guarda algo mas que una
relacion de vecindad. La memoria literaria puede ser entendida, en efecto, como una modulacién
especifica de la memoria colectiva —por referirnos ahora al seminal trabajo de Halbwachs (1992)—
estrechamente relacionada con la forja de modelos, categorias y formas de representacion del vinculo
entre la literatura, la vida y la muerte. Claro esta que el analisis aqui propuesto no es sino un
primerisimo paso en este rastreo; las posibilidades de la nocion seran por ahora someramente
presentadas a partir de tres estudios de caso: Rosalia de Castro, Federico Garcia Lorca y Miguel de
Cervantes.

A medio o largo plazo, un programa como el bosquejado permitiria precisar en qué medida el
recuerdo de la vida y de la muerte de los poetas constituye o no un espacio autbnomo de produccién
de formas de memoria y de instancias de produccién de ideas sobre la posteridad de determinados
cuerpos y legados. El desafio pasaria, en otras palabras, por esclarecer como la herencia cultural
vinculada a la memoria de la vida y de la muerte de ciertos escritores puede echar luz sobre el
funcionamiento de esa fabrica de tumbas generada por la modernidad?, una poética sin duda compleja

2 En el Estado Espariol el término que, hasta ahora, ha permitido vertebrar un dialogo social y académico mas pujante sobre
los usos publicos del pasado es el de memoria histdrica, susceptible asimismo de revisién critica y, eventualmente, de
ampliacién. Cabe recordar, en todo caso, que los largos afios de discusion en torno al alcance del término no han permitido
cancelar en la préactica los problemas derivados de la apertura de las fosas de la Guerra Civil, como lo demuestran a las
claras las dificultades relacionadas con la implementacion legal y efectiva de las politicas del reconocimiento de las
victimas. Que el analisis critico de este conflicto desde el punto de vista de los estudios culturales haya sido emprendido,
en primera instancia, desde fuera de las fronteras del Estado (Resina 2000, Labanyi 2002, Labanyi 2007) no deja de ser un
sintoma muy elocuente. En el &mbito académico espafiol del dltimo decenio, resultaria insoslayable reconocer que los
debates en torno a la memoria y posmemoria de la Guerra Civil han sido anticipados, pero también acompafiados y
seguidos, de un copioso corpus de literatura, generalmente narrativa. Este corpus ha dado lugar a su vez a un todavia mas
copioso volumen de bibliografia, que concede privilegio en el analisis a las novelas sobre la memoria histérica,
fundamentalmente de la Guerra Civil, en detrimento de los demas mecanismos de representacion e invencion de las
dinamicas de recuerdo y olvido (por ejemplo, entre otros, los de la poesia).

3 De modo tentativo, podemos aventurar la hipétesis de que a menudo la modernidad cultural implicé una transformacion
de los escritores en una suerte de santos laicos, provistos de un aura ya no vinculada a la ejemplaridad moral sino, con
frecuencia, al malditismo o a la excentricidad: piénsese, para la literatura hispanica y latinoamericana, en el caso de la
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en la que resulta fundamental atender a la dialéctica entre recuerdo y olvido, presencia y ausencia o
desplazamiento y radicacion. Pero hablamos también de eficacia politica porque este juego de
cuestiones estaria llamado a cuestionar algunos de los usos actualmente vigentes en la gestion
institucional de la literatura, en un tiempo en el que no queda claro cual es, o cual deberia de ser, su
papel social. A esta luz, lugares llegados del pasado como los sepulcros, solo en apariencia alejados
de las politicas del presente, pueden ser entendidos como una poderosa caja de resonancia en la que
retumban los conflictos y traumas de la historia politica y cultural.

Rosalia, Cervantes, Lorca: lugares de memoria, de desplazamiento y de vacio

En lo que sigue, trataré de avanzar algunas hipdtesis de trabajo sobre la cuestion planteada, a
partir de los casos de estudio enunciados. Entendemos que su valor para un analisis como el propuesto
viene dado, fundamentalmente, por el hecho de que los tres encarnan problemas de gestiéon de la
memoria cultural bien diferenciados entre si, pero a su vez cosidos por algunos de sus costados. Todos
ellos constituyen, ademés, un convite a tomar en consideracion distintas instancias culturales y no
culturales, publicas y privadas, laicas y religiosas en el andlisis entre literatura y Estado. A menudo se
olvida que en las actuales sociedades mediaticas y de consumo, el analisis literario —generalmente
sujeto durante afios, en las aproximaciones socioldgicas, a la metodologia de Pierre Bourdieu (1995)—
, No puede reducirse al estudio de las interacciones entre el poder politico, el econdmico y el cultural,
toda vez que estas mismas esferas estan siendo sujetas a reestructuraciones muy profundas. Pensemos,
sin ir mas lejos, en la progresiva conversion del patrimonio cultural en bien de consumo turistico, un
fendmeno desde luego no reciente, pero muy intensificado desde inicios del siglo XXI, con las
consecuencias que ello entrafia para la parque-tematizacion de las ciudades histéricas. También en el
modo en el que el denominado periodismo cultural configura una agenda cada vez mas confluyente
con las guias del ocio y en la que resulta facil constatar la sujecion de la informacion a la politica de
las efemérides*. En un momento en el que la utilidad de la literatura no es algo que pueda, ni acaso
deba, darse por hecho, merece especial atencion el lugar que debe concederse al patrimonio literario
en la sociedad y, muy particularmente, a quién corresponde reconocerlo, custodiarlo y/o inventariarlo,
asignarle valor y, por ultimo pero no en ultimo lugar, analizarlo.

La necesidad de tener en cuenta las distintas instancias de reapropiacion de los cuerpos se percibe
de modo especialmente nitido en los casos de Cervantes y Rosalia, debido a la propiedad eclesiastica
de los lugares en los que estan actualmente enterrados: la capilla de la Visitacion, en el Convento de
Santo Domingo de Bonaval en Santiago de Compostela y el convento de las Trinitarias, en el madrilefio

antologia Los raros, de Rubén Dario, publicada en el afio 1896. Estas figuras imantadas de la modernidad surgen,
precisamente, como consecuencia del proceso de desacralizacion de la produccidn artistica que Benjamin identificaba con
la pérdida del aura. A esta luz, no es casual que las peregrinaciones antiguas a ciertos lugares sagrados (incluyendo, en
muchas tradiciones, las tumbas de los santos) hayan sido progresivamente reemplazadas, en las culturas masivas, por el
tour turistico a las tumbas de los escritores o, en formas mas extremas del moderno culto a la muerte, por el necroturismo.
4 Ello tiene repercusiones obvias en términos de la metodologia de la investigacion, debido a la necesidad de atender, como
fuentes de atencion insoslayable, a las crénicas periodisticas que dan cuenta del impacto de determinados acontecimientos
(aniversarios de los escritores u operaciones de blsqueda y/o enterramiento de los cuerpos, en el caso de este articulo) en
el espacio publico.
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Barrio de las letras. No se trata tan solo de que los lugares de emplazamiento de los cuerpos sean
nitidamente religiosos; también los ritos de enterramiento han participado, como veremos en los dos
casos, del ritual catolico. Concretamente, las circunstancias que han rodeado la reciente exhumacion
de Cervantes obligan a tener en cuenta el papel de la Iglesia como institucién todavia muy presente en
el espacio pablico y en la gestion del patrimonio cultural, a pesar de que constitucionalmente el Estado
espafiol se haya definido como un Estado laico. Desde el punto de vista de una critica a los usos
institucionales de los cuerpos muertos, no deja de ser notable las atribuciones del poder eclesiastico a
la hora de condicionar, o incluso de pautar, el acceso a un patrimonio en el que el Estado, los gobiernos
autondmicos o los municipales pueden haber realizado inversiones sustanciales. De este modo,
aquellas tumbas que, desde el punto de vista del espacio publico, bien podrian ser visualizadas como
lugares de memoria (Nora 1986), se convierten, de facto, en lugares de peregrinaciéon. A pesar del
gasto publico aprobado para la exhumacion forense por parte del Ayuntamiento de Madrid, las visitas
a la tumba de Cervantes estan sujetas al horario de culto, y el Pantedn de Gallegos Ilustres, “cementerio
laico del galleguismo” (Salgado 2010) ha protagonizado un litigio entre los poderes civil y eclesiastico
que llegd a mantener la capilla cerrada al publico durante meses.

Un sugerente punto de sutura en los tres casos de estudio es el que apunta a las incognitas que
rodean al nacimiento y a la muerte de los poetas, momentos que en los entierros aparecen extrafiamente
vinculados. El cuerpo de Cervantes es, como el de Lorca, un enigma. A diferencia de éste, en aquél ha
sido posible determinar un lugar y localizar unos vestigios. Sin embargo, a pesar de las sofisticadas
técnicas de la topografia y de la medicina forense, tal vez nunca sera posible asegurar del todo su
identidad. Si consideramos conjuntamente los casos de Cervantes y Rosalia, tenemos, por una parte,
el cuerpo del soldado manco, objeto de una laboriosa exhumacion en la que no es posible despejar
todos los interrogantes y, por la otra, el cuerpo de una hija ilegitima, cuya paternidad todavia es
disputada en las dos principales lineas interpretativas de los estudios rosalianos®. Es sabido que el
tiempo dificulta notablemente los trabajos de identificacién de los cuerpos, incluso en casos mas
cercanos como las fosas de la Guerra Civil, pero esta consideracién no ha sido 6bice para que el
Ayuntamiento de Madrid se implicase activamente en la exhumacion de Cervantes. Se trata, por lo
demas, de una muestra palpable de que en la sociedad actual de consumo la supervivencia del
patrimonio cultural pasa por su espectacularizacion, una tendencia en la que los medios de
comunicacion juegan, como es sabido, un destacado papel. A esta luz, y teniendo en cuenta su notable
centralidad en el campo cultural gallego, podria incluso sorprender que hasta ahora nadie haya
defendido para Rosalia de Castro una nueva exhumacion que permita, por medio de la prueba de ADN,

® La orientacién dominante la hace hija del sacerdote Martinez Viojo, cuestion que, por comprensibles razones historicas,
no ha podido ser probada. Sin embargo, el meritorio trabajo de investigacion de Maria Victoria Alvarez Ruiz de Ojeda
(1997, 1999, 2000) ha hecho posible acceder a documentacion sobre la relacion entre Rosalia de Castro y su supuesto
padre, e incluso al testamento de este. Precisamente las pesquisas de esta autora a propdésito del fuerte vinculo entre la
autora y su familia materna han sustentado la segunda tradicién interpretativa que, a pesar de su caracter hoy en dia
minoritario, es defendida por autores de tanto predicamento en el campo cultural gallego como el escritor y filélogo Xosé
Luis Méndez Ferrin (2007a, 2007b). Esta segunda tradicién llega a apuntar incluso a la sombra del incesto, lo que permitiria
afirmar —en linea con el énfasis de su viudo Murguia en la hidalguia de los Castro— una genealogia matrilineal de la autora
gallega. Para la polémica puede consultarse, ademas, el articulo de Doval (2014), que toma partido por la primera tradicion,
asi como la resefia de Rodriguez (2018) a la ultima biografia disponible sobre la autora (Lama 2017).



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 4 (2018) | 165
¢Un asunto de estado? Usos publicos de la memoria literaria

determinar de acuerdo con el método cientifico la filiacion con los descendientes de Martinez Viojo,
toda vez que a la muerte de Gala, su ultima hija, no hay descendencia directa de la familia Murguia-
Castro. Pero como veremos, en el caso de Rosalia de Castro las instancias de legitimacidn de su obra
y de su figura literaria no suelen actuar de acuerdo con la Idgica de la evidencia empirica y de la
comprobacion y siguen mas sujetas a lo que, en su biografia del historiador Manuel Murguia, marido
de la escritora gallega, Barreiro Fernandez ha denominado “derivacion del mito [de Rosalia] hacia el
culto [a Rosalia]” (2013: 458).

La entrada de un saber médico-forense en la gestion necropolitica permite emparentar también
los casos de Cervantes y de Lorca por un &ngulo solo en apariencia incidental. El antrop6logo forense
Francisco Etxeberria Gabilondo, investigador integrado en el equipo multidisciplinar encargado de la
exhumacion de los restos de Cervantes en las Trinitarias, es un notable activista a favor de los derechos
relacionados con la memoria de la Guerra Civil espafiola, y miembro eminente de la Asociacion para
la Recuperacién de la Memoria Histérica (ARMH). No es casual, en este contexto, que haya
participado también en el complejo proceso de recuperacion de los restos de Lorca, un proceso en
exceso condicionado por los avatares que han rodeado la implantacion de la Ley de la Memoria
Historica, y con no pocas interferencias entre la gestion del gobierno autonémico (la Junta de
Andalucia, en este caso) y el Estado. La particular (y a menudo en disputa) estructura territorial del
Estado espafiol, y las tensiones entre el centro y las periferias a las que esta periddicamente da lugar,
obligan a tener presente distintas escalas en este analisis: la autondmica desde luego, pero también,
como veremos, la municipal. A ello cabe sumar la entrada en juego de entidades privadas y/o
semiprivadas —en la medida en que a menudo reciben subvenciones publicas— entre las que juegan
un papel destacado las Fundaciones o Patronatos legatarios de la memoria de los escritores. Esta
multiplicidad de agencias podria hacer pensar en fendmenos de transferencia, cuando no de
incomparecencia o incluso dilucion, del Estado en estos asuntos. Sin embargo, mas bien parece que el
vinculo entre la literatura autonoma y el Estado soberano, proceso constitutivo de la modernidad, es el
que garantiza, formalmente o de facto, la existencia o exigencia de un culto laico a ciertos escritores
que parecen llamados a sobrellevar una memoria no reductible a los limites de su biografia®.

El “error de traslacion” y el culto rosaliano

Empecemos por el caso de Rosalia de Castro, una autora capaz de poner de acuerdo a
instituciones autondmicas y estatales como la Real Academia Gallega, el Consello da Cultura Galega,
la Fundacion Rosalia de Castro o el Ministerio de Fomento, pero también a representantes politicos de
orientaciones tan dispares como Martifio Noriega —alcalde de la ciudad de Santiago de Compostela,

6 Soy deudora, en este pasaje en particular, y a lo largo del articulo, de las lecturas y reflexiones surgidas al hilo del
productivo seminario de investigacién que, bajo el titulo “Propuestas para el estudio comparado de literatura y Estado”
dicto el profesor de la UBA Marcelo Topuzian en la Universidad de Santiago de Compostela, los dias 15 y 16 de marzo de
2018, asi como de las conversaciones con el profesor Fernando Cabo Aseguinolaza, al hilo de la gestidn biopolitica de la
memoria literaria de Rosalia de Castro. Un tratamiento méas profuso de los problemas sefialados en el tratamiento de las
tumbas de los escritores espafioles sera objeto de un libro actualmente en curso, coordinado junto con la profesora Margarita
Garcia Candeira.
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actualmente en manos de Compostela Aberta, candidatura vinculada al movimiento municipalista de
las Mareas— y Alberto NUfiez Feijoo, politico del Partido Popular que preside la Xunta de Galicia.
Eso es lo que sucedi6 cuando a principios de 2017 se tomd de forma unanime la decision de rebautizar
el aeropuerto compostelano de Lavacolla con el nombre de Rosalia de Castro, iniciativa aprobada en
pleno del ayuntamiento de Santiago, a la que el dia 8 del mes de febrero se adhirié el parlamento
gallego, y que muy poco después fue ratificada por AENA.

La decision llegaba poco tiempo después de otros dos hechos con el que esta operacion de dar
un nombre guarda no pocas relaciones’. EI primero es la eleccion de la efigie de Rosalia de Castro,
acompafiada del pie “Spanish author”, por parte de la compafia Norwegian Airlines, que la eligio
como imagen de uno de los 85 aviones de su flota destinados a conmemorar a personajes histéricos,
artisticos y literarios de los paises nordicos, el Reino Unido y Espafa. El segundo es su aparicion,
como doodle del buscador de Google, 9 de febrero de 2017; es decir, tan solo un dia despues del
anuncio de que el toponimo de Lavacolla seria desplazado por el nombre de Rosalia de Castro. No era
la primera vez. Tan solo dos afios antes, la empresa de Sillicon Valley, acaso por mediacion de
instancias como el Consello da Cultura Galega (el principal responsable de la accion exterior en el
ambito cultural gallego), ya habia tendido un puente con la memoria rosaliana. Sucedio el 24 de febrero
de 2015, cuando en la vida literaria de la comunidad estaban todavia recientes las conmemoraciones
institucionales por el sesquicentenario del libro Cantares gallegos (2013), que la historiografia
interpreta como aurora y cima del Rexurdimento literario. Si desde 2006 el gobierno bipartito de la
Xunta de Galicia, en manos entonces del PSOE y del BNG, habia impulsado ya una politica de
efemérides alrededor de la escritora, a lo largo de aquel afio 2013 la tendencia crecio
exponencialmente, y se sucedieron los actos de homenaje a la que es sin duda la autora més canonizada
de la historia de la literatura gallega. Entre otras pruebas, podemos referirnos al Congreso celebrado
en el Consello da Cultura Galega, en coorganizacién con la Universidad de Santiago de Compostela
—que en buena medida continuaba el | Congreso Internacional sobre Rosalia de Castro no seu tempo,
con el que las mismas entidades habian conmemorado en el afio 1885 el centenario de la muerte de la
escritora— Yy a numerosas iniciativas bibliogréaficas y discograficas promovidas por empresas
editoriales como Edicions Xerais de Galicia o Editorial Galaxia. Pero el verdadero arranque de aquel
afio rosaliano habia tenido lugar cuando, en diciembre de 2012, el presidente de la Xunta de Galicia
eligio la Casa da Matanza, lugar donde Rosalia de Castro murié y sede de la Fundacién que lleva su
nombre, como emplazamiento para su discurso de fin de afio. A pesar de lo deliberado de la eleccion,

" Una de las pocas voces criticas ante esta iniciativa por parte de los integrantes de la sociedad civil era la del investigador
y escritor Mario Regueira (2017), que en su blog O porto dos escravos se detenia, no por casualidad, en la relacion entre
la apropiacion del nombre de la autora y el uso publico de un ciclo narrativo de Walter Scott, escritor, por cierto, muy
admirado por Rosalia: “No me opongo, aun asi, a que Rosalia de Castro dé nombre al aeropuerto de Compostela,
simplemente me pregunto si fue un movimiento inteligente. El principal argumento que escucho dice que Rosalia va a dar
la bienvenida a miles de visitantes de todo el mundo. En mi Gltima visita a Edimburgo, llegando a la estacién de tren de
Waverley fui consciente por primera vez de que estaba bautizada en honor de una novela (y ciclo narrativo) de Walter
Scott. Las citas del autor, que tiene en la ciudad el mayor monumento nunca dedicado a un escritor, daban la bienvenida a
quien viajaba sin que nadie tuviera la idea genial de marcarlo en un epdnimo. En cierto sentido, la relacion entre Edimburgo
y su hijo Walter Scott es tan intensa que ciertas cosas estan de mas. ¢Serd que Compostela fracaso a la hora de marcar su
relacion con la poeta romantica hasta el punto de tener que estampar su nombre en la puerta de entrada?”.
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Nufiez Feijoo confundio en sus palabras el lugar de la muerte de la poeta con el lugar de nacimiento,
error solo comparable al cometido por él mismo cuando en mayo de 2014, en el marco de una entrevista
a 'V Television, al hilo de una pregunta sobre el Dia de las Letras Galegas, rebautizo el libro Cantares
gallegos (cuya efeméride, tan solo un afio antes, habia forzado el emplazamiento del discurso en la
Casa da Matanza) con el de Poemas gallegos.

El aluvion de reconocimientos, celebraciones y efemérides que en los Gltimos diez afios han
venido rodeando en Galicia la obra de Rosalia no es extrafia, como hemos visto, a la agenda cultural
de las sociedades contemporaneas, pero el caso rosaliano ofrece no pocas particularidades. Una es la
ubicua y poderosa iconicidad de la imagen de la escritora, que muestran a las claras ejemplos como
los sefialados, y que no es posible desvincular de su género dada la importancia que en la configuracion
de una imagen autorial, tanto en el pasado como en el presente, ha tenido el cuerpo de las mujeres
(Clua 2016). En el caso de Rosalia de Castro, esta intensa iconicidad ha dado lugar incluso a iniciativas
de comercializacion como la de la warholizada camiseta de la empresa Rei Zintolo, afios después de
que la cara de la autora gallega apareciese estampada en los billetes de quinientas pesetas de la Real
Fabrica de Moneda y Timbre —este ultimo, sin duda, un poderoso indicio del modo en que el Estado
asume como propios no solo el legado, sino también la efigie de los escritores. Mas recientemente, el
Consello da Cultura Galega tendia sin duda un guifio a la emblematica Rosalia vista por Warhol
cuando, para crear la imagen del mencionado Congreso Internacional, transformaba un retrato
historico de la autora gallega por medio del ingenioso (pero, en otro sentido, literalmente impropio)
recurso de despeinarla. Es el proceso de santificacion de Rosalia, cuyo origen exploraremos en lo que
sigue, lo que explica que la imagen de la escritora se mueva, de modo dialéctico, entre el tipo y el
antitipo. Esto es asi hasta el punto de que la necesidad de “desacralizar” a la autora se ha convertido,
en el discurso cultural gallego, en un tdpico casi tan presente como el imperativo de su sacralizacion,
sin duda mas subliminal en la actualidad que en el pasado pero, como veremos, en absoluto
desactivado.

Regresemos ahora a los doodles de Rosalia en Google para estudiar, siquiera brevemente, la
dimension imaginaria de su tratamiento en internet. Frente al mas sobrio de 2017, el doodle de 2015
es una version ilustrada de un conocido retrato de juventud de la autora. Al fondo, una imagen bucolica
del ondulante y verde paisaje cantado por la escritora, con el escudo del Antiguo Reino de Galicia
sobreimpreso en la primera “0” de la palabra “Google”. También en segundo plano, pueden leerse los
versos iniciales del cantar “Adios rios adios fontes”, sin duda el poema mas recordado de Rosalia y
acaso el mas presente, todavia hoy, en las escuelas gallegas. El texto asociado a aquella imagen de
2015 era un mensaje de cumpleafios: aquel dia se cumplian, en efecto, 178 afios del nacimiento de la
escritora. En tan solo tres lineas, el mensaje conjugaba una de las multiples tensiones que atraviesan
la obra rosaliana: el compromiso con Galicia y con su idioma, que hacen de ella el verdadero centro
del canon literario gallego, y su dedicacion a la literatura castellana, que, de acuerdo con la definicion
tradicional de las literaturas nacionales, fundamentadas en la contigiidad natural entre nacion,
literatura y Estado, la convierten también en una escritora espafola: “Set against the Galician
landscape, our doodle features a portrait of Spanish writer and poet Rosalia de Castro for her 178th
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birthday”. “Spanish writer” que, como el “Spanish author” de Norwegian Airlines constituye un caso
emblemaético de nacionalismo banal (Billig 1995). Por mas que el canon de la literatura autonémica
reconozca a Rosalia como la autora del primer poemario en lengua gallega, y por més que en el
contexto de la literatura espafiola siga teniendo una posicion “desajustada” (Cabo 2011: 19), en el
ambito internacional es reconocida como “Spanish Author”, incluso por instancias no estatalizadas —
aunque sin duda afectadas por las politicas estatales— como Google.

Sirva este caracter aural del cuerpo de la poeta, asentado en una suerte de fractalidad imaginaria
—debido, entre otros factores, a su posicion intersticial entre las literaturas espafiola y gallega— para
brevemente entrar en los avatares de su traslado del cementerio padronés de Adina al Pantedn de
Gallegos llustres, donde todavia reposa. Este traslado, que el historiador Barreiro ha denominado
“error de traslacion” es el verdadero comienzo del proceso de santificacion de la escritora y, no por
casualidad, fue promovido por la comunidad emigrante en America, concretamente en La Habana, que
habia ya financiado su libro Follas novas (1881). Vale la pena traer a este contexto uno de los
documentos cruciales ligados a la biografia de Rosalia de Castro y que, pese a su indudable interés,
apenas ha sido objeto hasta ahora de ningin comentario exhaustivo, mas que para esclarecer, de modo
por lo demés muy oportuno, sus incongruencias en relacién con la verdad histérica (Rodriguez 2011:
548 y ss). No es un texto sobre su vida sino sobre su muerte. El texto por definicion sobre una muerte:
un acta notarial que da cuenta de la exhumacion del cuerpo, que habia sido enterrado en el padronés
cementerio de Adina, y posterior traslado en tren, desde la estacion de Padrén a la estacidon de Cornes,
en Conxo, donde habia nacido, y posterior enterramiento en la capilla de la Visitacion del Pante6n de
Gallegos llustres, sita en el Convento de Santo Domingos de Bonaval en la ciudad de Santiago de
Compostela®.

Este documento, de extraordinario interés, fue publicado en un niamero especial que el periédico
La Patria Gallega dedico el 30 de mayo de 1891 al traslado, bajo el titulo “Acta notarial levantada en
el momento de la inhumacion de los restos de Rosalia de Castro” (pp. 14-16). De extraordinario interés
por varios conceptos, pues brinda un soporte sustancial a la posibilidad de un analisis politico y
socioldgico: por €l desfilan la Universidad, la Banca, el Ejército, la Iglesia e instituciones politicas y
culturales como la Sociedad Econémica de Amigos del Pais o la Asociacion Regionalista Gallega,
entidad, esta ultima, que segun investigadores de orientaciones tan distantes como las de Fernandez
(2011) o Barreiro (2012), acabaria capitalizando el acto. En el traslado del cuerpo desde la estacion
del ferrocarril al cementerio no solo participaron todos los estamentos de la sociedad civil y religiosa
de la sociedad compostelana sino que, a juzgar tanto por el acta notarial como por las cronicas de la
época, el conjunto de la ciudad se volco en el homenaje. El acta notarial, que cumple con todos los
requisito de la retorica epidictica, tiene ademas algo de resefia literaria (emprende, de modo sumario,
una valoracion de los libros de la trayectoria rosaliana que juzga mas relevantes) y reafirma de modo

8 Significativamente, Rodriguez exhuma un texto del 25 de mayo de 1891, en el que el periddico pontevedrés La
Correspondencia gallega compara el traslado de los restos de Rosalia desde Padrén a Cornes con el viaje post-mortem a
Cracovia del poeta polaco Mickiewitz (Rodriguez 2011: 538). La vida politica de los cuerpos muertos, formulado
precisamente a proposito de las culturas del Este europeo, constituye el objeto de la aproximacion fundamental de Verdery
(1999) a este problema.
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inequivoco el papel que Rosalia de Castro habia empezado a desempefiar en Galicia como santa
cultural. Un indicio claro de ello es el texto de la inscripcion elegida para el arco del monumento
funerario disefiado por el escultor Jesus Landeira (1891: 15), quien afios mas tarde seria asimismo el
artifice de la célebre estatua de la escritora en la Alameda de Santiago de Compostela:

D.O.M.

PRA ETERNA MEMORIA
GALICIA
FIXO FACER POR SVSCRICION NACIONAL
ESTE MOIMENTO
ONDE DESCANSA NA PAZ DO SENOR
A QVE FOI GRORIA DA SVA PATRIA
SENORA DONA ROSALIA CASTRO DE MURGVIA
FINOV EN IRIA NO 15 DE JVLIO
DO ANO DE 1885

DOU COMEZO A SVSCRICION
A COLONIA GALLEGA EN CVBA,
PO-LOS COIDADOS DA SOCIEDADE ECONOMICA
DE SANTIAGO
DOVSELLE CIMA
Jesus Landeira fecit Compostellae
anno 1891

Pero es el epigrafe del acta notarial titulado “Narracién” el que confirma de modo inequivoco su
participacién en la tdpica del cuerpo incorrupto de los santos. Sorprende, a este respecto, que un notario
de¢ fe de que al abrir la tapa del sepulcro padronés el cuerpo se encontrase “apenas desfigurado, con la
ropa que le sirve de mortaja bastante conservada, advirtiéndose sobre el pecho de la gloriosa muerta
un ramo de pensamientos, ligeramente decolorados y cual si estuviesen recientemente cortados, que la
piadosa mano de su carifiosa hija, la sefiorita Alejandra M. Murguia Castro, habia en él puesto cuando
se [le] dio cristiana sepultura” (1891: 16).

Cierto es que la dindmica de efemérides descritas al inicio de este epigrafe confirman que la idea
del cuerpo incorrupto de la Santifia —por ese nombre, que figura incluso en fuentes historiogréaficas,
fue llamada Rosalia de Castro hasta bien entrado el siglo XX— ha dado paso a mecanismos no menos
sugerentes desde el punto de vista de la relacion entre literatura, Estado y naciones sin Estado®. En
algunos de ellos se perciben todavia residuos de la sacralizacion aural de la poeta muerta, como en la
exhibicion museistica de un rizo de la autora, en una publicitada cesion de la Diputacion de A Corufia
a la Fundacion Rosalia de Castro. Todo ello parece confirmar la conversion de un determinado legado

® Tal es el punto de partida de un proyecto de investigacion internacional titulado Cultural Saints in Europe, cuyos objetivos
y produccion cientifica asociada pueden verse en la pagina http://cultural-saints.zrc-sazu.si/en/, que incluye un cuestionario
sobre Rosalia de Castro elaborado por el ya mencionado proyecto de investigacion de la USC. Los postulados del proyecto
en torno al papel de los santos culturales en las naciones europeas, con particular atencion a las formaciones no estatales,
ha dado lugar a publicaciones como National Poets, Cultural Saints: Canonization and Commemorative Cults of Writers
in Europe (Dovic —Hegelson 2016).

10 Publicitado en la pagina web de la Fundacion el mes de julio de 2017. Sorprendentemente, al cabello de Rosalia se le
brinda el mismo tratamiento documental que a los tres cuadros de Ovidio, hijo del matrimonio Murguia-Castro:
http://rosalia.gal/tres-novos-cadros-de-ovidio-e-un-guecho-de-cabelo-de-rosalia-para-a-casa/  (Ultima consulta, 25-5-
2018).
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literario en bien de consumo cultural, de acuerdo con una alianza entre capitalismo y Estado que puede
afectar tanto al proceso de museificacion de ciertas reliquias como a la transformacién de un itinerario
de peregrinacion articulado en torno a determinados lugares biograficos —la denominada Ruta
Rosaliana— en una serie de rutas turisticas, algunas de las cuales han sido recientemente presentadas
en FITUR (Lopez 2018).

Pero acaso la prueba mas palpable de lo dicho sea una de las Ultimas operaciones de marketing
cultural por medio de las cuales la Fundacion Rosalia de Castro trataba de visibilizar socialmente la
figura de la escritora a partir de una actualizacion cuando menos libre de su memoria literaria. Nos
referimos al denominado “caldo de gloria”, operacion gastropolitica (Labrador Méndez 2014)
concebida para celebrar la efeméride de su nacimiento, contexto donde empezé a cobrar fuerza el
mantra cultural “Rosalia ¢ de todos”. Precisamente asi era como titulaba el periddico La opinién un
reportaje sobre el aniversario del nacimiento de la autora, en donde el célebre escritor Xosé Luis
Méndez Ferrin encarecia la contribucion de la iniciativa a la recuperacion del recetario tradicional
gallego: “O caldo tradicional estase perdendo, agora faise sopa. O caldo de unto, patacas e feixdns é
do que fala Rosalia” (Gonzalez Liste 2017), momento en que la periodista apostilla: “Ferrin (...)
salienta que neses versos estd o ‘espirito’ dela, a stia solidariedade cos pobres en xeral, ‘o seu
sentimento de clase que se expresa nese caldifio e nesa choza’” (Gonzalez Liste 2017)*2. EI contexto
del comentario es el poema “Mifia casifia, meu lar”, una de las mas celebradas glosas de los Cantares,
que cuenta la historia de una mujer que pide por los caminos para poder comer, con tan poca fortuna
que, al final del dia, no tiene méas remedio que hacer un pobre caldo con los pocos alimentos que
quedan en su casa. Bien lejos de la reivindicacion de clase con la que sofiaba Ferrin, la campafia del
“caldo de gloria” significd, en la practica, la traduccidn cultural de un poema en receta, y la conversion
de un plato del hambre a un producto gourmet. Desde la pagina web de la Fundacion, se incitaba a los
establecimientos hosteleros y particulares se uniesen a la celebracién haciendo uso, en las redes
sociales, de los hagstags #CaldodeGloria y #DiadeRosalia®. El “caldo de gloria” sellaba de modo
ejemplar uno de los Gltimos ejercicios de apropiacion cultural de la memoria de Rosalia de Castro, y
lo hacia, en su segundo afio de vida, apoyado por una larga lista de restaurantes, por otras entidades

11 | as tentativas de renovacion de la denominada Ruta rosaliana han experimentado en los Gltimos meses un mas que
notable repunte. Sin contar con otras iniciativas precedentes, promovidas por entidades como la Asociacion de Escritores
en Lingua Galega, o con las vinculadas a la memoria de otros escritores como Camilo José Cela (accesible en la pagina de
la Fundacién homonima), habria que contar con las organizadas por ayuntamientos como el de Ames, que conté con la
presencia de la especialista Maria Lépez Sandez, y cuyo principal objetivo es atraer el interés turistico por los parajes
vinculados a la vida de la autora. El conjunto de actividades aparece recogido en la pagina web del ayuntamiento:
http://www.concellodeames.gal/nova.php?idioma=gl&noticia=16230&sec=32 (Ultima consulta, 25-5-2018). Para una
genealogia critica de los itinerarios en torno a la vida y la obra de Rosalia de Castro, véase Fuentes Rios (2018).

12 Otros de los comentarios de Ferrin admiten ser leidos como preparacion de la cesion del rizo de la autora por parte de la
Diputacion: “Ferrin recorda que quedouse sempre coa (sic) protagonista da novela El caballero de las botas azules e
chamaralle a atencion porque sempre levaba no medio da frente un rizo, aparentemente por descuido. ‘Anos mais tarde
dinme de conta de que Rosalia aparece na maioria dos seus retratos tamén con ese rizo e, polo tanto, pensaba nela cando
escribiu a ese personaxe’” (Gonzalez Liste 2017). Es interesante que la periodista o el entrevistado atribuyan una identidad
femenina al andrdgino protagonista de la novela, aspecto que refuerza la lectura biografista de la caracterizacidn fisica del
personaje.

13 Véase http://rosalia.gal/causes/caldo-de-gloria/ (Ultima consulta, 25-5-2018).
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privadas como el dmbito cultural de EI Corte Inglés y publicas como los ayuntamientos de Ames,
Padron y Brion, aliados asimismo en la ya mencionada ruta presentada en FITUR.

Tal y como estamos viendo, el culto a Rosalia de Castro sigue vivo: mé&s mediado que antafio
por las instancias de consumo cultural (a la cabeza, la gastronomia y el turismo), pero siempre en
alianza con los intereses politicos y a menudo al servicio del estereotipo religioso de una mater
dolorosa que se sacrifica por su pais, o que es sacrificada por él. La eficacia retorica de la operacion
del “caldo de gloria”, de cuya excelente acogida se hicieron eco varios informativos nacionales, se
sustentaba en la pervivencia, en el imaginario popular gallego, de una imagen de la propia Rosalia
como labradora y hasta como mendicante. La campafia alentaba de este modo una identificacion, sin
duda socialmente activa, entre la instancia enunciadora del poema y determinadas proyecciones
biogréficas cuestionables a la luz del conocimiento hoy disponible sobre la ascendencia hidalga de la
autora (Barreiro 2012, Lama 2017). Resulta sugerente asimismo que en la campaiia se invitase a leer
el poema a los participantes tras la elaboracion del plato, en una suerte de conversion del texto en una
féormula para bendecir la mesa.

Y es que, se asuma explicitamente o no, muchas de las actividades de gestion cultural en torno a
la figura de Rosalia se nutren todavia de la santificacion del dolor propia de la moral catdlica; imagen
que, por contraste, permitié asimismo, desde la segunda mitad del siglo XX, la construccién de un
antitipo irreverente, politicamente subversivo y, sobre todo en el presente, iconico en las luchas
feministas. Se trata, en cualquier caso, de un antitipo reactivo, que nunca ha conseguido desactivar del
todo la impronta de una tradicion casi fetichista en torno a la imagen y el cuerpo de la autora, cuyo
actual emplazamiento en el convento de Bonaval dio, por cierto, lugar a una tradicion, “la misa de
Rosalia”, fundamental para el galleguismo historico. Desde principios de siglo, esa imagen habia
generado una concepcidn redentorista y cristica de Rosalia de Castro —inducida por su marido Manuel
Murguia, y de la que participarian desde principios del siglo XX autores como el propio
Valle-Inclan—, llamada a instaurar ese “martirologio cristiano” con el que ya en los afios sesenta el
historiador Carballo Calero (1963) se referia al culto que se le tributaba incluso en medios académicos.

No tan lejana de esta topica como podria parecer, el “caldo de gloria” promueve y multiplica
mediaticamente, como en el milagro de los panes y los peces, un perfil de sobras conocido: no la
escritora que, en un célebre relato recogido por Murguia en su galeria de retratos Los precursores
(1885), denuncia el efecto del llamado “afio de hambre” (1853) sobre el campesinado, sino la misma
campesina que solo tiene para comer un caldo que, pese a la extrema pobreza de sus ingredientes y a
la sobriedad de su elaboracion, le sabe a gloria (un término presente en el poema pero también, no lo
olvidemos, vinculado al lIéxico y a la imagineria religiosas y a la retorica de la exaltacion nacional,
como lo confirma el “gloria de su patria” de su sepulcro). Que el cuidado institucional de la memoria
de Rosalia de Castro pase, en fin, por la construccién y difusion social de una imagen que, por varios
conceptos, distorsiona el conocimiento historico disponible en la actualidad sobre su vida y su obra es,
sin duda, un hecho que merece mas reflexion de la que se le ha dedicado hasta ahora.
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¢Donde esta Lorca?

Federico Garcia Lorca comparte con Rosalia de Castro —a quien, como es sabido, dedic6 uno
de sus Seis poemas galegos (1935)— la suerte improbable de los poetas que, para ser nombrados
publicamente, no necesitan del apellido. Esa fortuna imprime en quienes la reciben un paradojico
timbre de aristocracia popular, en virtud del cual se les tutea incluso por aquellos a quienes tal vez
ellos no concederian el don de la cercania. Probablemente este sea uno de los factores que contribuyen
a explicar el modo en el que el enigma de la muerte de Lorca, poeta atravesado, como Rosalia, por una
cierta aura de santidad laica, ha configurado un espacio de discusion publica4. Al mismo tiempo, el
suyo se trata de un caso singular en el contexto que nos ocupa, pues, en lineas generales, ni la
exhumacion de Rosalia de Castro ni la de Miguel de Cervantes han dado lugar a polémicas como las
que han rodeado su busqueda. Lo distintivo aqui es, sin duda, que Lorca ha sido asesinado en un
contexto muy preciso y que su cuerpo, al mismo tiempo rehén y botin de un conflicto histérico no
concluido —como lo demuestra, entre otros indicios, la propia vigencia del debate publico que rodea
su busqueda—, no ha aparecido todavia. Como muestran, entre otros, los trabajos de Maria M. Delgado
(2008) en torno al caracter espectral de la memoria literaria lorquiana, es la desaparicion del cuerpo la
que incrementa la singularidad asociada a la figura del poeta, en virtud de una operacién la
probleméatica pero insoslayable relacion entre vida y obra. Esta relacion ha alimentado el
establecimiento de ecos casi proféticos (si no por su cualidad visionaria, si por la posibilidad de lectura
retrospectiva que abren) entre el vitalismo frustrado de la poesia lorquiana y el destino tragico del
poeta’®, e incluso ha sustentado hipotesis sobre la ejecucion de Lorca basadas en el problema de la
propiedad de la tierra, a la luz de ciertas interpretaciones biografistas de la obra teatral La casa de
Bernarda Alba (Caballero 2011, Ventura 2015).

Para comprender en detalle las operaciones, hasta ahora infructuosas, de localizacién del cuerpo
de Lorca conviene remontarse a los afios cincuenta del pasado siglo, momento en el que el historiador
americano Agustin Penon, descendiente de exiliados catalanes, emprendia por primera vez una
investigacion en torno a su muerte, reconstruida recientemente en el documental de RTVE La maleta
de Penon (2009). La hipdtesis de Penon, avalada por uno de los sepultureros, situaba el cuerpo en el
barranco de Viznar. Afios despues, con la colaboracion de Manuel Castilla, de profesion banderillero

14 Un espacio capaz de desatar polémicas en el ambito académico, civil y hasta judicial, como se deduce de hechos
disimiles, pero conectados entre si por el nombre del poeta, como el pleito entre dos profesores de la Universidad de
Granada (Cortés 2008), las sospechas de corrupcién en algunas de las instituciones legatarias de la memoria lorquiana
(Martin-Arroyo 2015) o los permisos, en ocasiones denegados por la justicia, para investigar en las fosas de la Guerra Civil
(Pastoriza 2016). Cuestidn, esta Gltima, en la que han desempefiado un papel no menor las licitaciones y concesiones
relacionadas con las obras publicas, aspecto que permite establecer conexiones sin duda inquietantes entre la gestion de la
memoria cultural y la especulacién urbanistica.

15 En el contexto de su critica a la cultura de la Transicion espafiola Labrador Méndez (2016: 11-24) ha sefialado el valor
politico de la musicacion flamenca de los versos de Lorca en el disco La leyenda del tiempo. Resulta asimismo significativo
que Miguel Poveda haya elegido el profético verso del poeta granadino “No me encontraron” (2018) para titular el primer
single y videoclip de su inminente disco EnLorquecido.
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y apodado “Manolillo el Comunista”, el periodista Ian Gibson (1971) situaba el olivo bajo el que Lorca
habria sido enterrado en el municipio granadino de Alfacar, cerca de Fuente Grande (Aynadamar en
arabe), en medio de un paisaje profundamente afectado ya por el urbanismo desarrollista de finales del
régimen de Franco. El &rbol constituye hoy la puerta de entrada del Parque Garcia Lorca, monumento
natural proyectado en recuerdo de las miles de victimas de la represion en esa zona, y en donde figura
un monolito con la leyenda “A la memoria de Federico Garcia Lorca y de todas las victimas de la
Guerra Civil (1936-1939)”, asi como una estela funeraria que proclama “Lorca eran todos”.

Pese a la innegable resistencia con la que, en principio, fueron recibidos por parte de los sectores
més conservadores —basta con recordar que el primer libro que consagré al tema fue prohibido en
Espafia—, la influencia de los trabajos de Gibson'® se percibe en el eco obtenido por las sucesivas
versiones de sus trabajos biogréaficos sobre Lorca. En un contexto relativamente proclive a las politicas
del recuerdo?’, y poco después del centenario del nacimiento del poeta, un grupo de arquedlogos, con
el aval de la Junta de Andalucia y la Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Historica,
emprendia en el afio 2009 una excavacion en la fosa de Alfacar, que arrojaba una conclusion negativa
en relacion con los restos de Lorca. En el ano 2013 el barranco quedaria sefialado como “Lugar de
memoria historica de Andalucia”, de acuerdo con el catdlogo accesible en la pagina web de la Junta, y
en noviembre de 2014 se abriria otra investigacién, sustentada en el trabajo del periodista falangista
Eduardo Molina Fajardo, que a mediados del siglo pasado habia difundido ya 48 testimonios de
personas relacionadas con la detencion y ajusticiamiento del poeta. Un croquis brindado al periodista
en 1969 por el capitan José Maria Nestares y su propio testimonio oral, afios después, a los lideres de
la investigacion permitié situar el supuesto lugar del enterramiento en Pefion del Colorado, un
emplazamiento situado a 400 metros del Parque Garcia Lorca, y que habia sido un antiguo campo de
instruccion de la Falange.

Que el testimonio de un falangista haya servido para esclarecer la busqueda del cuerpo mas
enigmatico, como presencia ausente, de todos los que por aqui desfilan se trata de un claro ejemplo de
lo que, de acuerdo con la teoria hegeliana de la historia, se denominaria “astucia de la razoén”. En
efecto, el trabajo que pretende limpiar la memoria de la Falange en un asunto tan ominoso como la
ejecucion politico-militar de un poeta ofrece al mismo tiempo sustento argumental para justificar la
continuidad de una busqueda que pretende reparar su memoria. Otro indicio inquietante de la dificultad
para distinguir entre azar y necesidad en la reciente historia de Espafia es el hecho de que la
financiacion destinada a los drenajes profundos para la construccion de un campo de futbol fuese
objeto de malversacion de caudales publicos, lo que permitio que la tierra original del solar se
mantuviese intacta. Fue ello lo que, no sin sarcasmo, permitio afirmar al historiador Miguel Caballero,
que junto con el arquedlogo Javier Navarro Chueca fue el investigador principal de esta exploracion:

“Por una vez, la corrupcién en este pais sirve para algo” (en Camacho 2016b). Esta Gltima campafa

16 Para las circunstancias especificas de la muerte de Lorca, ademas de los trabajos de Gibson pueden consultarse los
testimonios, no siempre convergentes, de Pozo (1977), Molina Fajardo (1983), Vila-San-Juan (1977), Osorio (2011) o
Caballero (2011).

17 Relativamente porque en 2008 “la Audiencia Nacional habia paralizado la orden de exhumacién de 19 fosas, dictada por
el juez Baltasar Garzon, entre ellas aquella en la que se suponia que estaban los restos de Garcia Lorca” (Pastoriza 2016).
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fue llevada a cabo por un equipo integrado por investigadores de Argentina, Espafia y el Reino Unido,
y recibid una ayuda de la Junta de Andalucia durante el gobierno de coalicidn entre Izquierda Unida y
el PSOE. La falta de continuidad en las politicas de gestion de la memoria de la Guerra Civil espafiola
afect nuevamente al proyecto, que se vio interrumpido en un momento decisivo: debido a los cambios
en el terreno los investigadores se habian apartado cuarenta metros del que consideraban que era el
verdadero lugar del enterramiento. En abril de 2017 los investigadores concluyeron que los restos del
poeta podrian haber sido trasladados poco después de su ejecucion (Rodriguez 2017). Todavia mas
recientemente, y tras las cuatro busquedas infructuosas llevadas a cabo hasta el momento, la nieta de
Dioscoro Galindo, el maestro republicano ajusticiado junto a Lorca, ha vuelto a solicitar un permiso a
la Junta de Andalucia para proseguir las exhumaciones en Alfacar.

El interés del caso de Lorca viene dado por diversos factores. En primer lugar, porque es un lugar
de conflicto histérico y biopolitico: como lo demuestran otros casos de gestion del patrimonio espafiol
como el Pazo de Meiras, propiedad de la familia de Franco, o el Valle de los Caidos*®, se sita en el
centro de una cuestion no resuelta por la democracia espafiola, y que se reabre periédicamente a pesar
de las multiples resistencias que plantea la reapertura efectiva de las tumbas. En este sentido, la estela
del parque Garcia Lorca trata de recordar la estrecha vinculacion del nombre de su nombre con la
suerte de multitud de muertos reclamados y no reclamados, muertos con nombre y anénimos. Pero ese
monumento no deja de recordarnos, asimismo, su imposibilidad para dar nombre a todos los cuerpos,
y no Unicamente al del poeta, entre todos ellos el méas susceptible de ser patrimonializado por los
poderes publicos. Se trata, en puridad, de una cuestion de nombre y de una cuestion de namero. ¢ Cudl
es la cifra exacta de los muertos que hay alli, o cerca de alli? No saberlo con exactitud forma parte de
la violencia del Estado, pero sin duda es también una operacién violenta la reduccion de un cuerpo a
una cifra, como recordaba Elena Poniatowska (2018: 10) en su evocacién de la matanza del 2 de
octubre de 1968 en México, que dio lugar a un monumento en el que habia nombres, pero no nimeros:
“Quiza nunca sepamos cudntos murieron, solo tenemos los nombres de la estela en la Plaza de las Tres
Culturas. Sin embargo, resonara en nuestros oidos durante muchos afios la pequefia frase explicativa
de un soldado al periodista de El Dia José Antonio del Campo: “Son cuerpos, sefior...”.

En el monumento del Parque Garcia Lorca, el nombre del poeta adquiere la funcién de representar a

miles de represaliados politicos que en la memoria colectiva han quedado reducidos a una cifra mas o menos

exacta. La operacion de restitucion confirma, de algin modo, el desdibujamiento de los limites entre

antroponimia y toponimia en los lugares de memoria que invocan, al mismo tiempo, una ausencia o0 una
presencia humanas. Puede resultar esclarecedora, precisamente por sus problemas y limitaciones, la

genealogia teorica del problema de nombrar. Esta es la encrucijada en la que se sitda la tradicién que, desde
finales del siglo XX, vincula la teoria politica y la teoria psicoanalitica®. En un capitulo significativamente

18 Eduardo Ranz, el abogado que se encarga de la representacion de la nieta de Galindo en la solicitud de la Gltima
exhumacidn en el Parque Garcia Lorca, es el mismo que consiguio recuperar recientemente los restos de varias familias en
el Valle de los Caidos. Asi lo recogia el 16 de mayo de 2018 en el diario Publico, bajo el titular “La Junta de Andalucia
respalda la nueva iniciativa para buscar los restos de Lorca” (http://www.publico.es/politica/junta-andalucia-respalda-
nueva-iniciativa-buscar-restos-lorca.html, Gltima consulta 25-5-2018).

19 Como es sabido el problema se remonta a la tradicion analitica. En la l6gica simbdlica de Frege (1998), el nombre es la
operacion que genera el cero y el uno a partir de la nada, mientras que para Bertrand Russell (1910) se trata de una
descripcion definida (dado que todo nombre tendria un contenido equivalente a una suma de rasgos descriptivos) y para
Saul Kripke (1980), que parte fundamentalmente de los dos filésofos mencionados y es el principal referente tedrico de
Laclau en esta cuestion, de un designador rigido.



http://www.publico.es/politica/junta-andalucia-respalda-nueva-iniciativa-buscar-restos-lorca.html
http://www.publico.es/politica/junta-andalucia-respalda-nueva-iniciativa-buscar-restos-lorca.html

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 4 (2018) | 175
¢Un asunto de estado? Usos publicos de la memoria literaria

titulado “Nominacion y afecto”, Laclau sigue de cerca a Lacan, Copjec y Zizek para referirse a lo que
denomina “el efecto retroactivo del nombrar”, por medio del cual “es el nombre mismo, el significante, el
que sostiene la identidad del objeto” (Laclau 2005: 133). Lo que la tradicion psicoanalitica nos ensefia es, en
otras palabras, la imposibilidad de aprehender todas las implicaciones prospectivas y retrospectivas del acto
de dar nombre, que siempre se sitlia en una relacién al tiempo productiva y reproductiva en relacion con el
acto de dar vida, al tiempo que sefiala que un nombre propio es, por naturaleza, impropio: ni puede
identificarse con la persona o con el lugar ni alcanza la totalidad de aquello que supuestamente denota. Eso
es lo que, por otras palabras, pone en evidencia Cabo Aseguinolaza (2018: 9) cuando escribe que “los
toponimos no son un mero detonante transparente para la asignacion de coordenadas a un lugar” y también
lo que explica que Gibson recurra tanto a la toponimia como a la etimologia y a la razon poética para reforzar
su hipétesis de que Lorca descansa en el parque homénimo, aunque sus restos no hayan sido encontrados
todavia: “Estoy persuadido de que Lorca esta en el parque que lleva su nombre, a dos pasos de la acequia
de Aynadamar, construida por los arabes en el siglo XI para trasladar agua a Granada. La palabra significa
Fuente de las Lagrimas. Toda una profecia (Ruiz Mantilla, 2018).

Ese resto que escapa a la nominacion es asimismo el problema que se juega en la estela que
proclama que “Lorca eran todos”, haciendo evidente, pero también ocultando, la singularidad de cada
uno de los cuerpos que conforman una multitud: en este caso, un ejército de muertos que todavia nos
hablan. Las dimensiones biopoliticas del problema se acentdan si tenemos en cuenta la dificultad para
decidir sobre la suerte de un muerto a quien su familia desea, por lo demas sin conseguirlo, proteger
de la atencidn pablica. Una posicion en las antipodas de la sustentada por Gibson, que con motivo de
la revision de su investigacion sobre el poeta —reeditada bajo el titulo El asesinato de Garcia Lorca
(2018)—, se pronunciaba al respecto en términos inequivocos: “El poeta representa a todos las
victimas del franquismo. A mas de 100.000, que aun siguen en las cunetas. Es un simbolo universal,
no pertenece a nadie” (Ruiz Mantilla 2018). En la afirmacion de que el poeta “no pertenece a nadie”
es facil percibir ecos del ya citado “Rosalia ¢ de todos”, solo en apariencia antagonico. A ambos
subyace un régimen poético y politico que convierte el nombre de los poetas en un significante vacio
al servicio, en este caso, de dos representaciones colectivas: un pueblo sin Estado, en el caso de Rosalia
de Castro (la “suscripcion nacional” y “gloria da sta patria” de la lapida funeraria de Bonaval remiten
indudablemente al 1éxico politico), y un Estado destituido por la fuerza, en el caso de Lorca. Los dos
casos confirman, por lo tanto, la ubicuidad de la idea del Estado incluso en sujetos politicos situados
en oposicion a (o en la periferia de) un Estado real: esa Galicia de la que Rosalia de Castro afirmo que
no tenia patria (como habia dicho, contemporaneamente, Marx del proletariado), marginal entonces y
ahora con respecto al centro del Estado, y esa Republica espafiola perdida que vive sin embargo todavia
en la obra de Lorca. Una vez mas, la muerte de los poetas a quienes la sociedad concede, o las
instituciones buscan conceder, un lugar de relevancia cultural es sin duda un lugar de quiebre de las
distinciones socialmente operantes entre la vida y la obra o, si se prefiere —aunque no sea, en puridad,
una oposicién correlativa— de lo privado y lo publico.

La exhumacion del poeta manco

Pocos casos como el de Cervantes se prestan mas a un analisis como el aqui propuesto. Su
posicién de honor en el canon del hispanismo trasciende la dimension estrictamente literaria, hasta el
punto de que su nombre se ha convertido en marca y metonimia de la cultura hispanica, entendida en
un sentido a menudo militante. Asi se deja ver, entre otros indicios, en asociaciones como la


https://es.wikipedia.org/wiki/Acequia_Aynadamar_(Granada)
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denominada Accién Cultural Miguel de Cervantes, aprobada por el Ministerio del Interior en el afio
1983. La asociacion nacia en Catalufia, vinculada a entidades como la Asociacién por la Tolerancia o
Profesores por el Bilingliismo, en clara respuesta a la ley de normalizacion lingistica aplicada por la
Generalitat en los albores de la Espafia autonémica. Pero el uso del nombre de Cervantes como soporte
de lareivindicacion de una hegemonia cultural de la lengua castellana traspasa las fronteras del Estado.
Lo vemos con claridad en el hecho de que la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, dependiente de
la Fundacion homonima, se presente en la pagina web como el mayor repositorio digital de contenidos
en castellano y como un espacio de consagracion —y, por lo tanto, de unificacién cultural, bajo el
marchamo de la sobredeterminacion linglistica— de los escritores en los ambitos espafiol y
latinoamericano.

Desde el punto de vista estrictamente historico, es imposible reconocer una continuidad entre el
proyecto literario y vital cervantino y los usos politicos y culturales a los que su figura ha venido dando
lugar. Esta distancia se volvid clamorosa en el presunto acto de reparacion historica del que fue objeto
la memoria de Cervantes con ocasion de su exhumacion y posterior inhumacién en la iglesia del
convento de San Ildefonso y San Juan de la Mata, ubicada en el nimero 18 de la madrilefia calle Lope
de Vega Madrid. En un acto de innegable carécter institucional, al muerto se le rindieron honores
militares por parte de los Regimientos del Ejército. Ademés de las Fuerzas Armadas, asistieron
representantes de la Real Academia Espafiola y Joaquin Martin Abad, el Vicario para la Vida
Consagrada, como representante de la jerarquia eclesiastica (Gomez 2015). En un ejercicio de forzada
continuidad historica entre el pasado imperial y el presente, Ana Botella pudo proclamar, en un deje
de familiaridad que no deja dudas sobre el tipo de relacion que la politica municipal deseaba entablar
con el muerto: “Don Miguel, mision cumplida” (Rivas 2015). Aquel fue, de hecho, el Gltimo acto
publico de la alcaldesa, que eligio cerrar su mandato con un discurso en el que destacaba que la
actuacion politica del Ayuntamiento permitia dar cumplimiento a la Gltima voluntad del difunto. Una
interpretacion sin duda mas osada que aquella que hace de la filologia el cumplimiento de la Gltima
voluntad de un autor sobre su obra, en la linea de lo defendido por Francisco Rico (2015a) en uno de
los articulos dedicados a las efemérides cervantinas?®: “Como filélogo, me importa, y llevo afios en
ello, recuperar el texto del Quijote (o de cualquier otro libro) de acuerdo con la ultima voluntad del
autor. Como préjimo, opino que lo mas justo es respetar en otros aspectos la que fue también su Gltima
voluntad”.

El cervantista Rico fue, de hecho, uno de los pocos investigadores que se interrogo publicamente
sobre la pertinencia de la exhumacion y posterior inhumacion de Cervantes?!, llamando de paso la
atencion sobre el clamoroso silencio en torno a Catalina de Salazar (Rico 2015a). Pues lo que ni el
epitafio ni el monumento sufragados por la Real Academia Espafiola reconocen es que la fosa

20 Con posterioridad al centenario, Rico reunié los articulos dedicados a la efeméride en el volumen Anales cervantinos
(2017).

2L El documento de la inhumacion es accesible en la pagina web del Ayuntamiento de Madrid: “Testimonio de la
inhumacion de los restos de Miguel de Cervantes Saavedra en la iglesia del convento de San Ildefonso, de Trinitarias
Descalzas, de Madrid. Ayuntamiento de Madrid, 10 de junio de 2015”: http://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/
UDCMedios/noticias/2015/06Junio/11Jueves/NotasdePrensa/BotellaCervantes/ficheros/Acta%20Inhumaci%C3%B3n.pdf.
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cervantina es una fosa comun. Las evidencias de los investigadores encargados del proyecto de
exhumacion asi lo concluyen: entre los restos que es posible identificar con los de Cervantes habria
vestigios de al menos cinco nifios, tal vez seis, y diez adultos (dos mujeres, seis probablemente
hombres y dos de género indeterminado), entre los que se encontraria la mujer del escritor. A esta luz,
adquiere un nuevo sentido la argumentacién de Rico (2015a), que en su articulo insistia en que toda la
iglesia debia de ser considerada tumba: “Creo que fue don Antonio Maura quien primero hablé de la
‘tumba difusa’ que es el convento de las Trinitarias. ;Qué mejor tumba que todo un templo?”. Rico
plantea el argumento en su primer articulo, inmediatamente posterior al hallazgo, y lo repite en la
vispera de la misa que la RAE, bajo el epigrafe “solemne funeral por D. Miguel de Cervantes Saavedra
y cuantos cultivaron las letras hispanas”, le dedica cada afio, poniendo de relieve la imbricacion de las
exhumaciones en la politica municipal: “Después de la batalla por la alcaldia de Madrid que se ha
refiido con los hipotéticos restos del novelista, es de esperar que la asistencia no se reduzca a la habitual
de algunos académicos y dos o tres devotos (con una sola devota) sino que se abarrote el templo de la
vieja calle de Cantarranas. Ello debiera convencer al municipio de que lo sensato es contribuir a que
la iglesia de las Trinitarias se conserve primorosa, reconociéndola como lo que es, toda ella tumba de
Cervantes (y despintandole las enaguas al Cristo), en vez de gastarse los cuartos en una urna con huesos
surtidos” (Rico 2015b).

El hecho de que el lugar donde reposa el escritor mas canénico de la literatura espafiola sea una
fosa comun adquiere también resonancias singulares en términos de las politicas espafiolas del
presente. Es la urna habitada por cuerpos y por objetos (restos de ropa y una moneda) lo que permite
conectar a Cervantes con la suerte de los cuerpos todavia indistintamente enterrados en las cunetas y
cuya memoria, en la mayoria de los casos, no ha sido ni reparada ni honrada por el Estado. En el mismo
afio 2014 en el que comenzo la aventura del desentierro cervantino, los investigadores que emprendian
de nuevo la basqueda del cuerpo de Lorca estaban siendo apoyados por miembros del equipo que
particip6 en la exhumacion de los restos de Cervantes. En este sentido, la ya mencionada participacion
del antrop6logo forense Francisco Etxebarria, en la segunda fase de la investigacion, es un hecho que
trasciende la categoria de anécdota, al tiempo que permite mostrar la complejidad de procesos que,
como el de la exhumacién de cuerpos, estan atravesados por multiples objetivos y agencias (civiles,
académicos, economicos, politicos), y en donde la investigacion cientifica corre el riesgo de
convertirse en un mero instrumento de los intereses de las instituciones publicas.

Resulta revelador, a este respecto, que para la relacion del estudio cientifico de la exhumacion
cervantina debamos remitimos Unicamente a la hemerografia. En efecto, los investigadores tuvieron
que aceptar un pacto jurado de confidencialidad, que en la rueda de prensa que culminaba los trabajos
de exhumacion Etxeberria justifica aludiendo al objetivo de “evitar la dispersion informativa y unificar
su emision” (Fraguas y Manrique 2015). Segin esta misma fuente, el origen de la busqueda se remonta
a enero de 2014, momento en el que Fernando Prado se propuso emprender un estudio geofisico en
torno al convento para determinar la ubicacion de los restos de Cervantes. Para ello cuenta con Luis
Avial, georradarista también implicado en la exhumacién de los restos de Lorca. Al parecer la
investigacion se retrasa por la necesidad de armonizar los intereses civiles y eclesiasticos: cabe
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recordar que el convento habia sido objeto de cuatro desamortizaciones, la Gltima de 1868, lo que sin
duda habria de influir en la resistencia de las monjas trinitarias a facilitar los libros de registro del
convento (Fraguas y Manrique 2015).

Lo notable del caso es la enorme disparidad entre el presupuesto con el que se dotd la fase
geofisica del estudio (12.000 euros), que, una vez obtenidos los permisos del Ayuntamiento y del
Arzobispado de Madrid, se prolong6 durante diez meses, y los 102.000 euros con los que, desde enero
a febrero de 2015, cont6 el equipo para llevar a cabo las restantes investigaciones (Fraguas y Manrique
2015). Se trataba, por lo demas, de la parte fundamental de la investigacion, que comprendia tanto el
examen cientifico resultante de las exhumaciones, liderado por Exteberria, como la investigacion
historico-archivistica, coordinada por el doctor en Historia y bibliotecario municipal Francisco José
Marin Perellon. Por razones presupuestarias, y en sentido contrario a lo que pareceria dictar la
metodologia de un trabajo de semejante envergadura, el analisis histérico hubo de esperar a la segunda
fase, de tan solo mes y medio de duracion. El alcance temporal resulta casi inaudito dada la dispersion
del archivo de referencia para el caso: Archivo Histérico Nacional, Archivo Diocesano, Biblioteca
Nacional o Archivo de los duques de Medinaceli, sin contar con el examen de los libros de registro de
la parroquia de San Sebastian y los documentos albergados por las trinitarias (Fraguas y Manrique
2015).

Esta breve relacion de hechos pone de relieve hasta qué punto la investigacion en Espafa esta
sujeta a los ritmos, generalmente cortoplacistas, de la gestion politica. En el caso de la exhumaciones
de los escritores convertidos por la tradicion en glorias literarias de alcance local o nacional, estas
decisiones no parecen ni siquiera respetar a los muertos mas que para sacar de ellos la oportuna dosis
de réditos politicos. En términos de la justificacion de un gasto publico resulta dificil de explicar que
mas de tres afios después de la intervencion el horario de visitas al monumento siga supeditado al
horario de misas del convento. Tampoco se ha avanzado en el proyecto de creacién de un centro
cultural dedicado al Siglo de Oro, iniciativa surgida a propuesta del entonces portavoz del PSOE en el
Ayuntamiento, Jaime Lissavetzky, junto con la responsable de Cultura, Ana d’Atri (Fraguas y
Manrique 2015). Ni siquiera se ha activado la posibilidad inicialmente explorada de favorecer el acceso
al monumento por la calle de Las Huertas, promoviendo un itinerario turistico en torno al timulo, de
acuerdo con la Iégica, cada vez més generalizada en las ciudades europeas de entender y re-capitalizar
el patrimonio cultural como bien de intereés turistico.

Ya a proposito de Lorca observamos la regulacion de las politicas del nombre de los poetas por
parte de los poderes publicos. En el caso de Cervantes, la piedra ni siquiera guarda la memoria de
aquello que empareda. La Real Academia Espafiola, que se encargd de sufragar el monumento?,
escogié como epitafio un fragmento del prélogo de Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1616),
debido sin duda a su contenido (mas reticente de lo que podria parecer en una primera lectura) y al
hecho de que el autor lo termind muy poco antes de su muerte: “Yace aqui Miguel de Cervantes

22 F] portal de la institucion recogia la noticia bajo el titulo “Un monumento funerario recuerda desde hoy a Cervantes en
las Trinitarias” (RAE, 11 de junio de 2015), en_http://www.rae.es/noticias/un-monumento-funerario-recuerda-desde-hoy-
cervantes-en-las-trinitarias (Gltimo acceso, 22-5-208).



http://www.rae.es/noticias/un-monumento-funerario-recuerda-desde-hoy-cervantes-en-las-trinitarias
http://www.rae.es/noticias/un-monumento-funerario-recuerda-desde-hoy-cervantes-en-las-trinitarias

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 4 (2018) | 179
¢Un asunto de estado? Usos publicos de la memoria literaria

Saavedra (1547-1616). ‘El tiempo es breve / las ansias crecen / las esperanzas menguan / y, con todo
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esto / llevo la vida sobre el deseo / que tengo de vivir’”. Pero en el mismo gesto destinado a honrar la
memoria del poeta, las instituciones esculpen en la piedra politicas de la singularizacion nominal del
genio y condenan al olvido incluso los nombres de quienes, como su mujer, fueron relevantes en su
vida. Por mas que los versos elegidos en la placa conmemorativa fuesen los del Persiles, cualquier
lector de Cervantes haria bien en evocar, a proposito de su denominado “reentierro juridico” (Fraguas
2015), la humorada final del “Soneto al timulo de Felipe II en Sevilla”: “Y luego, in continente, cal6
el chapeo, requirié la espada, miré al soslayo, fuese y no hubo nada”. Con el tenue pretexto de que el
muerto habia sido soldado de Espafia, a un humilde recaudador de impuestos que conocid la céarcel y
que antes de morir “mand6 dos misas de alma” (Rico 2015) se le rendian honores militares tras el
segundo homenaje publico que se le dedicaba el mismo afio (Fraguas 2015, Gémez 2015, Rivas 2015).
Homenajes en los que la Iglesia desempefiaba un notable papel, en una nueva muestra del peso de las
instituciones eclesiasticas en la vida espafiola. Pero también en una prueba inequivoca de hasta qué
punto el patrimonio cultural esta sometido a decisiones no siempre rigurosamente motivadas y de las
que raras veces se rinde cuentas a los ciudadanos.

En este contexto de sujecion de la memoria de 10s poetas a los intereses econdmicos y politicos,
cabria preguntarse cudl deberia ser el papel de los estudios literarios. En los articulos mencionados,
Rico se permitia invocar la necesidad de una filologia atenta a la restauracion del sentido de los textos,
practica que, en cualquier caso, encontrd6 menos eco mediatico que la recuperacion del cuerpo del
escritor en las exequias cervantinas. Cabria recordar el hecho, aducido por el propio Rico (2015b), de
que segun el documento exhumado por Blas Nasarre en 1749, el 23 de abril no seria la efeméride de
la muerte de Cervantes, sino la de su entierro. Dado que ni los poderes politicos ni los econémicos
tienen entre sus atribuciones la de velar por el establecimiento de discursos y practicas de continuidad
entre el patrimonio cultural y sus usos en el espacio publico, cabria preguntarse si los investigadores
literarios no tienen nada qué decir al respecto. No parece casual que no hubiese ningun fildlogo entre
los lideres del proyecto interdisciplinar de exhumacion cervantina y que, excepto en casos puntuales
como el de la intervencion de Fernandez Mosquera en la exhumacion de Quevedo en Villanueva de
los Infantes, el saber literario aparezca excluido automéaticamente de estas operaciones de rescate de
los cuerpos?. Y ello aun cuando el principal problema suscitado por las tumbas de los poetas muertos
probablemente no pueda ni deba dejar fuera el analisis de su produccion literaria, que en cierto sentido
no seria descabellado leer como su dltima voluntad legitima. En este sentido, el emplazamiento del
cuerpo en un lugar, y no en otro, seria, en lo fundamental, una cuestion de naturaleza hermenéutica:
¢como interpretar su voluntad de estar, o de no estar alli, a la luz de su obra? O, si lo preferimos, ;,como
honrar, sin manipulaciones ni desvios oportunistas, su memoria?

ZA proposito de la santificacion de los escritores ya notada en el caso de Rosalia de Castro, véase el arranque del articulo
de Fernandez Mosquera (2004: 7) en donde Tarsia evoca el motivo del cuerpo incorrupto de Quevedo.
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Algunas conclusiones

A lo largo del siglo XX, la relacién de los escritores con los poderes publicos ha dado lugar a
escenas tan recordadas como la del poeta Robert Frost, invitado a leer un poema a la sesion de
investidura de John Fitzgerald Kennedy como presidente de los Estados Unidos. El autor de “El camino
no elegido”, que suele interpretarse como una contemporanea oda a la vida retirada, no dud6 en
terminar la composicion escrita ad hoc para la investidura con el siguiente distico: “Una edad de oro
de la poesia y el poder / de la que este mediodia es el comienzo”. Pero la naturaleza tenia otros planes.
Aquel 20 de enero de 1961 el viento que se llevo las hojas, la luz deslumbrante en la nieve o incluso
la vista cansada del escritor —siempre son multiples las variantes de un relato biografico— le impidio
a Frost leer el poema que habia compuesto (Hart 2017: 365-370). Fue, en suma, el azar el que forzo al
escritor a reemplazar un monumento literario ocasional por el Unico texto que se sabia de memoria.
Un margen de maniobra del que no dispone ningun poeta muerto y enterrado, especialmente cuando
su memoria es acechada por la l6gica monumental que se ha hecho preceptiva en los usos del pasado
literario. La anécdota referida muestra que la relacion entre literatura y Estado resulta siempre insidiosa
a la hora de pensar en la vida y en la obra de los poetas vivos, pero a lo largo de estas lineas hemos
podido verificar que se vuelve todavia més problemética cuando alcanza a la gestion publica de sus
tumbas. Sobre todo porque a quién debe corresponder esta gestion no es un problema resuelto y, por
dificil que parezca, ni siquiera generalmente planteado como problema.

Los tres casos de estudio presentados sumariamente en el articulo confirman, por lo demas, una
sospecha. Ni el desplazamiento de la tumba de Rosalia, ni la busqueda del cuerpo de Lorca, ni siquiera
el reentierro de Cervantes fueron presentados formalmente ante la sociedad como asuntos de Estado,
pero seria ilusorio pensar que el Estado no ha comparecido en ellos, incluso cuando en apariencia
procure antes cancelar ciertas operaciones que ampararlas, como a menudo sucede en la exhumacion
de las fosas de la Guerra Civil. Lo ilustra el caracter en buena medida paradojico del “entierro juridico”
de Cervantes. Los estamentos militar, civil y eclesiastico estan representados a través de sus maximas
autoridades, pero hay una resistencia explicita a presentarlo como un funeral de Estado. Preguntada
explicitamente por la cuestion, la alcaldesa Ana Botella dice que no es asunto de su competencia
(Fraguas y Manrique 2015) y Francisco Rico (2015b) se encarga de recordar que la RAE es una
institucion de caracter privado, aun cuando matice que su “relevancia publica, sin embargo, justifica
que el gobierno intervenga en asuntos como la aprobacion de sus estatutos”. Sin duda las estelas
funerarias llamadas a honrar a Cervantes, Lorca y Rosalia —pendientes de una lectura visual menos
sumaria de la que aqui hemos emprendido— encarnan materialmente el alcance de una memoria
literaria publica, pues obedecen a una légica monumental del Estado que elige, para los sepulcros,
textos y materiales llamados a proclamar el poder de dar nombre.

No hace falta insistir en que todos estos casos muestran, en mayor o menor grado, una actuacion
indirecta o in absentia del Estado, en modos de delegacion cuyo alcance y atribuciones, especialmente
en estructuras administrativas complejas y en crisis, no siempre son ni eficaces ni transparentes. Pero
en su funcion dltima, esa estructura reticular integrada por nodos de autonomias, ayuntamientos,
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asociaciones, fundaciones privadas o academias que gozan de financiacion publica, esta asegurando la
posibilidad de interpretar retroactivamente cuestiones tan inaccesibles al conocimiento como la Gltima
voluntad de Cervantes. En otras palabras, acaso una de las funciones del Estado en el ambito cultural
sea fijar las condiciones de posibilidad de afirmaciones como “Rosalia ¢ de todos” o “Lorca no es de
nadie”. Ese poder de abstraccion del Estado (de cualquier Estado: del que todavia no existe, del que es
proyectado como ideal o del que ha sido derrocado) es también el que explica el desplazamiento de lo
intimo a lo publico en la modernidad, tan importante en la emergencia de discursos como el
autobiografico o el epistolar. No por casualidad ya hace afios Jacques Ranciere (1985) definia el poder
de abstraccion de la literatura —cuyo proceso de constitucién moderna es, por muchos conceptos,
paralelo al de la constitucion del Estado— a partir del tropo de una carta escrita por nadie y dirigida a
nadie.

Dada la proverbial conexion del discurso lirico con la intimidad, estas funciones de abstraccion
y exterioridad garantizadas por el espacio publico parecerian mas dificiles de fijar socialmente en el
tratamiento de la memoria de los poetas. Sin embargo, tal y como hemos visto, en la practica este
ambito resulta ser uno de los mas privilegiados en la accion institucional. Acaso porque, de acuerdo
con las politicas toponimico-topogréaficas y antroponimicas, el poder de nombrar del Estado sabe
reconocer, capitalizar e instrumentalizar el valor afectivo de la poesia y de los poetas. Pero en la medida
en gue son justamente los poderes de autonomia y abstraccion, tanto de la literatura como del Estado,
los que parecen haber entrado progresivamente en crisis (crisis de la que constituyen indicios
poderosos la misma omnipresencia de las comunidades unidas por lazos mnemonicos, asi como la
preocupacion por el caracter péstumo de los legados culturales), tal vez sea posible reconocer o, en
su caso, construir un espacio de contestacién en relacién con el uso publico de la memoria literaria.
Podria resulta util, a este respecto, retomar un concepto introducido por Ricardo Piglia a propdésito de
su concepcion de la Universidad como un “espacio contra-publico” (Piglia 2015: 193), como ambito
desde el que conjurar la tendencia al hecho de que hoy en dia “todo el mundo discute los mismos
problemas, desde posiciones y estilos distintos quizas, pero el orden del dia del debate publico lo
deciden los medios y el Estado” (193), especialmente en paises “cruzados por los procesos de
internacionalizacion y de concentracion de la industria cultural y de ciertas tendencias muy agudas a

la endogamia y al provincianismo (son siempre los mismos los que hablan de lo mismo)” (194)%*.

Creo que no se trata tanto de defender la autonomia del espacio universitario con respecto a los
poderes politicos y econdmicos —una autonomia, por lo demaés, cada vez mas debilitada en el Estado
espafiol— como de postular la necesidad de un lugar desde el que pensar problemas como los
enunciados al margen de las demandas de las instituciones publicas, de las fundaciones legatarias y/o
empresas interesadas en la accion cultural o de los intereses particulares de los herederos de la memoria

24 Piglia (2015: 193) reconoce el caréacter paraddjico de haber encontrado en las universidades americanas “el mismo tipo
de autonomia con respecto a las demandas y a los debates publicos que encontraba en las culturas alternativas en las que
me formé en los afios 60, donde nosotros discutiamos una serie de cuestiones antagdnicas a la discusién de los medios y
estdbamos totalmente ajenos a lo que podriamos llamar la institucion y el establishment literario y al orden del dia en la
discusion publica”.
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de los escritores. En este sentido, se hace apremiante redefinir el alcance de los estudios literarios en
general, y de la teoria critica en particular, conectando este necesario proceso de renovacion teorica y
metodoldgica en torno a la memoria literaria con la posibilidad de activar discursos y précticas
culturales vigilantes ante las distorsiones de las que es objeto la imagen de los escritores en el espacio
publico. Como hemos podido constatar, salvo excepciones, la investigacion literaria brilla por su
ausencia en las exhumaciones de los cuerpos de los poetas, situadas literalmente en las manos de la
antropologia forense, de la arqueologia o de la historia. Una posible rearticulacion de los estudios
literarios y culturales, en sus conexiones con la teoria de la memoria, acaso implique reconocer que la
contribucion del anélisis literario no es Unicamente ocuparse del corpus de los poetas sino de sus
cuerpos muertos y enterrados, si, pero mas vivos que nunca a juzgar por las controversias que su uso
publico sigue desatando y que, hasta ahora, no ha sido por desgracia objeto de atencion sistematica.
Se trata de una tarea tan comprometida y desafiante como la pregunta, jaméas concluida pero en estos
tiempos particularmente critica, sobre la funcion social de la literatura y de los estudios que tratan, con
mayor o menor fundamento, de responder por ella en el espacio publico.
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