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Resumen: José Luis Garci posee una filmografia llena de melodramas amorosos con tintes
romanticos y melancolicos. Sin embargo, no mucha gente conoce su relacion con lo fantastico, la cual
se plasmé en la serie televisiva Historias del otro lado (1987- 1992). Con posibilidades para
experimentar y plena libertad creativa, ¢ fue esta serie solo una anécdota en la carrera del director o, tal
vez, estamos ante la culminacion de todas las constantes tematicas de su obra?
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Abstract: José Luis Garci has a filmography full of romantic melodramas with melancholic
overtones. However, not many people know their relationship with the fantastic, which could be
adapted to the screen in the television series Historias del otro lado (1987-1992). With possibilities to
experiment and full creative freedom, was this series just an anecdote in the career of the director or,
perhaps, are we facing the culmination of all the constant themes of his work?
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osé Luis Garci (Madrid, 1944) es uno de los directores de cine espafioles mas reconocidos.

Ganador del Oscar, el Emmy y el Goya, sus peliculas se han visto por festivales como el de Berlin,

Montreal, Sundance, Chicago... Es Premio Nacional de Cinematografia y Medalla de Oro al
Meérito en las Bellas Artes. Editor de la revista de cine —y ahora editorial— Nickel Odeon, también
dirigio y presento6 durante diez afios el programa jQué grande es el cine! (La 2 de TVE), en el que se
emitian peliculas clasicas seguidas de un debate sobre las mismas con diferentes invitados del mundo
del cine o de la cultura.

Tal vez sea menos conocida su labor como escritor, a pesar de que comenzd su carrera siendo
critico de cine y guionista. Ha publicado mas de una decena de libros y esta en posesion del Premio
Clarin, el Pluma de Plata, el Gonzalez Ruano, el Continente de Periodismo y el Premio Puerta de Oro
de Relatos.

Esta abrumadora presentacién se puede completar con otros datos mas anecdoticos pero
significativos como que Volver a empezar (1982) fue la primera pelicula en conseguir para Espafia el
Oscar a la mejor pelicula de habla no inglesa. Que ha sido nominado cuatro veces en esta categoria,
por las dos nominaciones que tienen Almodovar, Bufiuel, Armifian o Rovira Beleta. Que La cabina
(Antonio Mercero, 1972), con guion de Garci y Antonio Mercero, es el programa mas premiado de la
television espafiola. Que Cancion de cuna (1994) fue la primera pelicula espafiola invitada al Festival
de Sundance fuera de competicion. O que su filmografia ha tenido retrospectivas en Los Angeles
(1991), Buenos Aires (1993), El Cairo (1994), Casablanca (2009) o La Habana (2009).

Es muy conocida su devocion por el cine clasico americano, que conocié y disfrutd en su infancia
y juventud, aunque también admira obras clasicas de cualquier otra cinematografia, incluida la
espafiola. Esta pasion por el clasicismo estético le llevo a recoger el Oscar con una americana blanca
semejante a la que llevaba Humphrey Bogart en Casablanca (Michael Curtiz, 1942), una de sus
peliculas favoritas, o, tal vez también, tenga que ver con su analfabetismo tecnolégico. Garci no tiene
ordenador ni coche, no esta en ninguna red social y presume de no tener teléfono mdvil ni correo
electronico... por no saber usarlo. Gracias a ello, probablemente, ha tenido méas tiempo para disfrutar
de sus otras aficiones como el futbol, el boxeo, el ciclismo, la literatura, la pintura, la radio o pasear
por el Parque del Retiro.

Toda esta presentacion todavia no nos ha permitido asomarnos al gusto de Jose Luis Garci por
el fantastico y «el otro lado», aunque La cabina ya era una pista bien significativa. Sin embargo, antes
de entrar por esa puerta del misterio, conviene hacer referencia a algunas de las constantes tematicas
y formales del cine de Garci, para sorprendernos con lo aparentemente alejadas que se encuentran esas
constantes del fantastico y comprobar, mas adelante, como en realidad sera capaz de conjugarlas en su
serie televisiva Historias del otro lado.
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El cine de Garci se suele dividir en dos bloques, separados precisamente por la realizacion de
Historias del otro lado entre 1987 y 1992 (aunque emitida, como veremos, en 1988, 1991 y 1996).
Anecdoticamente, los diecinueve largometrajes de Garci quedan asi divididos casi de forma simétrica
en dos grupos de ocho y once peliculas cada uno.

La primera etapa de Garci se vincula a un cine contemporaneo en el que el director retrata el
ambiente politico y social de su época como trasfondo de historias amorosas y sentimentales, aunque
también da cabida al cine de género. Titulos emblematicos como Asignatura pendiente (1977), Las
verdes praderas (1979) o Volver a empezar (1982) reflejan perfectamente la transicion, las primeras
elecciones, la vida de la clase media o la vuelta del exilio, como marco de amores una vez perdidos
pero que se vuelven a encontrar, irénicas miradas a los nuevos espafioles o, incluso, homenajeando el
cine negro americano clasico en El crack (1981) y El crack 2 (1983), obras hoy reivindicadas®.

La segunda parte de la obra de Garci comienza con Cancion de cuna en 1994. Esta obra supuso
el inicio de una serie de adaptaciones literarias con las que Garci saltaria atras en el tiempo en todas
ellas. La herida luminosa (1997), El abuelo (1998), Ninette (2005), Luz de domingo (2007) o Sangre
de mayo (2008) transformaron en imégenes las obras de Josep Maria de Sagarra, Benito Pérez Galdos,
Miguel Mihura y Ramon Pérez de Ayala. You re the one (una historia de entonces) (2000), Historia
de un beso (2002) y Tiovivo c. 1950 (2004) son guiones originales de Garci y de su colaborador
habitual en esta etapa, Horacio Valcércel, pero también suponen una mirada al pasado inmediato de la
posguerra espafiola en el siglo xx. Su penultima pelicula, Holmes & Watson. Madrid Days (2012)
imagina a los célebres personajes de Conan Doyle en el Madrid decimondnico persiguiendo a Jack el
Destripador, luego, de nuevo, encajaria en este marco historico con regusto literario. En 2019, tras
siete afos inactivo en el cine, Garci rueda El crack cero, ambientada en 1975, antes de los anteriores
cracks y en blanco y negro, subrayando de nuevo el salto atras en el tiempo y cerrando el circulo de
su filmografia con una mirada ahora a los afios setenta desde el siglo xx1: lo que fuera el presente
retratado en sus primeras peliculas, se ha convertido en un lejano pasado.

A pesar de esta division, tan obvia como pertinente, la obra de Garci mantiene una profunda
unidad tematica y formal que vamos a referir brevemente.

Empezando por los temas principales del cine de Garci podriamos citar:

1) El amor. Agapito Maestre titulaba un ensayo (2012) sobre el cine de Garci?, Del
sentimiento, en el cual argumentaba que el sentimiento presente en todas las peliculas
de Garci es el amor. Maestre luego habla de amor melancdlico, amor a Dios, amor del
alma y asi sucesivamente. Sin &nimo de concretar o identificar cada titulo de su

1 Véase, por ejemplo, Adictos a EI Crack (2015), con epilogo del propio director.

2 No hay muchos analisis en profundidad de todas las peliculas de Garci en conjunto. El director suele aludir al pudor que
le da el hablar sobre su trabajo En 2018, al fin, se publicd E-Motion Pictures: Las peliculas de José Luis Garci, editado
por Luis Alberto de Cuenca con textos de diferentes autores sobre toda la obra de Garci. En él solo hay un texto sobre
Historias del otro lado escrito por Carlos Diaz Maroto.
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filmografia, podriamos decir que Garci siempre ha sido un gran admirador del
melodrama clésico norteamericano (Sirk, Stahl, McCarey, Negulesco) y, de alguna
manera, sus peliculas suelen contar historias de amor romantico e idealizado que se
reencuentra para volverse a perder; que es imposible por diferentes condicionantes
sociales o que esta marcado por la tragedia. Este amor triste nos lleva al segundo lugar
comun en el cine de Garci.

La melancolia. En realidad, bajo este epigrafe podriamos hablar de melancolia,
nostalgia o paso del tiempo en general. Los personajes de Garci recuerdan y hasta
visitan el tiempo pasado con entrafiable melancolia, pero saben que su vuelta no solo
es imposible, sino que probablemente no serviria para mejorar el presente. Esta
evidencia se constata con el amor renacido reconvertido en rutina de Asignatura
pendiente, o con la vuelta al pasado de los personajes de You re the one 0 de Historia
de un beso, que no se recrean en su nostalgia, sino que aprenden con el viaje a ver el
presente de otra manera. Tal vez algin critico miope, avido de introducir la cita
manriquefia, haya querido ver en Garci a un recalcitrante amante del «cualquiera
tiempo pasado». Sin embargo, Garci ha abogado de forma explicita justamente por lo
contrario. En Solos en la madrugada, (jya en 1978!), José Sacristan culminaba la
pelicula con un célebre mondlogo que incluia frases como: «Se van a acabar para
siempre la nostalgia, el recuerdo de un pasado sérdido, la lastima por nosotros
mismos» 0 «Ray Peterson, Raimundo Pérez si hubiese nacido en el Imperio, no
volvera a decirle a Laura que la quiere. Porque es que Laura tiene treinta y cinco
castafias, cinco hijos y esta casada con un veterinario de Arkansas y esto hay que
afrontarlo, cofio». Mas aun, adaptando a Wordsworth y de forma més poética, en
Volver a empezar Ferrandis recitaba: «Aunque nada pueda devolvernos / los dias de
esplendor en la hierba, / y de la gloria en las flores, / no debemos apenarnos / al
contrario, tenemos que buscar animos en el recuerdo». Incluso las peliculas més
nostalgicas o melancolicas de Garci, como la literalmente blanquinegra You re the
one, trata de un viaje a los origenes y al pasado... para superar el luto y afrontar la
vida con animo renovado. Atraccion por el recuerdo, si. Afliccién autocomplaciente,
no. La alusion a Wordsworth, por cierto, nos lleva a un tercer elemento imprescindible
en las peliculas de Garci.

Las referencias culturales. No es este el lugar para referirnos al bagaje cultural del
director, cuya cultura cinematogréafica se refrenda en miles de paginas escritas sobre
peliculas, actores o directores. Sin embargo, Garci también es un enamorado de la
literatura, de la pintura o de la musica y aprovecha cualquier ocasion para introducir
en sus peliculas citas al respecto. Por poner algunos ejemplos: su primera pelicula,
Asignatura pendiente, contenia al final una de las dedicatorias mas conocidas de la
historia del cine espafiol con una larga serie de nombres que culminaban en «Miguel
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Hernandez, que se murid sin que nosotros supiéramos que existia»; o bien, El crack y
El crack 2 estdn dedicados a Dashiell Hammett y a Raymond Chandler,
respectivamente. La musica clésica es otra constante en sus titulos: la banda sonora de
Las verdes praderas es de Beethoven y el Nessun Dorma de Puccini suena en una
escena clave de You're the one, incluso de forma intradiegética. Sin embargo,
podriamos matizar la palabra cultura afiadiendo el adjetivo popular, pues Garci no
hace alarde de pedanteria con sus citas, sino, mas bien al contrario, presume de haberse
educado en una Espafia cuyas posibilidades culturales no eran muchas y, de lo que si
alardea, es de haberse educado y ser licenciado en futbolin, en billares, en futbol, en
boxeo, en lucha libre, en escuchar seriales de radio y en acudir a sesiones dobles
comiendo chicle Bazooka. Las citas musicales en este &mbito van de Cole Porter a los
Righteous Brothers; de Gloria Lasso al Duo Dindmico. En literatura, Marcial Lafuente
Estefania o Roberto Alcazar y Pedrin. Méas aun, rara es la pelicula de Garci, salvo por
razones cronoldgicas, en la que no aparece una radio encendida y se menciona el futbol
0 a algin boxeador. De sobra es conocida la anécdota que refiere que el Sporting de
Gijon es el tnico equipo de futbol que ha ganado el Oscar, por la importancia y la
presencia que tenfa en Volver a empezar®.

4) Espafa. Casi con una oOptica noventayochista podemos ver en el cine de Jose Luis
Garci el problema de Espafia. Desde sus primeras peliculas en plena transicion, que se
convirtieron en iconos para aquella generacion, hasta sus repasos historicos por la
Espafia decimondnica, vemos que Garci ambienta todas sus peliculas, salvo escenas
muy contadas, en Espafia. Mas aun, podriamos concretar en los paisajes de Madrid y
Asturias como los ejes sobre los que gira su obra y, casi siempre, aprovecha para
hablar sobre la situacién politica y social del momento o analizar, mas que a Espafia,
a los espafoles. Educado en una Espafia con pocas posibilidades de conocer el
extranjero, Garci identifica el mundo con el mar y, el desconocido y sofiado extranjero,
muy habitualmente, serd& América, con lo mitico que de alli viene (lo que cuentan los
indianos como El abuelo) o lo que de alli se nos ha mostrado en el cine (el Madison
Square Garden que visitara German Areta en EI crack).

Podemos citar a continuacion algunas caracteristicas formales muy reconocibles en el cine de
José Luis Garci, las cuales permiten reconocer algunos de sus titulos con solo ver una secuencia, como
ocurre en aquellos creadores capaces de configurar un estilo propio.

1) Dialogos literarios. Como ya se ha mencionado, Garci empezd en el cine como
guionista y ha seguido coescribiendo todas sus peliculas. Su gusto por la literatura le

3 Garci, hablando de melancolia y de hacerse fuerte en la derrota, como no podia ser de otra manera, es del Atlético de
Madrid. Equipo al que no pocas veces ha rendido también homenaje.
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lleva a que sus personajes cuiden el lenguaje de tal manera que es frecuente el uso de
frases poéticas que calan hondo en la memoria del espectador. «Solo se envejece
cuando no se ama» (Volver a empezar), «Yo te queria, tU me querias, pero nos
queriamos mal» (Asignatura aprobada), «Saber mirar es saber amar» (Cancién de
cuna) son algunas muestras de lo comentado. Estos dialogos literarios no estan, sin
embargo, exentos de ironia 0 humor, ya sea con alusiones ligeras para suavizar su
trascendencia, como el «;Qué pasa, Roxu?, ;ya no entiendes el inglés?», en medio de
la famosa escena Ferrandis-Bddalo de Volver a empezar, o bien para caracterizar a
personajes como en el memorable inicio de El crack en el que Alfredo Landa, todavia
para muchos vinculado al landismo y al destape, se presentaba de forma sorprendente
e inolvidable con la rotunda «Baretta, dame el mechero o te quemo los huevos».
Puesta en escena. Es habitual referirse al cine de Garci como clasico o de estructura
clasica. Es cierto que Garci no es amigo de los efectos especiales y que solo mueve la
camara para hacer lentas panoramicas descriptivas con el intento, como él mismo ha
sefialado, de que el espectador no se dé cuenta de la presencia de la misma: «Salvo
que tengas una buena razén, no es conveniente moverla [la camara], porque el
movimiento distancia (y distrae) al espectador» (en VV.AA, 2010). Ahora bien, habria
que matizar bastante ese supuesto clasicismo de la puesta en escena. Garci es, como
ya hemos visto, un amante de la pintura, y muchas de sus peliculas estan iluminadas
y compuestas con un gusto pictorico, alejado de la neutralidad de peliculas clasicas
que facilitaban el seguimiento de la historia. Precisamente, la narracion de historias
mas clasica se basa en la relacion causa-efecto, mientras que en el cine de Garci es
frecuente que las vidas de los personajes no experimenten cambios, sino que
simplemente sigan su curso delante de la camara. No es que no pase nada, sino que lo
que pasa es la vida de los personajes o la historia del lugar en el que se encuentran. En
general, los decorados o sonidos tratan de facilitar el seguimiento de la historia clésica,
mientras que en las peliculas de Garci no solo se pueden convertir en metéforas (el
famoso chalé de Las verdes praderas), sino que también se convierten en citas directas
(el convento de Cancion de cuna parece salido del Museo del Prado o el blanquinegro
Cerralbos del Sella de You 're the one podria confundirse con el propio NO-DO y sus
reportajes de época). Es indudable la atraccion y admiracion de Jose Luis Garci por el
cine llamado clasico, pero comparar sus peliculas con aquellas nos llevaria a concluir
que son muchas mas las diferencias formales que los parecidos tematicos (la relacion
entre Asignatura pendiente y Casablanca, por poner un ejemplo).

Equipo. Como pasa con tantos otros autores cinematograficos, José Luis Garci se suele
rodear de una serie de actores, guionistas, fotografos o decoradores con los que ha
trabajado en muchas ocasiones. Estos comprenden su cine y su forma de trabajar y
contribuyen a crear un ritmo, un ambiente o hasta una melodia que vinculamos al cine
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Pues bien, tras repasar algunas de las constantes tematicas y formales del cine de Jose Luis Garci,
hay que empezar a acercarse al fantastico y a lo insélito en su produccién. Aspectos, en principio, que
podrian parecer bastante ajenos o dificiles de conjugar con lo sefialado hasta ahora.

En la breve resefia de reconocimientos con la que empezaba este articulo, voluntariamente he
excluido los primeros premios de un joven Garci o las obras por las que los recibid. En 1969, bastante
antes de dirigir siquiera su primera pelicula, José Luis Garci obtenia el premio Nueva Dimension a la
mejor labor en pro de la ciencia-ficcion. Era el reconocimiento a los articulos de todo tipo —desde
estudios sobre Lovecraft al anlisis de la pintura del Bosco—, que Garci publicé en la revista SP, en

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 32 (2019) | 89
Garci y el otro lado: una beca en Miskatonic

de Garci. José Sacristan, Alfredo Landa, José Bddalo, Jesus Puente, Carlos Hipolito,
Enrique Villén son rostros de ayer y hoy intimamente unidos a los proyectos de Garci.
José Maria Gonzalez Sinde u Horacio Valcércel son los guionistas con los que Garci
ha coescrito practicamente toda su filmografia. Manuel Rojas como director de
fotografia y Gil Parrondo como creador de decorados completan un equipo que se
convierte casi en otra marca mas para identificar una pelicula de José Luis Garci.
Paisaje. Habldbamos anteriormente de Espafia y de los espafioles como materia de
trabajo temética en el cine de Garci. Ahora bien, el paisaje adquiere tal importancia
que casi se convierte en un personaje en muchas de sus peliculas. La cAmara se recrea
en situarnos en determinados lugares, en pasear en panoramicas 0 en retratar
localizaciones emblemaéticas para, de esta manera, identificar a los personajes con sus
raices completando asi sus retratos. Gijon en Volver a empezar, Madrid y Nueva York
en El crack o la Asturias rural en You're the one son ejemplos de planos y planos
dedicados a ver, a mirar, en definitiva, a amar esos paisajes tan significativos para el
escritor que vuelve del exilio, para el detective que vive, trabaja y camina por Madrid
0 para la joven viuda que trata de curar su pena volviendo al origen. Es decir, el paisaje
como reflejo del estado de animo, tépico romantico y machadiano.

El doblaje. Dejo para el final una curiosa caracteristica formal que hoy parece ya en
desuso y que hasta el propio Garci abandoné desde You 're the one en adelante, es
decir, también afectaria a la serie Historias del otro lado. Profundo admirador del cine
de Berlanga y de la larga tradicion de excelencia del doblaje espafiol, las peliculas de
Garci eran dobladas en estudio, incluso, en ocasiones, por dobladores profesionales
en lugar de los propios intérpretes. Evitando asi ruidos no deseados, solventando
problemas de diccion y, sobre todo, como hacia el gran Berlanga, alterando o
reescribiendo el guion en la mesa de montaje. Garci utiliza el doblaje con el riesgo
que ello conlleva de artificiosidad, acentuada hoy en dia con la calidad de la
reproduccion digital que nos hace detectar con nitidez este recurso®.

4 Todavia en 2001 decia: «Con el doblaje se puede llegar a reconstruir la misma emocidon que con el sonido directo, ya que
los actores no siempre estan relajados cuando ruedan» (ABC: 2001).
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la que llevaba una seccion dedicada exclusivamente a este género. Ademas, el Circulo de Escritores
Cinematogréficos (CEC) le concedio6 su premio «a la mejor labor literaria de 1968», por sus escritos
en ese afo.

Esta informacion la extraigo precisamente de la contraportada de su primer libro: Bibidibabidibu
(1970), que era una recopilacion de siete relatos de ciencia ficcion. A este le seguiria el ensayo Ray
Bradbury, humanista del futuro (1971); la novela corta, también de ciencia ficcién, Adam Blake
(1973); y, otra recopilacion, La Gioconda esta triste y otras extrafias historias (1976), con doce relatos,
algunos del libro primero, también fantasticos y futuristas. Todos estos reconocimientos y estudios
sobre la ciencia ficcion le llevaron incluso a escribir todo el apartado del cine de ciencia ficcion en la
enciclopedia en ocho tomos El cine de la editorial Buru Lan (1973), compartiendo autoria con nombres
como Pere Gimferrer o Terenci Moix.

Fue Antonio Mercero quien le anim6 a escribir guiones con él en 1970 y asi nacié el
mediometraje La cabina y, poco después, la adaptacion de su relato La Gioconda esta triste, también
en forma de mediometraje y ambos de corte fantastico. Sin embargo, poco después llegaria el
nacimiento de la llamada Tercera Via, cine que apuntaba a unir comercialidad con calidad en el
tardofranquismo, de la mano del guionista Garci, el productor José Luis Dibildos (Agata Films) y el
director Roberto Bodegas con José Sacristan como rostro del «nuevo espafiol»°. Llegada la transicion,
se extingue esta Tercera Via dando paso a reflexiones sobre el franquismo como, precisamente, la
propia Asignatura pendiente (1977). José Maria Gonzéalez Sinde decide apostar por un Garci director
y produce sus primeros cortos. Cuando tiene el guion de su primer largo, Dibildos no lo ve claro y
Sinde, junto a José Luis Tafur, produciran Asignatura pendiente con el éxito consabido.

Esta época tan trascendental y necesariamente politica, parece que arrincono el fantéastico y la
ciencia ficcion en José Luis Garci. A pesar del éxito de La cabina, Garci se ve envuelto en la
repercusiéon monumental de su primera pelicula y, como ya sabemos, sus siguientes titulos seguiran
este rumbo de centrarse en lo contemporéneo hasta finales de los ochenta. Sin olvidar, por cierto, otro
factor especialmente importante y que resulta obvio: la falta de presupuesto seria la causa de la escasa
presencia de la ciencia ficcion en la historia del cine espafiol.

Tras varios largometrajes de su etapa «contemporanea, por fin, en 1987 y gracias a su amistad
con Pilar Miro, entonces directora de RTVE, José Luis Garci consigue un presupuesto de 60 millones
de pesetas para rodar una pelicula que podria convertirse en un episodio piloto de una serie para
television de corte fantastico (en Cabezas, 1987). A pesar de que ese mismo afo estrenaba Asignatura
aprobada, con la que conseguiria el Goya al mejor director y su tercera nominacion al Oscar, surgieron
numerosas criticas en contra del proyecto, incluso antes de que naciera. Pilar Mir¢ estaba en el punto
de mira de la oposicion por sus simpatias con el Partido Socialista, pero también en el punto de mira
de los guerristas por su cercania al felipismo, luego sus movimientos eran siempre complejos y algunos
de sus proyectos se estrenarian con dificultades afios después de su produccion... como Historias del
otro lado.

5 Al respecto, por ejemplo, véase Asion Sufer (2019).
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Garci consigue estrenar Mnemos en enero de 1988 y la emision obtuvo el éxito suficiente como
para garantizar la realizacion del resto de la serie: otros doce capitulos més, en dos tandas de seis, con
un presupuesto de 600 millones en total (en Alvarez, 1996). Especialmente con el rodaje de la segunda
temporada, Garci se veia obligado a justificar este presupuesto: «Reconozco que TVE ha puesto todos
los medios econdmicos a mi alcance, pero algunas de las historias valen mas de cien millones. No creo
que sea un presupuesto escandaloso si tenemos en cuenta que estan rodadas en cine, duran mas de una
hora y hemos tenido que recurrir a ayudas externas» (Alvarez, 1996).

Més interesantes resultan sus declaraciones sobre la tematica de la serie: «El concepto del
misterio es muy amplio. Pueden aparecer cadaveres que se mueven por el depdsito, pero también se
puede profundizar en el misterio de la vida, el mas religioso. Hoy dia, en un mundo tan codificado
como el nuestro, el misterio tiene una gran fascinacion y puede llegar a atrapar» (en Alvarez, 1996).
Y, también: «Para mi ha sido como tener una beca de Harvard, porque TVE me ha permitido
experimentar dentro de mi oficio. Ademas, un trabajo en television llega a mas gente que en el cine»
(en Alvarez, 1996).

Cuestiones econémicas aparte, leemos que Garci recibié el encargo como una atractiva etapa de
experimentacion, esa «beca» en Harvard (o en Miskatonic, dada la temética)® le permitié rodar cada
episodio con diferentes técnicas, inquietudes o tendencias cinematogréaficas. Decia: «Algunas de estas
peliculas las he rodado en tres semanas e incluso en 11 dias. Y no ha sido por exigencias de produccion,
sino simplemente porque me apetecia indagar en este modo de rodar ultrarrapido, propio de las viejas
series B de Hollywood» (en Fernandez-Santos, 1994); «Me ha dado la oportunidad de aprender mucho.
De hecho, en Cancion de cuna, yo mismo he podido notar que mi manera de rodar era diferente tras
haber hecho esta serie. Por esta razdn la considero una de las grandes experiencias que he tenido como
realizador de peliculas» (en Fernandez-Santos, 1994). Valgan todas estas citas en primera persona para
significar la importancia que el propio director daba a esta serie y el ardor con el que la defendia y
explicaba.

A pesar del innegable interés de la propuesta, como ya apuntdbamos, su exhibicion seria
problematica, incluso hasta nuestros dias. Tras la emisién del episodio piloto en 1988, los seis
episodios (nétese, por cierto, que Garci los Ilama peliculas y, no, episodios, pues duran mas de una
hora, estan rodados en cine y presentan independencia tematica y formal) que conformaron la primera
temporada, no comenzaron a ser emitidos en television hasta mayo de 1991, ya con Pilar Miro fuera
de la television y con el nacimiento de las televisiones privadas como competencia.

Fue entonces cuando Garci recibié luz verde para rodar los seis episodios de la segunda
temporada que, sin embargo, se quedarian en un cajon. Tal vez por las criticas de la oposicion, por la
crisis general tras 1992 o por la inestabilidad politica del momento, el caso es que la serie se tuvo que
estrenar en el Festival de Cine de Valladolid de 1994. En 1995 estrenaba en television su programa

% Nos referimos, claro esta, a la célebre y ficticia Universidad de Miskatonic en Arkham, Massachusetts, creada por Howard
Phillips Lovecraft (1890-1937), autor clave de la literatura fantéstica y de terror.
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iQué grande es el cine! y no seria hasta enero de 1996 cuando por fin Television Espafiola se decidio
a rescatar la serie de José Luis Garci, cinco afios después de ser rodada.

A pesar de este evidente menosprecio, Garci repetia en sus declaraciones su agradecimiento a
Television Espafiola por la oportunidad recibida (en Alvarez, 1996), aunque por entonces ya Cancion
de cuna habia ganado una docena de premios y el director iniciaba su trilogia de melodramas literarios
que darian comienzo a su segunda etapa como director.

Por cierto que este maltrato continud hasta nuestros dias pues, desde 1996, practicamente no
hubo forma de volver a ver la serie. Si hubo alguna reemision en ya desaparecidos canales digitales o
televisiones autondmicas y ni rastro de edicion alguna en VHS o DVD. No seria hasta 2016, veinte
afios después de su emision, cuando por fin Television Espafiola publico los episodios en la seccién de
su pagina web A la carta. Ahora bien, esta edicion fue absolutamente impropia de nuestra era digital:
las peliculas estaban telecinadas desde un betacam, como si quisieran transformar una calidad VHS en
digital. Debido a un problema «técnico» (segun el facebook de Archivo RTVE), el sonido era
deleznable y, més adn, algunos episodios se convirtieron al formato 16:9, con la consiguiente
distorsion de imagenes y, otros, se adaptaron a la pantalla con el recorte de cabezas y encuadres mas
propio del analégico siglo pasado.

Finalmente, en junio de 2017, 39escalones editd la serie en un DVD con transferencia desde el
master original en cine, el cual respetaba el formato en 4:3, y se afiadié incluso un libreto sobre la serie,
Ilenando al fin este agujero cultural de décadas.

Empezando ya a comentar el contenido de la serie, ya hemos escuchado a Garci referirse a estas
peliculas como de «misterio», explicando ambiguamente que «el concepto del misterio es muy
amplio». En los diferentes episodios nos encontraremos, asi pues, con corrientes estéticas como el
expresionismo aleman o el vanguardismo, o temas como la magia negra, los extraterrestres, pesadillas
que se confunden con la realidad, personajes que parecen volver de entre los muertos, o la vida después
de la muerte. Ya hemos hablado de la independencia de cada episodio, que afecta también a la puesta
en escena: algunos homenajean el cine expresionista, otros imitan una puesta en escena propia del cine
negro norteamericano, otros estan rodados en blanco y negro. Como el propio director aseguraba, esta
oportunidad para la experimentacion no fue desaprovechada y podriamos pensar que se trata del
trabajo menos garciano de su creador o, al menos, el menos reconocible como propio.

Mas bien al contrario, en las lineas siguientes voy a subrayar todo lo que encontramos en estas
peliculas de las constantes referidas anteriormente, tanto tematicas como formales, del cine de José
Luis Garci. En realidad, considero que Historias del otro lado es tan personal como cualquier otro
trabajo de Garci y, si tenemos en cuenta sus gustos originales por la ciencia ficcion y que esta ha sido
la Gnica vez que ha podido acercarse a este genero, quién sabe si no podriamos decir que estamos ante
el Garci mas esencial o puro.

Antes de empezar con cada episodio, podriamos sefialar la particular muasica que utilizé Garci
como apertura y que se convertiria en la marca de la serie. La version silbada (por el propio director)
de En la gruta del rey de la montafia, compuesta por Edvard Grieg para la representacion de Peer
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Gynt, despierta automéaticamente el recuerdo cinéfilo. Era el silbido que emitia el personaje de Peter
Lorre en el clasico de Fritz Lang, M, el vampiro de Dusseldorf (1931), anunciando su amenazadora
presencia y su inminente actuacion como asesino. Lorre, por cierto, no silbaba en la pelicula sino que
el propio Lang, junto a su esposa y guionista Thea von Harbou, fueron los silbadores. Garci rendia
homenaje asi a uno de sus iconos cinéfilos, no en vano considerado como uno de los padres del cine
de ciencia ficcion. Las apelaciones a la cultura popular y a la cinefilia, tan importantes como recurso
en el cine de Garci, comienzan en los mismos titulos de crédito.

El episodio piloto, Mnemos, estd basado en el relato corto homénimo de José Luis Garci
publicado en 1976. Coescrita junto a su habitual Horacio Valcarcel, con fotografia de Manuel Rojas,
el reparto contaba con Imanol Arias, Victoria Vera, Fernando Ferndn Gémez, Encarna Paso y JesUs
Puente. La historia se inicia con planos generales de situacion de rascacielos de Madrid y un letrero
que dice «Madrid, 1991», es decir, cuatro afios después del momento del rodaje. Alicia es una nifia de
seis afos que vive con su madre, violonchelista divorciada, aunque la nifia dice tener otros padres en
otro mundo diferente a quienes ve por las noches. Tras visitar a médicos y psicologos, vemos a otro
especialista mas (JesUs Puente), a punto de dejar el caso, hasta que le dicen que Alicia ayer tenia seis
anos y hoy aparenta diez, momento en que vemos a la nifia, ya crecida, explicar como esta en dos sitios
a la vez sin saber la razon. De nuevo con su madre musica, la nifia se duerme y la cdmara se acerca a
su 0jo para saltar a otra habitacién y otra casa, pues la nifia realmente despierta con sus otros padres
que viven en la estacion de Mnemos.

He sido prolijo con el argumento pues me interesaba destacar que, tal vez por tratarse del episodio
piloto, existen dos versiones del mismo. El prélogo con el cartel de Madrid 1991 y la escena de JesUs
Puente con la nifia actriz (Lara de Miguel) crecida varios afios, se rodaron y afadieron con
posterioridad, cuando Garci iniciaba el rodaje de la segunda temporada. La primera version del
episodio se desarrollaba en 1987 y en ella no aparecia Jesus Puente. Y es que causa extrafieza ver a la
nifia crecida en la escena con Puente, sobre todo porque en la resolucidon final vuelve a tener los seis
afios iniciales, por lo que esa escena parece una prolepsis innecesaria o que, tal vez, debiera ir montada
al final del episodio para indicar que la nifia creci6 y seguia viviendo con sus dos familias a la vez en
dos realidades distintas.

En cualquier caso, es interesante destacar las constantes mencionadas que identificamos con el
cine de Garci: ambiente urbano con Madrid como protagonista (en la historia original la nifia se
Ilamaba Wanda y vivia en Estados Unidos). Referencias a la cultura popular, en especial al cine (un
primer plano de un poster de Memorias de Africa [Sidney Pollack, 1985], el plano del ojo evoca 2001:
Una odisea en el espacio [Stanley Kubrick, 1968], la nifia cambia de voz al hablar con su patito como
la nifia poseida de El exorcista [William Friedkin, 1973]...) o a la musica (puesto que la madre es
concertista, escuchamos fragmentos muy populares de Mozart o de Bach). Ademas, el episodio esta
doblado, aunque los actores principales se doblan a si mismos con notable solvencia.

Aunque todos estos elementos puedan parecer superficiales, en conjunto si parecen crear cierta
atmosfera reconocible en la filmografia de Garci, tanto anterior como posterior. Los exteriores de la
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casa de los otros padres de Alicia se rodaron, por cierto, en Asturias. En cada proyecto, como vemos,
el director parece dejar constantes huellas de su personalidad o de su forma de ver el mundo.

El que decide fue el segundo episodio emitido y es uno de los méas interesantes. Se trata de una
adaptacion moderna de Fausto en la que Jesus Puente es un autor teatral obsesionado con la busqueda
del éxito, hasta que oye hablar de «el que decide», que puede proporcionarselo. La puesta en escena
juega con los claroscuros para reflejar el estado del alma del escritor teatral y las referencias religiosas
convierten la historia en una reflexion existencialista que termina con el protagonista flagelandose en
un convento tras conseguir el ansiado éxito a costa del amor y de la amistad. Rodado entre Asturias,
Madrid y Burgos, El que decide incluye diversas escenas en un convento de clausura que podrian
sugerir un ensayo de Cancidn de cuna, pues Garci ya conocia y, de hecho, queria adaptar la obra teatral
de Martinez Sierra y Maria Lejarraga desde mucho tiempo antes de conseguir su propésito. Este fue
el primero de los siete episodios de la serie en los que trabajé como coguionista, junto a Garci, 0 en
solitario, Juan Miguel Lamet. Localizaciones habituales, equipo de amigos y, por supuesto, de nuevo,
citas culturales y cinéfilas. «El que decide» es mencionado por primera vez cuando el personaje de
JesUs Puente dice sobre un viejo programa de mano de Un corazon en peligro (1944), que Clifford
Odets fracaso en su estreno como director... Tal vez porque no le visitd «el que decide», comenta su
interlocutor.

Delirium se basa en un relato de Alfonso Sastre perteneciente a su obra mas vinculada al
fantastico y que aparecio en el recopilatorio Las noches ltgubres (1964). Como veremos, no seré la
Unica vez que Garci acuda a Sastre. Desde el principio, la historia nos sitia en Alemania en 1991,
detalle que deja claro un cartel explicativo (aunque de nuevo, si, fue rodado en Asturias). Sin embargo,
el matrimonio de cientificos protagonista pronto se sumerge en una noche de pesadilla que parece
Ilevarlos a otro tiempo. La presencia de la noche, el bosque, el propio delirium tremens del titulo, los
juegos con la luz de las linternas, personajes vestidos de negro, el ambiente de pesadilla y hasta algin
decorado que parece evocar al genial Ken Adam contribuyen a crear un homenaje al expresionismo
aleman del periodo de entreguerras. Mas aun, la realidad dislocada que parece presentar la historia se
interrumpe cuando entra en juego un manicomio y no sabemos a quién creer o quién sera el cuerdo,
con ecos evidentes de la cumbre cinematogréafica expresionista que es El gabinete del doctor Caligari
(Robert Wiene, 1920). Delirium culmina con un plano final desde un helicoptero de una esvastica, con
una conspiracion nazi y con el Coro de los peregrinos de Tannhauser, compuesto por Richard Wagner,
para poner en evidencia todo lo apuntado anteriormente y se afiade una significativa cita que Simon
Wiesenthal atribuia a un guardia de las SS: «Aunque vivieras para contar la verdad, nadie te creeria.
Dirian que estabas loco, te meterian en un manicomio». Como vemos, el tono de la serie, de momento,
estd lejos de ser nostalgico o melancolico como podriamos pensar en Garci, sino que este no hace
concesiones sentimentales y es capaz de rodar finales inquietantes y desesperanzados.

Al hilo de esto, es bien representativo el titulo siguiente. El suefio esta firmado Unicamente por
Juan Miguel Lamet y, desde el primer plano, nos situa claramente en Estados Unidos frente a un coche
de policia con su placa de Police Dept. y su lema «to protect and to serve». El policia se levanta de la
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cama mientras sus hijos juegan en el patio, se viste con su uniforme, saca una escopeta del maletero y
dispara a su propio hijo y a cuantos ve. Por corte directo y en blanco y negro, ya en la céarcel, vemos
los preparativos de la ejecucion de este hombre pero, en paralelo, volveremos a su casa y se nos
mostrara dormido, sofiando con esta pesadilla mientras su familia se levanta. El prisionero solo quiere
despertarse pero no lo hara hasta que se consuma la ejecucion en la silla eléctrica. Sin embargo, su
destino resulta ser inexorable y circular. La linea argumental parece provenir de un episodio de la serie
La dimension desconocida (The Twilight Zone, 1959-1964), concretamente «Shadow Play» —el
capitulo 26 de la segunda temporada de la serie, con guion de Charles Beaumont—, en el que el
protagonista era condenado a muerte e insistia en que estaba sofiando y en que, si le ejecutaban,
desaparecerian todos, pues una y otra vez sofiaba lo mismo. El tema del suefio ya lo hemos visto antes
pero, en esta ocasion, le brinda a Garci la oportunidad de reflexionar filoséficamente con lineas de
didlogo como «;Quién esta sofiando con nosotros?». Formalmente, es la primera ocasion en la que
Garci emplea el blanco y negro en la serie, en este caso, como claro guifio a las peliculas carcelarias
del cine negro americano, aprovechando largos pasillos, celdas siniestras y la habitual estética
norteamericana de este ambiente. Pequefios y sutiles detalles nos recuerdan la firma del autor: en la
television de la cocina emiten boxeo y, entre los asistentes a la ejecucion del protagonista, estan Ana
Rosa Quintana o Eduardo Torres-Dulce, amigos personales de Garci a quienes suele regalar este tipo
de cameos. El plano final vuelve a mostrarnos al policia durmiendo, quién sabe si repitiendo en bucle
su pesadilla en otro final desasosegante y también similar al del episodio comentado de La dimension
desconocida.

El hombre medicina estéa firmado en solitario por Horacio Valcéarcel, aunque la mano de Garci
vuelve a ser evidente. La historia gira en torno a un ambicioso ejecutivo cuya amante, Diana Kyteler
—esposa de su jefe—, parece tener contactos con la brujeria y la magia negra, convirtiéndose en un
peligro para cuantos la rodean. Maribel Verdd interpreta a esta femme fatale con ecos de La mujer
pantera (Jacques Tourneur, 1942) o de Fuego en el cuerpo (Lawrence Kasdan, 1981), con escenas
sexuales y el ambiente célido (incluso hay un viaje a Haiti y a las selvas caribefias) que aparecian en
la pelicula de Kasdan. Sin embargo, no se trata de plagios, sino de homenajes debidamente
referenciados. Un personaje dira: «Lo he visto en muchas peliculas: [de] Retorno al pasado a Fuego
en el cuerpo...». Si en El suefio podiamos ver un homenaje al cine negro carcelario, en El hombre
medicina Garci se acerca al neo noir con la sensualidad de Verdud, cortinas venecianas que dibujan
siluetas en la pared y un detective privado en segundo plano que actia como espectador de la peligrosa
mujer quien, como podemos imaginar, se saldra con la suya y reiniciard sus conquistas al final del
episodio, estructura circular semejante a la pesadilla del anterior. José Maria Pou, habitual de la serie,
interpreta a un personaje con ecos de Sidney Greenstreet y, curiosamente, la voz de Maribel Verdd fue
doblada por otra actriz, algo que ya no ocurriria en Cancion de cuna.

El gran truco es una suerte de revisitacion de Volver a empezar en la que el romanticismo triunfa
sobre lo fantastico. De nuevo con guion de Lamet, una mujer (Maria Massip) reaviva el recuerdo de

un antiguo amor, aficionado a la magia, que se fue a Buenos Aires y parece hacerse presente... aunque
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esto no es posible. Una amiga argentina le cuenta que estd muy enfermo y en silla de ruedas en América
pero le entrega una emocionante carta de su enamorado. Al leerla, ella murmura: «Han pasado tantos
afios, no vuelvas ahora...» Y, justo entonces, su amigo aparece para pasar con ella unas dltimas horas.
En este caso Garci bucea en terreno mas conocido, pues si que percibimos la melancolia del amor
perdido que se recupera por unos instantes para perderlo para siempre, tema muy habitual como ya
hemos sefialado. No obstante, la magia es un elemento clave pues asistimos a una representacion y el
protagonista, un excelente Jesus Puente, explica que el gran truco, el que le ha permitido ese Gltimo
viaje imposible, es amar. Didlogo que Garci combina con un prolongado fundido a negro, tan estético
como emotivo, ya que coincide con la desaparicion y despedida final del enamorado. EI dialogo mas
literario también reaparece y oimos lineas como: «No quisiera morirme sin decirte que nunca he
conseguido olvidarte» 0 «Ahora que te tengo delante, no se me ocurre otra cosa que mirarte», texto
romantico al que Garci se permite hacer un guifio irénico: en una escena vemos a un personaje leer
una novela de Corin Tellado. Por otro lado, incluso las referencias cinéfilas en esta ocasién estan
marcadas por la nostalgia: la protagonista visita la habitacion de su hijo, que ya se ha ido a la
Universidad, y alli vemos posteres de los hermanos Marx o de Indiana Jones, que conservan el espiritu
en el nido vacio en una escena sin diadlogos pero muy significativa. Este Garci «magico» seria una de
las mejores muestras de la mezcla entre el Garci cinematogréfico y el toque fantastico de la serie. Tal
vez por ello, el episodio siguiente y Gltimo de la primera temporada seria el mas vanguardista y alejado
de sus caracteristicas habituales.

Semiosis servia para cerrar la primera temporada de Historias del otro lado. La historia nos
muestra un futuro cercano en el que la tecnologia se ha apoderado de las relaciones humanas, no hay
didlogos entre los personajes, solo a través del ordenador (cuando en la realidad no existian siquiera
los correos electronicos) y la deshumanizacion llega también al arte pues nadie lee, solo se escuchan
audiolibros. En este ambiente asistimos a un dia en la vida de un hombre cuya rutina comienza con un
robot despertador, su automatizado aseo, peluquin incluido (simbolo de la falsedad e impostura de esta
sociedad), en el coche escucha Moby Dick, en el trabajo le ponen videos y, por la noche, tras el atasco,
le da tiempo a terminar de oir el libro del dia. Predomina la frialdad, incluso con su amante, y es una
evidente y profética critica de la generalizacion y el mal uso de las nuevas tecnologias, denostadas en
buena medida, como sabemos, por el propio director. Solo cuando el protagonista (de nuevo un gran
Jesus Puente) abre una caja con fotos antiguas, se apunta a la nostalgia de lo perdido sin remedio. Méas
aun, el personaje, ahora si, trasunto del propio Garci, retoma una vieja maquina de escribir Underwood
y escribe un texto en el que recuerda que en su infancia besaba a su perro y era reprendido por ello:
«Quererse es una enfermedad», concluye de forma pesimista su parrafo. La musica y los sonidos, como
se puede imaginar en un episodio sin didlogos, son especialmente importantes y Garci utiliza temas
sinfénicos tan reconocibles como el Adagio para cuerdas de Samuel Barber o el Adagietto para la
Sinfonia numero 5 de Mahler, con el que concluye Semiosis en ocho minutos finales a modo de climax.
De alguna manera, podriamos ver una relectura de Las verdes praderas (1979), en la que Garci
criticaba la monoétona rutina de la nueva clase media, en este caso, trasladando su critica al futuro. La
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inevitable referencia al cine viene en forma de ironia, pues en la televisién de la cocina, siempre
encendida para huir del ruido del silencio, el protagonista comienza el dia viendo un fragmento de La
legion de los hombres sin alma (Victor Halperin, 1932), vieja pelicula en blanco y negro en la que
Bela Lugosi brinda... por el futuro.

Los seis episodios de la segunda temporada no guardan relacion con los anteriores y podrian
entremezclarse sin que nadie pudiera distinguir el paso de tres afios entre unos y otros.

El primero en emitirse fue Luciérnagas, que con 74 minutos es el de mayor duracion de toda la
serie. Un desalifiado detective es contratado para investigar la desaparicion de caddveres en un
deposito. Sin embargo, lo que parece una historia de cine negro termina por desembocar en una historia
de extraterrestres pues, literalmente, aquellos «querian saber cdmo éramos muertos». La atmosfera de
la pelicula es de lluvia, truenos, oscuridad, largos pasillos, bourbon y una cuidada iluminacién que
juega con las sombras. Si el comienzo evoca el arranque original que planteara Billy Wilder para El
crepUsculo de los dioses (1950) (un cadaver se levanta en el deposito),’ el final con platillo volante en
el bosque y linternas evoca de forma clara a E.T. El Extraterrestre (Steven Spielberg, 1982), aunque
el tono es completamente diferente. Por rescatar algin detalle, los didlogos estan tan cuidados como
de costumbre: «Estamos hechos de cine y de literatura» o «;Crees en Dios? Si, pero poco».
Sugerentemente y de forma literaria, al final aparece un texto en el que se dice que «Parte de los
acontecimientos reflejados en esta pelicula estdn basados en hechos reales sucedidos durante el
invierno de 1989 en un pais europeo. (...) Seis cadaveres continlian todavia en paradero desaparecido».
Por si la referencia todavia estaba difusa, Garci introduce un poster en el despacho del detective en el
que se lee «Welcome to Twin Peaks».

Eternamente es la otra pelicula de la serie inspirada en una historia de Alfonso Sastre.
Curiosamente, cuando se dijo que una de las historias estaria basada en EI cuervo, toda la prensa se
acordd de Edgar Allan Poe, pero Garci retoma la poco conocida obra teatral EIl cuervo (1957) de Sastre,
cuya historia trata sobre el retorno de un dia tragico en el que hubo un asesinato que parece repetirse
otra vez inexorablemente. Garci y Valcarcel ambientan la historia en Nochevieja, fiestas muy
recurrentes también en el cine de Garci y vinculadas a la nostalgia o al tiempo perdido. La trama se
tifie de romanticismo y melancolia y el eterno retorno es citado explicitamente. En esta ocasion, el
ejercicio cinéfilo de Garci es notable: Lourdes Ferriol interpreta a la protagonista, Laura. Ese era el
mitico papel que desempefiaba Gene Tierney en el clasico homdnimo de cine negro de Preminger
(Laura, 1944), la cual, precisamente, parecia estar muerta pero reaparecia de entre los muertos. Pues
bien, cuando el viudo en la siguiente Nochevieja recuerda a su mujer, escuchamos el Liebestod de
Wagner para Tristan e Isolda, tema de amor y muerte que inspirara a Bernard Hermann su tema de
amor para Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958) donde, de nuevo, el amor volvia de la muerte. La
reaparicion de la difunta Laura se hace ante una ventana en un contraluz muy semejante a otro del
clasico de Hitchcock. La cita se vuelve mas explicita cuando la camara gira alrededor del abrazo de

" En Crowe, C. (2000): Conversaciones con Billy Wilder. Madrid, Alianza Editorial.
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los amantes: «estamos juntos, no importa si en tu tiempo o en el mio», diadlogo que James Stewart
podria haber dicho a Kim Novak. El epilogo, sin embargo, revela que el protagonista se ha suicidado
pero, cuando llega la policia, parece llegar el afio antes por lo que el crimen original esta a punto de
repetirse de forma circular. Curiosamente la pelicula esta dedicada a Leo McCarey y hasta se oye la
pelicula Tu y yo (1957) de fondo en una secuencia. Como ocurria en El gran truco, de la primera
temporada, Eternamente seria otro perfecto ejemplo que mezcla el romanticismo y la nostalgia por lo
perdido tan propios de Garci, con el tono fantastico de la serie. ¢ Seran estas dos peliculas la esencia
del Garci més completo o esencial?

Siguiendo con el tema navidefio, tan predilecto por José Luis Garci, la siguiente historia es
Regalo de Navidad. En ella se nos narra la reunion navidefia entre dos hermanos después de afios sin
contacto. Uno, sacerdote, parece estar perdiendo la fe; el otro, profesor y cientifico que acaba de
enviudar, desea la existencia de Dios y se acerca a la Trascendencia. EI tema de la religion se une a la
muerte y la resurreccion en el episodio mas teoldgico, en el cual también se visita un convento y se
prepara el camino para Cancién de cuna, recordemos, el siguiente largometraje que rod6 Garci tras la
serie. Aungue el capitulo tiene simbolos interesantes, como un canario 0 un personaje que parece
hablar con los muertos y que lee un evangelio apdcrifo, la pelicula se apoya principalmente en la
filosofica conversacion entre los dos hermanos que les llevara a querer ir a buscar a la mujer
desaparecida... y volver en otra forma mas misteriosa. Otro cameo de Ana Rosa Quintana, la musica
clasica o la aparicién de un belén y los comentarios sobre el mismo, otra predileccién del director, nos
recuerdan que estamos ante una pelicula con el sello de José Luis Garci.

Mujer con violetas es otro episodio en blanco y negro, al menos en principio. Un profesor se
enamora de una misteriosa mujer (de nuevo la atractiva Lourdes Ferriol) que parece haber salido de
un cuadro del siglo xix. Al investigar sobre el cuadro, descubre que el autor se suicidd despechado
ante el mismo y la mujer se convierte en su obsesion. La ambientacion est4 sumergida en la niebla,
bruma que parece llenar incluso los interiores. En este caso, los temas a tratar son la metempsicosis o
la transmigracién de las almas, con referencias cinéfilas a clasicos como La mujer del cuadro (Fritz
Lang, 1944) o Jennie (William Dieterle, 1948). Al final, el episodio pasa al color y el protagonista
despierta, pues en realidad ¢l es el anticuario, duefio del cuadro... y va a recibir la visita de una mujer
que quiere hacerse con él. Esta claro que el famoso cuadro de Carlota Valdés en Vértigo vuelve a ser
una referencia, ya que la investigacion del pasado y el romanticismo llenan el episodio. Ademas, el
profesor cita la historia de Circe y Ulises en su aula, evocando el peligro de la hechicera, justo cuando
la mujer aparece en su clase. Toda la pelicula esta puntuada por el piano de Un sospiro de Franz Liszt,
una de las cumbres romanticas musicales mas populares. Argumento aparte, el relato esta lleno de
sutiles detalles de direccion, como cuando ella le revela quién es entregandole una hoja con violetas
pintadas o, en una biblioteca, él escribe en una nota «;Eres ti?» y ella se la devuelve con las
interrogaciones tachadas.

Dual volveria a revisitar el cine negro: un ejecutivo de una agencia de publicidad vanguardista
y casi futurista empieza a padecer una crisis de personalidad cuando comienzan a acusarle de hechos
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en los que él dice no haber participado. El clasico tema del doble parece en esta ocasion tomar como
referencia El caso del sefior Pelham, uno de los pocos episodios televisivos que dirigiera el propio
Alfred Hitchcock para su serie Alfred Hitchcock presenta (1955-1962). Ambientacion llena de niebla
y humo, luces de faros, billares o sexo contribuyen a volver al cine negro con un matiz pop propiciado
por la iconografia de la agencia de publicidad, muchos afios antes de Mad Men. Asi, portadas de Life,
una imagen de Clint Eastwood, la Pepsi-Cola de Warhol o hasta el Elogio del horizonte de Chillida
aparecen puntuando el episodio entre otras marcas populares muy reconocibles y tan del gusto del
director, que serviran para subrayar la actividad del protagonista.

El dltimo episodio de la serie fue El gabinete del doctor Armengot, cuyo titulo parecia anunciar
otro homenaje al expresionismo aleman. Sin embargo, aunque el arranque es una cita de Alexis Carrel
en la que proclama que «Cada uno de nosotros esta formado por una procesién de fantasmas», el primer
plano nos lleva a la consulta de un psicélogo (J.M. Pou) que pregunta a su paciente: «Y, digame, usted,
¢por queé no se suicida?». Tras ese comienzo tan rotundo, el paciente confiesa al doctor Armengot su
gran secreto: los muertos le hablan (si, de nuevo afios antes del boom de Shyamalan con EIl sexto
sentido [1999]). Una de las voces es de su mujer fallecida que le dice que «la muerte no existe»,
mensaje que su nueva compafiera escribird de forma sonambula. Todo el episodio estd narrado en
flashbacks desde la conversacion del doctor con su paciente (Mario Pardo) y culminara con la muerte
de Armengot por un atragantamiento, aunque, claro esta, seguiremos oyendo su voz mientras se adapta
a su nuevo estado. Las voces de ultratumba y los contactos con los muertos son el tema de este episodio,
aunque, de nuevo, como en otros ya comentados, aparece el vinculo del amor con el mas alla, por lo
que Garci no pretende asustar con la muerte, sino, en todo caso, subrayar la emocion y el poder de la
nostalgia. Esta vuelta de entre los muertos, una vez mas, reaparece en el episodio en el plano a
contraluz de la sonambula que evoca otro célebre plano de Kim Novak en Vértigo.

En definitiva, este repaso por las trece peliculas que componen Historias del otro lado nos ha
dejado entrever, a pesar de la variedad constante y de los inevitables altibajos, al guionista y escritor
Jose Luis Garci en todos los episodios. EI amor, la melancolia, la cultura popular y la ambientacion
espafola han estado presentes, salvo excepciones, en todas las historias, si bien, atravesados por alguna
modalidad del fantastico o de ese misterioso otro lado sobrenatural. Mas claramente, la puesta en
escena nos ha regalado dialogos literarios, decoracion y ambientacion muy cuidadas, el equipo habitual
de Garci, cameos de amigos incluidos, atencion al paisaje como reflejo del estado de los personajes y
la presencia de doblaje, en ocasiones, de forma muy llamativa.

Sin entrar en preferencias personales, parece claro que estas Historias del otro lado no solo
fueron campo de experimentacion para Garci, Sino que consiguieron a la vez mostrarnos al Garci de
siempre, con su gusto de siempre por lo fantastico. Es decir, estamos ante trece peliculas que nunca
debieron quedarse en el otro lado, sino que todo aficionado al cine de José Luis Garci o al fantastico
ha de celebrar que hayan vuelto para quedarse y ya no tengamos que vivir del nostalgico recuerdo,
como ocurre en muchas de sus historias.
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