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Resumen: EIl presente articulo pretende instalar en la teoria literaria un nuevo concepto con el
fin de ser utilizado como herramienta para el andlisis de textos: lo tellrico. La bdsqueda de su
especificidad se ha llevado a cabo en dos pasos: en un primer momento se ha enmarcado dentro de un
universo tedrico con el que guarda cierta relacion; para, en un segundo momento, confrontarlo y
enfatizar sus contrastes con los conceptos fundamentales de ese universo tedrico: lo siniestro
«unheimlich» (procedente de Freud) y lo fantastico «fantastique» (procedente de Todorov).
Finalmente, con el fin de comprobar sus posibilidades hermenéuticas, se ha aplicado el concepto de lo
teldrico en un anélisis de Hamlet.

Palabras clave: teldrico, siniestro, fantastico, Freud, Todorov, Hamlet.

Abstract: This article hopes to establish a new concept in literary theory in order to be used as
a tool for the analysis of texts: telluric. Its specific research is carried out in two steps: first it has been
framed within a theoretical universe with which keeps certain relationship. In a second movement, it
confronts and emphasizes its contrasts with the fundamental concepts of that theoretical universe: the
Freudian uncanny, «unheimlich», and the fantastic, «fantastique», from Todorov. Finally, in order to
check its hermeneutic possibilities, the concept of telluric has been applied to the analysis of Hamlet.
Keywords: Telluric, Uncanny, Fantastic, Freud, Todorov, Hamlet.
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Introduccion: Freud y Todorov (comparativa entre lo siniestro y lo fantastico)

Freud publica en el afio 1919 su articulo titulado «Lo siniestro» en un intento por desvelar la

técnica de escritura de un autor como Hoffmann y cifiéndose, concretamente, a uno de sus

relatos mas conocidos: ElI hombre de arena. El caracter critico literario que marcara el impulso
inicial del articulo se ve alterado en gran parte por la enunciacion cercana a la teoria psicoanalitica que
lo convierte en un verdadero ensayo de trascendencia psicoldgica y socioldgica acerca de este
conceptol.

Casi cincuenta afios después, en 1970, publica Todorov su ensayo titulado Introduccion a la
literatura fantastica; libro cargado de rigor estructuralista en su exposicién y con un marcado caracter
estético, concebido casi a nivel filoséfico y que, curiosamente, no utiliza ninguna literatura que pudiera
servir a modo de ejemplo con el que corroborar los diferentes argumentos por los que transita.

Sorprende comprobar como ambos autores, el austriaco y el bulgaro-francés, con técnicas de
exposicion argumental muy diferentes, estan hablando de un mismo fenémeno técnico. De ahi que,
tanto en «Lo siniestro» como en Introduccion a la literatura fantastica se puedan establecer tres
niveles en los que ambos autores reflexionan de manera paralela para llegar a conclusiones muy
similares. Como muy oportunamente nos advierte el profesor Remo Ceserani en su monumental
ensayo acerca de este género

Cuando en 1970 Tzvetan Todorov formula su definicion de lo fantastico, admite que se basa en
algunas propuestas hechas ya con anterioridad por otros estudiosos. Y cita las definiciones dadas por el
filésofo y mistico ruso Vladimir Sergeevic Soloviév, por el escritor inglés de historias de fantasmas
Montague Rhodes James, por los especialistas franceses Castex, Caillois y Vax (Ceserani, 1999: 65)

Aunque es altamente probable que Todorov conociera el articulo de Freud antes de publicar su
libro, no existe, sin embargo —como se pone de manifiesto a través de la cita del profesor Ceserani—
una confirmacion precisa y categorica acerca de una posible influencia de Freud sobre Todorov, a
pesar de que —tal y como venimos argumentando— por la tematica tratada y las conclusiones a las
que llegan ambos autores parece que la influencia es clara.

Encontraremos asi en ambos textos un primer nivel de reflexion sobre creacion de mundos y
elementos imposibles a través de la ficcion como herramienta; en un segundo nivel encontraremos una
reflexion sobre técnica literaria; y en un tercero, un nivel de reflexion sobre la relacion del texto con
el lector.

Tanto Freud como Todorov inician su argumentacion teérica considerando que la realidad que
presenta el texto literario esta generada por y desde el propio autor y, a partir de esa capacidad

1 El apoyo de Freud en la literatura para llevar a cabo investigaciones fundamentales de caracter médico es un hecho
incontrovertible. En este sentido, la utilizacion de Hoffmann para desarrollar el concepto de «Lo siniestro» no se
diferenciaria desde un punto de vista pragmatico de la utilizacion de Séfocles para desarrollar conceptos como el complejo
de Edipo.
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generativa, podremos catalogar los acontecimientos del texto en tanto que mundo mas 0 menos cercano
a la realidad del lector (Roas, 2011). Hay que matizar que cuando se habla de realidad, en ningun
momento se estd hablando de circunstancias sociopoliticas, sino de los acontecimientos que dentro del
«mundo real»—o realidad familiar o mundo familiar, como lo denominan ambos autores: en
definitiva, lo heimlich— se pueden considerar como posibles. Asi, nos plantean que

Entre las numerosas licencias de que goza el poeta también se cuenta la de poder elegir a su arbitrio
el mundo de su evocacién, de modo que coincida con nuestra realidad familiar o se aleje en cualquier modo
de ella (Freud, 1982: 60).

Dentro de un mundo que es el nuestro, el que nosotros conocemaos, sin diablos, silfides, ni vampiros,
se produce un suceso que no se puede explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar (Todorov, 1970:
29; la traduccidn directa del original en francés es mia).

Si bien el punto de partida en cuanto a la consideracion del mundo ficcional es el mismo, hay un
hecho que genera, sin embargo, una perspectiva diferenciada entre un tedrico y otro: la consideracion
del «lector implicito». El concepto procedente de Wolfgang Iser, que tanta repercusion tendria dentro
de la Escuela de la Recepcion (Iser, 1987; Mayoral, 1987; Selden, 2001), era completamente
desconocido por la teoria literaria de la segunda década del siglo XXy, por ende, desconocido para el
propio Freud; aunque, como veremos mas tarde, en cierto modo apunta también en sus escritos a dicha
escuela tedrica.

Cuando Freud habla de autor tiene en mente a un «autor real» y, por esta razén, habla de
«licencias», en tanto que Todorov no se centra en la produccion del texto desde una autoria real, sino
en la generacion de una estructura determinada desde el «lector implicito», y, por ello, habla de manera
impersonal de un suceso que «se produce»; es decir, que el suceso es producido o generado gracias a
—0, mejor, desde la— propia estructura textual.

En el articulo de Freud el adjetivo utilizado para denominar a esa realidad o ese mundo que todos
podemos aceptar como posible cobra todo su sentido. Freud hace derivar toda su teoria sobre lo
siniestro a partir del adjetivo aleman heimlich y su opuesto unheimlich, mediante los cuales desea
contraponer lo familiar frente a lo oculto o escondido. Si bien es cierto que, el austriaco, con Schelling,
nos advierte que «unheimlich seria todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha
manifestado», de tal manera que, finalmente, «heimlich es una voz que evoluciona hacia la
ambivalencia, hasta que termina por coincidir con la de su antitesis, unheimlich». Y asi: «unheimlich
es, de una manera cualquiera, una especie de heimlich» (Freud, 1982: 18). Ahora bien, ambos
conceptos poseen una emocion compartida para que se genere el efecto deseado y esencialmente
necesario en cada uno de ellos: la duda.

La técnica literaria que ambos conceptos necesitan para producirse dentro del texto esta ligada
al receptor y a la respuesta del mismo en cuanto al texto. Ahora bien, no deja de ser cierto que Freud
determina desde el propio autor la posibilidad de acercamiento al texto por parte del lector, quizas
alentando la idea de que «el otro es mi (propio) inconsciente» (Kristeva, 1996: 360):
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El poeta también puede haberse creado un mundo que [...] se aparte [...] del mundo real, al admitir
seres sobrenaturales, demonios o animas de difuntos. [...] Muy distinto es en cambio, si el poeta aparenta
situarse en el terreno de la realidad comdn. Adopta entonces todas las condiciones que en la vida real rigen
la aparicion de lo siniestro, y cuanto en las vivencias tenga este caracter también lo tendra en la ficcion. Pero
en este caso el poeta puede exaltar y multiplicar lo siniestro mucho mas alla de lo que es posible en la vida
real, haciendo suceder lo que jamas o raramente acaeceria en la realidad. (Freud, 1982: 60-61)

El tedrico austriaco no desvincula en ningin momento el texto de la realidad; y ambos, texto y
realidad, estan inextricablemente unidos por la figura del autor. El poeta cobra en el imaginario
freudiano una vision completamente romantica, de pequefio dios, que tan en boga estaba en aquellos
iniciales movimientos de vanguardia surgidos durante la Primera Guerra Mundial, como el Dadaismo
o0 el Futurismo, que se agudizarian de manera muy especial en la Europa de los afios veinte. Podremos
observar, sin embargo, a partir del siguiente fragmento, como, para Todorov, el lector es el verdadero
artifice para que se produzca el efecto de lo fantastico, debiendo no incumplir una serie de requisitos
o condiciones para captar el efecto producido estructuralmente por el texto:

[Lo fantéstico] exige que tres condiciones sean cumplidas. Primera, es necesario que el texto obligue

al lector a considerar el mundo de los personajes como un mundo de personajes vivos y dudar entre una

explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los acontecimientos evocados. Seguidamente, esta

duda puede ser sentida igualmente por un personaje; asi el rol del lector es, por asi decirlo, confiado a un

personaje y al mismo tiempo la duda se encuentra representada, ella deviene uno de los temas de la obra; en

el caso de un lector ingenuo, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente importa que el lector

adopte una cierta actitud en la consideracién del texto: él rechazara también tanto la interpretacion alegérica

como la interpretacion poética. Estas tres exigencias no tienen un valor equivalente; la segunda puede no ser

satisfecha. De todas formas, la mayoria de los ejemplos cumplen estas tres condiciones?. (Todorov, 1970:
37-38).

Desde el punto de vista de Todorov, no es el poeta el que exalta en mayor o en menor medida un
efecto, sino que es el lector el que respeta o no la estructura del texto; quiere esto decir que el éxito o
el fracaso de dicha estructura de lo fantastico depende, exclusivamente, del lector; y esto se concreta
de manera muy especial en la tercera de las condiciones exigidas: rechazar cualquier interpretacion
que sea alegdrica o poética. Imaginemos que, en efecto, un lector que leyese El cuervo interpretarse al
pajaro como la muerte o como el destino o como la decadencia de la aristocracia 0 como un momento
depresivo en la vida del propio Poe. Cada uno de estos parametros de interpretacion desviarian la
mirada del lector del efecto producido por el poema. Para Todorov, el autor desaparece; es devorado
—por asi decirlo—, por su propio texto. En tanto que para Freud el autor esta siempre presente, como
dirigiendo los propios designios del lector, que no podria escapar a su propia mirada.

Ambos tedricos, por otro lado, se dan cuenta de la dificultad que tienen sus conceptos para ser
creados e, incluso, para sobrevivir, como expresa Todorov en un sentido mucho més dinamico del
hecho literario que el que posee Freud. El austriaco establecera un criterio exclusivamente de si 0 no,
de marca positiva 0 negativa en torno a lo siniestro; qué es y qué no es lo siniestro: «para que nazca
este sentimiento es preciso, como vimos, que el juicio se encuentre en duda, respecto a si lo increible,
superado, no podria, a la postre, ser posible en la realidad» (Freud, 1982: 60). Si el poeta aparenta

2 La traduccion directa del original en francés es mia.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 32 (2019)
Mas alla de lo siniestro y lo fantastico: concepto de lo telirico y su aplicacion en un analisis...

situarse dentro de la realidad comun, estableciendo la aparicion del hecho extraordinario dentro de esa
realidad y generando duda en el juicio del lector, estamos ante lo siniestro. En cambio, «el poeta
también puede haberse creado un mundo que [...] se aparte [...] del mundo real, al admitir seres
sobrenaturales, demonios o0 animas de difuntos» (Freud, 1982: 60-61). En este caso, sencillamente, no
estariamos ante lo siniestro.

Para Freud es una mera cuestion de técnica, una especie de a priori decidido y determinado por
el autor. Para Todorov, sin embargo, la decision del lector es la clave, y establecera tres tipos de
acercamientos diferentes en torno al fendmeno extraordinario que daran lugar a tres tipos de
convenciones. Asi, en cuanto a la decision del lector orientada desde la figura misma del lector
implicito, podemos estar ante lo fantastico, lo extrafio y lo maravilloso. Y, curiosamente, lo que mas
predomina son las otras dos instancias diferidas de lo fantastico.

«Lo fantastico conlleva una vida plena de peligros, y puede desvanecerse a cada instante», dice
Todorov. Si el texto continta su historia dentro del mundo ordinario, pero se puede resolver la duda a
través de la investigacion, es decir, si el lector implicito «decide que las leyes de la realidad
permanecen intactas y permiten explicar los fendmenos descritos, decimos que la obra apunta a otro
género: lo extrafio» (Todorov, 1970: 46). Uno de los grandes paradigmas de este género lo
encontramos en Los crimenes de la Rue Morgue, en el que un orangutan traido de oriente es el
responsable de los horribles crimenes cometidos a una madre y a su hija. Si, por otro lado, el lector
implicito del texto «decide que se deben admitir nuevas leyes de la naturaleza, por las cuales el
fendmeno puede ser explicado, entramos dentro del género de lo maravilloso». Asi:

Lo fantastico, ya lo hemos visto, no dura méas que el tiempo de una duda: duda comun al lector y al
personaje, que debe decidir si lo que ellos perciben procede o no de la realidad que existe en la opinion
comun. Al final de la historia, el lector, si no el personaje, toma cada vez una decision, él opta por una u otra

solucién, y por la misma suerte de lo fantastico (Todorov, 1970: 46; la traduccion directa del original en
francés es mia).

Todorov lo expone de manera brillante con el siguiente esquema y comentario del mismo:

extrafo
puro

fantastico — fantastico — maravilloso
extrafio maravilloso puro

Lo fantastico puro seria representado, dentro del dibujo, por la linea mediana, la que separa lo
fantéstico-extrafio de lo fantastico-maravilloso; esta linea corresponde bien a la naturaleza de lo fantastico,
frontera entre dos dominios vecinos [...] (Todorov, 1970: 49).

Llegados a este punto resulta fundamental plantear una divergencia desde la que parte el profesor
David Roas, en tanto que la consideracién de Todorov al respecto de la duda como condicion previa a
lo fantastico:

[...] lo fantastico se define y distingue por proponer un conflicto entre lo real y lo imposible. Y lo
esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantastico no es la vacilacion o la incertidumbre sobre las
gue muchos tedricos (desde el ensayo de Todorov) siguen insistiendo, sino la inexplicabilidad del fendmeno.
Y dicha inexplicabilidad no se determina exclusivamente en el &mbito intratextual sino que involucra al
propio lector. Porque la narrativa fantastica, conviene insistir en ello, mantiene desde sus origenes un
constante debate con lo real extratextual: su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidad y
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sus limites, sobre nuestro conocimiento de ésta y sobre la validez de las herramientas que hemos desarrollado
para comprenderla y representarla (Roas, 2009: 103)

Para Roas, lo esencial de lo fantastico es el conflicto de realidad en base a su inexplicabilidad
del fendmeno, antes que la duda acerca del mismo fenédmeno, que tiene como objetivo reflexionar
acerca de los limites de la propia realidad. Si bien, desde mi punto de vista, no existe ninguna diferencia
con los planteamientos de Todorov, dado que lo que Roas denomina inexplicabilidad no deja de
corresponderse con lo que Todorov denomina duda, en base a que tanto uno como otro ponen de
manifiesto, en definitiva, la imposibilidad de mantener el anclaje de la conciencia humana —en tanto
que su representacion de la realidad— con la realidad misma. De ahi nace lo que Roas denomina muy
acertadamente conflicto; y esta considero que es la verdadera aportacion que en este fragmento realiza
este tedrico a la teoria de lo fantéstico: destacar la lucha que la mente humana mantiene consigo misma
para intentar anclarse de nuevo a su propia imagen de realidad. Esta es sin duda alguna la razén por la
que, como veiamos con Todorov, lo fantastico conlleva una vida plena de peligros. Teniendo en cuenta
esta Ultima idea de Roas, el peligro no surgiria solo frente a la posibilidad de ruptura de un esquema
textual, sino que ese esquema textual (lector implicito) actia de manera antropoldgica y por defecto
buscando un anclaje, tendiendo hacia lo pensable, asi como hacia lo posible.

Freud, por su parte, analiza esta relacion del texto con el lector desde una vision —como se dijo
en un parrafo anterior— romantica del creador literario y, para ello, utiliza el concepto de un poeta
inglés como S. T. Coleridge: «la suspension temporal de la incredulidad» (Segura Fernandez, 2013).
Este marchamo le permite a Freud analizar desde un punto de vista psicoldgico la relacion entre autor
y lector en cuanto al sentimiento de frustracion que se origina en el lector al descubrir el engafio o
escamoteo de realidad al que ha sido sometido por parte del autor, al mezclar lo ficticio con lo real,
con el unico fin de perseguir la duda necesaria que genere el concepto de lo siniestro; dado que el autor

[...] nos engafia al prometernos la realidad vulgar, para salirse luego de ella. Reaccionamos ante sus ficciones

como lo hariamos frente a nuestras propias vivencias; una vez que nos damos cuenta de la mixtificacion, ya

es demasiado tarde, pues el poeta ha logrado su objeto, pero por mi parte afirmo que no ha obtenido un efecto

puro. Nos queda un sentimiento de insatisfaccion, una especie de rencor por el engafio intentado [...] El

literato dispone todavia de un recurso que le permite sustraerse a nuestra rebelion y mejorar al mismo tiempo

las perspectivas de lograr sus propositos. Este medio consiste en dejarnos en suspenso durante largo tiempo,

respecto a cuales son las convenciones que rigen el mundo por él adoptado; o bien en esquivar hasta el fin,

con arte y astucia, una explicacion decisiva al respecto [...] La ficcién crea nuevas posibilidades de lo
siniestro, que no pueden existir en la vida real (Freud, 1982: 61-62).

Una de las diferencias fundamentales entre ambos textos es que en Freud el concepto tedrico
literario tiene su punto de partida en una emocion psicoldgica demostrada. Lo siniestro en la literatura
seria un efecto reflejo de lo siniestro vivencial, pudiéndose generar, asi, técnicamente un contexto
literario que lleve de manera paralela a una emocion psicoldgica que se experimenta en la vida real. El
lector reconoce lo siniestro desde lo vivencial, como algo que ha experimentado en otras ocasiones.
En cambio, Todorov no plantea en ningin momento que el efecto de lo fantastico pueda producirse en
la vida real. De ahi que tampoco lo conciba como una emocién, sino meramente como un juego en el
que es necesaria la convencion colaborativa entre autor y lector, que considerara lo fantastico desde
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un punto de vista exclusivamente cultural. Dicho de otro modo: lo siniestro parte de la vida real y se
refleja en el texto; mientras que lo fantastico aparece y desaparece exclusivamente dentro del texto
literario.

2. Al margen de lo siniestro y lo fantastico: lo telarico

Siguiendo la terminologia hallada por el profesor Santiago Pérez Isasi en su libro de relatos
Imposibles Impensables (Pérez Isasi, 2016; Mordn, 2016), me dispongo a presentar diferentes hipotesis
de realidad literaria, conjugando ambos términos con los conceptos utilizados por Freud y Todorov.
De modo que podriamos catalogar, en tanto estos dos paradigmas de lo impensable y lo imposible,
varios tipos de lectores implicitos fundamentados en cuatro esquemas de hipoétesis: 1. Lo impensable
imposible. 2. Lo pensable posible. 3. Lo imposible pensable. 4. Lo impensable posible.

Lo impensable imposible se corresponderia con el fendmeno que hemos venido comentando a
través de ambos conceptos de lo fantastico o lo siniestro.

Lo pensable posible se puede convertir, segun esta ultima aclaracion, tanto en lo realista como
en lo maravilloso. En ambos conceptos se generan unas condiciones que permiten comprender la
realidad presentada sin alterar en ningin caso la imagen o las leyes de la realidad de los personajes y
de la historia. En efecto, toda la literatura realista entroncaria con este esquema, con lo cual se puede
ver cuan cerca esta, desde un punto de vista de la construccion técnica y la relacion con el receptor, lo
maravilloso del Realismo. La Unica diferencia entre uno y otro mundo es la necesidad de construir
nuevas circunstancias o conservar las circunstancias de la realidad comdn. O, dicho de otro modo, la
diferencia entre ambos esquemas literarios se encuentra en la distancia (a partir de un procedimiento
de caracter analogico) con la que la imaginacién es capaz de alterar lo conocido sin llegar a generar
duda acerca de su existencia.

Lo imposible pensable se corresponde directamente con lo que el tedrico bulgaro-francés
catalog6é como lo extrafio. Este concepto no ha tenido la suerte de desarrollo que han tenido los otros
dos destacados por Todorov. Lo extrafio se basa en la ruptura de una imagen de realidad, desde la que
se deja una puerta abierta a la explicacion racional o, mejor dicho, a la explicacion dentro de las
circunstancias que rigen esa misma imagen de realidad. El fendmeno extrafio podria existir de este
modo tanto en una literatura considerada realista como en una literatura de lo maravilloso. Tanto lo
fantastico como lo maravilloso se juegan dentro de unas circunstancias aprioristicas que se siguen
conservando después de la incidencia técnica misma dentro de la historia. Ahora bien, la particularidad
de lo extrafio consiste en la negacion de su propio a priori, es decir, en plantear una circunstancia que
es imposible, aunque pensable, para, mas tarde (en aras del mismo procedimiento antropoldgico de
busqueda del anclaje con la realidad que funcionaba en lo fantastico) deshacer la hipotesis de
imposibilidad. De manera que podemos concluir diciendo que lo extrafio es necesariamente un
fendmeno técnico de transiciéon hacia las circunstancias conocidas y familiares de lo realista o lo
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maravilloso. En este dinamismo conceptual necesario es donde reside toda su energia, que produce un
efecto de misterio y sorpresa a un mismo tiempo.

Lo impensable posible: esto es lo teltrico. Llegamos por fin a esta cuarta hipotesis que constituye
el objetivo fundamental de este trabajo, al mismo tiempo que una herramienta tedrica con la que
nombrar un procedimiento de técnica literaria que hasta ahora no se habia visualizado como tal, de
manera que se le escapaba al lector, al critico o al tedrico mismo, por carecer de la conceptualizacion
pertinente. Tanto lo siniestro como lo fantastico presentan una duda por aparicion de un fenémeno
cuya existencia se considera impensable e imposible a un mismo tiempo por parte del lector. Lo
teltrico presenta también una duda; sin embargo, en este nuevo concepto hablariamos de una duda por
aparicion de un fendmeno que se considera impensable, pero posible. La duda originada por o desde
lo impensable posible es la expresion inicial de lo telarico.

Dentro del campo de la Geologia, lo teltrico esta referido al choque producido entre dos placas
tectdnicas, que da lugar a una liberacion de energia. La estética de lo teldrico haria asi chocar del
mismo modo dos categorias como lo impensable y lo posible, y, en esa colisidon se genera tal efecto.
Lo impensable es todo aquello que esta fuera del concepto de lo real fenomenoldgico; en tanto que lo
posible obedece a todo aquello que se halla dentro del contexto fisico de la realidad o de la misma
imagen de realidad. Ambas categorias unidas generan una sinergia que hasta ahora se encontraba,
como deciamos hace un momento, en un ambito hipotético.

Lo telGrico para la teoria literaria se concebiria como una energia capaz de traer lo impensable
posible al mundo textual, marcado en todo momento por la duda del lector implicito, dado que, como
sugeriamos en relacion a lo fantastico, el motor de la duda se genera desde lo impensable. Ahora bien,
en lo teltrico ha desaparecido el motor del conflicto —recordemos la argumentacion aportada en torno
a Roas— que generaba lo imposible en su choque de realidad con lo impensable. De manera que la
duda inicial de lo telurico se acaba disolviendo en el texto, teniendo en cuenta que la disolucion de la
misma no significa que desaparezca, Sino que se acepta, y en tanto que es aceptada, desaloja de ella
todo matiz de rechazo hacia la realidad del lugar fenomenol6gico o mundo familiar.

Lo telurico es pues la duda aceptada que permanece. Lo fantastico y lo siniestro implican una
duda que no es aceptada y que cuando aparece (lo hace solo en contadas ocasiones que son las que
describen Freud y Todorov en sus textos respectivos), provoca en el lector un desasosiego que, en lo
teldrico, se ha desvanecido. Y al desvanecerse se ha provocado su olvido. No implica el olvido que la
memoria se haya extinguido; sino que ha sido aniquilada, derrotada... pero existe dentro de 1o
impensable. Es importante tener esto en cuenta, porque aqui esta la diferencia fundamental entre lo
teldrico y lo siniestro.

Es el elemento de la memoria, como podremos observar mas tarde en el analisis de Hamlet, el
motor en torno al cual se va a producir la diferenciacion entre lo siniestro y lo teldrico. Tanto lo
fantastico, como lo maravilloso, como lo extrafio, funcionan en un nivel superficial. Mientras que lo
telurico solo funciona geologicamente, en la profundidad, lo subterraneo, lo escondido... Alli donde
la memoria no es posible, porque ha sido desactivada. Y, sin embargo, ese algo subterraneo, escondido,
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que se presenta, no es espantoso, porque lo espantoso depende directamente del choque
fenomenoldgico, del conflicto, con la imagen de realidad.

Mientras el suceso de lo fantastico no procede de la memoria —sino que aparece como
inexplicable sin procedencia alguna (dado que en cuanto se explique su procedencia entraremos en
otros géneros como lo extrafio o lo maravilloso)—, el suceso de lo siniestro si podriamos arguir que
procede de la memoria, dado que para Freud el inconsciente juega un papel relevante para conseguir
esa emocion. En este sentido cabria traer a colacion toda la reflexion en torno al horror césmico
realizada por H. P. Lovecraft, dado que si para el estadounidense este sentimiento se halla incrustado
en el ser humano de manera casi antropoldgica, procedente del mundo antiguo y vinculado con el
folklore de todas las razas, cabe interpretar que dicho elemento permanece en la memoria colectiva de
la humanidad como un abismo insondable de misterio que sigue envolviendo al cosmos y que genera
una indefinida atmdsfera de ansiedad e inexplicable temor ante lo ignoto y el més alla (Lovecraft,
2002).

La memoria de lo siniestro freudiano, del horror cosmico lovecraftiano y de lo telurico tienen,
pues, caracter antropoldgico, cultural y simboélico. Ahora bien, la diferencia especifica entre ellas
radica en que la memoria de lo siniestro carece de accién predeterminada por el sujeto y genera un
conflicto en su salida hacia la realidad familiar, que hace dudar acerca de la existencia de la misma.
La duda se produce, en suma, porque la accion de la que procede la memoria no esta, como venimos
comentando, predeterminada por el sujeto. La memoria de lo teltrico, en cambio, obedece a una accion
predeterminada por el sujeto y, por lo tanto, el conflicto en su salida carece de sentido o, como
deciamos en un parrafo anterior, se ha desvanecido. Una de las grandes diferencias entre ambas ser4,
como veremos en el analisis posterior de Hamlet, el concepto de culpa: presente en lo teldrico, pero
gue no se muestra en lo siniestro y, mucho menos, en lo fantastico.

Las palabras de Schelling —que citdbamos casi al principio de este articulo y que, en cierto
modo, han dirigido esta ultima disertacion— se pueden derivar, por tanto, hacia lo siniestro, si se
considera que la salida hacia la realidad de aquello que deberia haber quedado oculto provoca en el ser
humano un conflicto y, de ahi, una duda. O bien se pueden derivar hacia lo tellrico, si se considera
que la salida hacia la realidad de aquello que deberia haber quedado oculto no provoca en el ser humano
un conflicto; aungue, si también una duda, no en cuanto a la imagen de realidad, sino en cuanto a la
imagen de accion.

En lo teldrico la luz no existe; por tanto la imagen de realidad no es determinante. Lo
verdaderamente determinante en lo teldrico es la imagen de accion. Al haberse producido la
desactivacion de la memoria, lo telUrico aparece cuando un no lugar, siguiendo la terminologia
antropoldgica de Marc Augé®, deviene en lugar, convirtiendo lo impensable es posible sin generar
conflicto. Se produce pues una mixtura en la cual se integran lo impensable de lo fantastico y lo
imposible de lo extrafio. Asi, de lo teldrico resulta una duda psicoldgica sobre nuestra conciencia de

3 Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede definirse ni como
espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definira un no lugar (Augé, 2000: 83)
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accion entre lo consciente real y lo inconsciente escondido, que de mantenerse en el tiempo, se
desvaneceria hacia lo onirico.

3. Leyendo Hamlet desde lo teldrico
Cuando Freud habla de Hamlet en su articulo, deja bien claro que
Las animas del infierno dantesco o los espectros de Hamlet, Macbeth y Julio César, de Shakespeare,
pueden ser todo lo truculentos y llgubres que se quiera, pero en el fondo son tan poco siniestros como, por
ejemplo, el sereno mundo de los dioses homéricos. Adaptamos nuestro juicio a las condiciones de esta ficticia
realidad del poeta, y consideramos a las almas, a los espiritus y fantasmas, como si tuvieran en aquella una

existencia no menos justificada que la nuestra en la realidad material. He aqui un nuevo caso en el cual se
evita el sentimiento de lo siniestro (Freud, 1982: 61).

Freud pergefia la idea de lo que luego Todorov llamara lo maravilloso, si bien en 1919 todavia
Freud no emite ningn nombre concreto para denominar esta relacion de lector implicito. En efecto,
con Freud, podriamos considerar que el efecto de lo siniestro se desvanece en la aparicion del espectro
del padre de Hamlet. De este modo el drama shakespereano se estaria jugando dentro de un esquema
de lo posible pensable*. Sin embargo, como quedara demostrado durante la argumentacion expuesta
en los parrafos siguientes, el secreto oculto que se manifiesta en la estructura textual de Hamlet no
parte de lo posible pensable ni de lo imposible pensable ni de lo imposible impensable, sino de lo
impensable posible; luego no nos encontrariamos ante un caso de lo siniestro ni de lo extrafio ni de lo
maravilloso, sino ante un caso de lo teldrico. Teniendo en cuenta esta consideracion inicial,
conseguiremos adentrarnos con mayor rigor y profundidad en el lector implicito de esta tragedia.

Hamlet se presenta como una historia movida desde una energia tectonica. Esa energia procede
de un secreto, de algo que permanece oculto en la propia tierra y que desea salir (tanto es asi que esta
enterrado y es el propio espectro del padre de Hamlet quien trae ese secreto). El padre de Hamlet esta
tumbado en (pegado a) la tierra y ahi es donde recibe el veneno en su oido. De la tierra saca Hamlet la
calavera de Yorick. En todo momento, lo que permanece enterrado, sale para decir una verdad. Con lo
cual, la verdad se muestra como el motor de esa energia. Pero se plantea un dilema fundamental en la
obra: ¢como decir la verdad dentro de una esfera de poder (la del tio de Hamlet, Claudio, el nuevo
Rey) que ha sido fabricada, precisamente, para impedir que dicha verdad sea revelada? A través de
tres procedimientos empleados para sacar el subtexto oculto para el resto de personajes a la esfera de
lo conocido. Traer, decir esa verdad se puede llevar a cabo de tres formas: a través de un fantasma, a
través de la locura y a través del teatro.

En primer lugar, el fantasma del padre de Hamlet aparece en dos momentos cruciales: el primero
de ellos, en la Escena 1 del Acto I, siendo el que desemboca absolutamente toda la accién posterior
del drama. El segundo momento lo encontramos al final del acto tercero, después de la muerte
accidental de Polonio a manos de Hamlet, en el cuarto de la Reina. Los espectadores y el propio

4 Ya hemos descrito suficientemente cdmo Freud nos advertia, con Schelling, que lo siniestro «seria todo lo que debia
haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado».
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personaje de Hamlet pueden ver al fantasma (que aparece para refrenar la lengua del principe en cuanto
a las acusaciones lanzadas contra su madre), en tanto que la Reina, presente, no puede verlo. El
espectro funciona como una balanza de medida entre un mundo de lo maravilloso y un mundo de lo
real. El espectador-lector sera capaz de medir, sin dudar en ningin momento, las circunstancias de
cada uno de los mundos y estara dispuesto a entregar entera credulidad a las palabras del espectro.

En segundo lugar, la verdad traida a través del teatro se presentara en la obra desde una doble
perspectiva: una de caracter psicologico, como fingimiento de una realidad; y otra de caracter
espectacular, de montaje. Es curioso como se desencadena una dinamica inversa que, en su aspecto
mas intimista, mas psicologico, se dirige a todos los integrantes de la corte y fuera de ella; en tanto que
el montaje teatral no esta dirigido a todo un publico, sino solo a un individuo, el Rey.

A raiz de la conversacion que mantiene con su padre, el joven Hamlet cae en una tristeza y
melancolia que lo llevara a fingir una locura, con el Unico propésito de vengarse: «Desde hace poco,
pero no sé por que, he perdido toda mi alegria y he abandonado toda costumbre de entretenimientos.
Y, desde luego, mi animo esta tan cargado que la tierra, esta hermosa construccién, me parece un
estéril promontorio» (Shakespeare, 2000: 34), les respondera Hamlet a Rosencrantz y Guildenstern,
los dos lacayos enviados por el Rey para espiarlo. Es a través de esa mezcla de emociones y de juego
de fingimiento como el personaje contagiard a Ofelia el estigma de lo telirico que desembocara
finalmente en su propia locura y suicidio causado por las circunstancias generadas tras la muerte de
Polonio, su padre. La duda de lo impensable posible se establecera desde el principio para el resto de
personajes; pero no se presentara como duda para el lector, que es en todo momento consciente del
fingimiento de Hamlet. Con lo cual, podriamos establecer como méaxima que, si la duda de lo fantastico
o lo siniestro afecta tanto a personajes como a espectadores/lectores, la duda de lo teldrico funciona
exclusivamente al nivel de los personajes, dentro del plano de la ficcion.

Por otro lado, como advertiamos, el teatro servird a Hamlet, por medio de una compafiia
ambulante que ha llegado a la corte, para confirmar la informacién aportada por su padre como
espectro. Del poder del teatro para revelar una verdad que esta enterrada nos habla Hamlet en el
siguiente mondlogo final del segundo acto:

HAMLET .- [...] He oido decir que ciertas personas culpables, viendo teatro, con el mismo artificio
de la escena, se han sentido impresionadas hasta el alma, de tal modo que al momento han
proclamado sus malas acciones; pues el asesinato, aunque no tenga lengua, sabe hablar con un
6rgano milagroso. Haré que estos actores representen ante mi tio algo parecido al asesinato de mi

padre. Observaré su cara, le sondearé hasta lo vivo: basta que se estremezca para que yo sepa qué
he de hacer. (Shakespeare, 2000: 41)

El «6rgano milagroso» que funciona como mecanismo para dar a la luz secretos escondidos y
que el personaje define con este vago y abstracto sintagma, es una muestra de lo que aqui estamos
definiendo como lo telurico. El teatro trae a la realidad lo impensable posible desde su concepcién a
modo de dimension mégica al mismo nivel que se concibe el espectro, como deposito de la verdad que
puede aparecer desde su ocultamiento. El poder no puede hacer nada: ni ante el espectro ni ante el
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teatro®. Y asi, a medio camino entre el teatro y el fingimiento de la locura nos encontraremos con el
monologo més famoso de todos los tiempos, en la Escena 1 del Acto Il1I:
HAMLET .- Ser, 0 no ser: esta es la cuestidn: si es mas noble sufrir en el &nimo los tiros y flechazos
de la insultante Fortuna, o alzarse en armas contra un mar de agitaciones, y, enfrentdndose con

ellas, acabarlas: morir, dormir, nada mas, y, con un suefio, decir que acabamos el sufrimiento del
corazon y los mil golpes naturales que son herencia de la carne [...] (Shakespeare, 2000: 43).

Lo que Hamlet se esta planteando es la disyuntiva entre suicidio o venganza. Lo hace de manera
previa a que el Rey presencie la obra que, como efecto de lo teltrico provocado por la accion del
drama, generara una angustia en el personaje, que lo obligara a salir de escena, delatdndose a si mismo
ante los ojos impertérritos de Hamlet. Podria pensarse que Hamlet es el medio a través del cual lo
telUrico establece una posibilidad de aparicion. Los teatreros que representan ante el Rey estan
contagiados también de lo telUrico, por parte de Hamlet, haciendo salir lo impensable posible a escena.
El principe es consciente de la propia dimensién de lo teltrico que poco a poco lo ha ido invadiendo
desde la aparicidn del espectro de su padre. Los secretos se convierten en una especie de armonia a la
que se puede acceder mediante el conocimiento del arte escénico, teatral (se observa en el didlogo con
los comediantes, en la primera escena del acto segundo, y en la exhibicidn teorica que realiza el
principe en cuanto al dominio de la técnica performativa) o, incluso, musical. Ante la insistencia de
Rosencrantz y Guildenstern para adivinar la razén del comportamiento extrafio de Hamlet, el principe
se compara a si mismo con un instrumento (una flauta) al que, sabiendo tocar las teclas precisas, se le
puede extraer la dimensidn trascendental de lo que permanece oculto:

HAMLET.- Pues mira entonces, qué cosa tan indigna haces de mi: quieres tocar conmigo; quieres
hacer como si conocieras mis agujeros; quieres arrancar el corazén de mi misterio; quieres
hacerme sonar desde mi nota mas baja hasta lo mas alto de mi alcance; y en este pequefio
instrumento hay mucha masica, excelente voz, y sin embargo no sabes hacerlo hablar. ;Por qué

piensas que soy mas facil de hacer sonar que una flauta? LI&mame el instrumento que quieras:
aungue sepas restregarme, no me sabes tocar (Shakespeare, 2000).

El Rey quiere que Hamlet vaya a Inglaterra porque hace presente lo que deberia permanecer
oculto: «Mi culpa esta podrida», dira en un momento de soledad al comienzo de la Escena Ill. «jAh,
alma enfangada, que te hundes mas al luchar por librarte!». El concepto judeocristiano de la culpa hace
que el Rey sienta un vértigo desgarrador ante la atraccion de lo teltrico desde una verticalidad que se
establece entre el cielo (el lugar donde debe permanecer el alma) y el inframundo tecténico de lo
teldrico. Es una caida violenta, que quema, la que hace el alma del Rey, en contra de su propia
consciencia. En esa caida abrasadora esta el sentimiento doloroso de la culpa.

En tercer lugar, es a través de la locura como se explica que Hamlet esta decidido a matar al Rey;
pero, en su excitacion e impulso, atraviesa con su espada accidentalmente a Polonio, quien permanecia
detras de una cortina en la habitacion de la Reina. Lo impensable vuelve a hacerse posible en esta

5 Lorca planteara una dindmica exactamente igual, aprendida de Shakespeare, en su obra El puablico, si bien el autor
granadino si le pondra un nombre exacto al concepto que desea transmitir; y asi diferenciara entre «Teatro al aire libre»
frente al «Teatro bajo la arena» (Garcia Lorca, 2015).
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muerte. Y vuelve lo teldrico a generar una duda que acaba por enloguecer a Ofelia. En las primeras
escenas del Acto IV entra Ofelia a ver a la reina. Segun Horacio ha dicho poco antes, Ofelia conoce
cosas acerca de la muerte de su padre; tiene intuiciones que estan al margen de la version oficial que
se ha dado. Ofelia esta invadida por lo telurico y ello la ha hecho entrar en un estado de verdadera
locura, no fingida, no teatral como la de Hamlet. La locura de Hamlet, como veiamos, trae la verdad
desde el teatro, porque es fingida. Ofelia, sin embargo, trae la verdad a traves de su propia locura,
porque esta es real. En la Escena V del Acto IV, trae consigo flores arrancadas de la tierra. Lo teldrico
estd empezando a apresarla. La esta empezando a vestir, a cubrir, preparandola para lo que vendra
después. Asi, lo teldrico la atrae con tanta fuerza que se acabara ahogando en un rio. Ofelia intenta
profundizar hacia los confines de lo terrenal a través del agua. La imagen de la tristeza viene
simbolizada por el agua del rio en forma de lagrimas que estan sustentadas desde lo telurico. La Reina
anuncia el ahogamiento de Ofelia. Relata como lo teldrico en forma de flores de la Naturaleza arrastrd
a Ofelia hasta el lugar de su muerte®:
REINA.- Hay un sauce que crece a través de un arroyo, reflejando sus canosas hojas en el cristal de
la corriente: alli lleg6, con fantasticas guirnaldas de rantnculos, ortigas, velloritas, y esas largas
y purpureas que los licenciosos pastores llaman con nombre méas grosero, pero que nuestras castas
doncellas llaman dedos de muerto. Alli, al trepar sobre las ramas salientes para colgar sus coronas
de hierbas, un maligno mimbre se rompi6, y sus trofeos vegetales y ella misma cayeron al lloroso
arroyo: sus ropas se extendieron y la sostuvieron un rato a flote como una sirena, mientras ella
cantaba trozos de viejas melodias, como inconsciente de su peligro, 0 como criatura natural y
familiar en ese elemento, pero no pudo tardar mucho que sus vestidos, pesados de tanto beber,

arrebataran a la pobre desgraciada de su canto melodioso a la fangosa muerte. (Shakespeare, 2000:
78-79).

La conexion de Ofelia con el movimiento teldrico de la naturaleza se realiza a través de la masica.
Luego también hay en cierto modo un acto performativo dentro de esa exposicion de la locura. Es
como si las canciones de Ofelia fuesen la progresion teldrica del mondlogo de Hamlet, quizés aquello
en lo que se hubiera podido convertir Hamlet de no haberse encontrado con el espectro de su padre y
haber conocido la informacion (olvidada y desconocida a un mismo tiempo) acerca de su muerte; una
informacion que permanecia en un no-lugar y que a través de lo impensable posible se aduefia de la
apariencia de realidad del resto de la corte. Hamlet tiene una mision que cumplir: vengar la muerte de
su padre. Ofelia expresa desde su enajenamiento una falta de fuerza para vengar a su padre. Al mismo
tiempo, esos «trozos de viejas melodias» que Ofelia hace aflorar desde su propio subconsciente y que,
en su collage, suponen el ejemplo visible y audible de su locura, envuelven al personaje de un aura
casi magica, y la visten para una especie de ritual en la que ella, Ofelia, se convierte en el sacrificio
que ha de cobrarse lo terrenal a cambio de seguir manteniendo sus secretos.

Hay una especie de fallas tectonicas, energéticas, en la obra que, cuando se mueven, originan el
desastre. Solo asi podra entenderse el final, una especie de terremoto que acaba por aniquilar a todos
los personajes que forman parte de la cipula del poder. Moriran Laertes, la Reina, el Rey y el propio

5 Lo muerte de Ofelia no se ve, se relata; y, con ello, se imagina. Esta es la razén por la que tantos pintores han intentado
retratar el momento que pintan las palabras de la Reina.
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Hamlet. Guildersten y Rosencrantz moriran en Inglaterra. La pregunta es: ¢cudl es el fin dramaturgico
de este encadenamiento de muertes?

Para responder a esto, hay que hacer un breve recorrido por lo que Shakespeare oculta de la
historia de Hamlet, por lo no conocido a través de sus palabras, pero que permanecia en el inconsciente
de los espectadores de su época. En efecto, la historia de Hamlet era un motivo familiar para aquel
publico isabelino, como nos informa de manera rigurosa y erudita José Maria Valverde en su
introduccidn a las Tragedias de Shakespeare:

Unos pocos afios antes del estreno de esta obra habia tenido un gran éxito un Hamlet —no
conservado—, quiza de Kyd, el cual habia tomado su tema, a través de las historias del francés Belleforest,

de la Historia Dénica, del viejo cronista danés Saxo Grammaticus (c. 1150-c. 1206). El argumento era muy

parecido: Amleth era hijo de Gerutha, hija del rey de Dinamarca y reina de Noruega y de Horvendile (que,

para ser rey de Noruega, mato al primer marido de Gerutha; este primer asesinato no aparece en Shakespeare,
porque hubiera echado a perder el valor moral del padre de Hamlet). (Shakespeare, 2000: XV-XVI)

El padre de Hamlet ha sido a su vez asesinado y asesino. Ha cometido el mismo crimen que su
hermano Claudio comete contra él: no solo matarlo sino casarse con su esposa. Gerutha —Gertrudis—
se nos muestra como la depositaria del poder de dos reinos por linaje: hija del rey de Dinamarca y
Reina de Noruega. Al matar a su marido, el padre de Hamlet se convertira en Rey de Noruega y lo sera
de Dinamarca cuando muera el padre de Gerutha. Como podemos observar tras las palabras aludidas
de Valverde, «este primer asesinato no aparece en Shakespeare», si bien es cierto que, de un modo
muy velado alude a este mundo escondido el espectro cuando, relatandole la historia de lo sucedido a
su hijo Hamlet, afiade:

ESPECTRO.-[...] asi, mientras dormia, fui despojado por una mano de hermano, de la vida, la corona
y la Reina, todo a la vez: podado en plena floracién de mi pecado, sin comulgar, sin preparar, sin

ungir: sin contar con nada, sino enviado por mi cuenta con todas mis imperfecciones sobre mi
cabeza. (Shakespeare, 2000: 21).

Ahora descubrimos que lo teldrico invade incluso al propio fantasma del padre de Hamlet.
Solamente cuando es espectro recuerda algo que habia permanecido en el no lugar, desconectado de
la memoria.

Entretanto, Fortimbras, Principe de Noruega, nos aparece por primera vez, y de una forma muy
efimera (en un paso con el ejército camino de la conquista de un pequefio terreno de Polonia: lo que
estd haciendo, en definitiva, es agrandar el territorio que habia perdido su tio), en la Escena IV del
Acto IV; pero su presencia sera decisiva para comprender el final de Hamlet. Fortimbras habra sido
presentado, previamente, desde la Escena 1 del Acto 1, por Horacio; y es, en definitiva, el motivo de
la existencia de la guardia que, por primera vez, divisara el Espectro:

HORACIO.- Nuestro Gltimo Rey, cuya imagen acaba de aparecérsenos, fue (como sabéis) desafiado
en combate por Fortimbras de Noruega, espoleado a ello por un orgullo muy ambicioso. En ese
combate, nuestro valiente Hamlet (pues asi le estimaba esta parte de nuestro mundo conocido)
matd a ese Fortimbras; el cual, por acuerdo sellado, bien ratificado conforme a la ley y a los
heraldos, entreg6, con su vida, al vencedor, todas las tierras de que era poseedor [...] Ahora bien,

sefior, el joven Fortimbras, caliente y Ileno de animo inexperto, acé y alla, por los confines de
Noruega, ha pescado una ristra de valentones desheredados, por la comida y alimentacion, para
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un asunto que requiere estbmago, y que no es otro sino (como se echa de ver en nuestro pais)
recobrar de nosotros, por mano airada y en términos de fuerza, esas mencionadas tierras que
perdié asi su padre: y eso me parece que es el principal motivo de nuestros preparativos, el origen
de nuestra vigilancia, y la causa maxima de esta prisa y este afanamiento en el pais. (Shakespeare,
2000: 7).

La historia en Shakespeare comienza con un reino de Dinamarca estabilizado bajo el mandato
del padre de Hamlet; pero, por algin motivo (que quizas tenga que ver con la formulacion técnica para
el trazado psicoldgico de los personajes en la historia) Shakespeare no cuenta la razén —que aparecia
en Kyd— por la cual el padre de Hamlet se convirtié en rey de Noruega. Ni siquiera dice Shakespeare
que lo fuera, aungue si da a entender que se aduefié de una gran parte del territorio. Ahora bien, lo
interesante es observar al padre Espectro de Hamlet expiar de manera muy velada su culpa ante el hijo:
«podado en plena floracion de mi pecado», «enviado por mi cuenta con todas mis imperfecciones sobre
mi cabeza». La duda (como memoria olvidada) de lo impensable posible se hace patente desde estos
primeros parlamentos de la obra. Tal es la duda que confunde definitivamente al Principe Hamlet.
Porque, ¢qué le esta pidiendo realmente su padre? Teniendo en cuenta que en la Gltima escena de la
obra, en efecto, volvera a aparecer Fortimbras y, ahora si, ante la catastrofe de muertes que se
encuentra, reclamara sus derechos al reino: «abrazo con tristeza mi fortuna: tengo derechos
inolvidables a este Reino, y ahora mi oportunidad me invita a reclamarlos» (Shakespeare, 2000: 96),
¢en qué sentido se relaciona, pues, este final con lo telurico?

A menudo se ha hablado de la sorprendente falta de decision del joven Hamlet en la obra. La
critica se ha sorprendido de esto; sin comprender el aspecto teldrico de las palabras del Espectro.
Hamlet no sabe interpretar lo que le esta pidiendo su padre, porque su padre mismo enterré la memoria,
de manera que el joven no conoce la historia real de lo que ha hecho el viejo rey. El Espectro no se
aparece para pedir venganza a Hamlet contra su tio, sino para una mision mucho méas compleja:
aniquilar a toda su estirpe y devolver el terreno arrebatado al antiguo Rey de Noruega. Si hacemos
partir el argumento de Hamlet desde el secreto del propio padre del principe, observamos que la accién
del drama esta encaminada a restablecer este linaje.

El padre de Hamlet ha cometido un crimen que logra guardar en secreto. No asi lo logra Claudio,
el actual rey, porque Hamlet se convierte en altavoz de algo que deberia haber quedado oculto para
que existiera la posibilidad de poder. Hamlet, en su accion de venganza, esta aniquilando el propio
linaje de su padre y devolviendo el reino al linaje de su madre, ultrajado en el pasado. Es la muerte de
Gertrudis la que permite arrasar con todo y construir el reino de nuevo. Lo impensable (ni siquiera se
puede pensar a partir de lo que nos plantea Shakespeare) se hace posible porque, al igual que en la
mausica, al igual que en el teatro, al igual que en la locura o que en el mas alla espectral, esta guardado,
enterrado, a modo de secreto cargado de energia que desea salir al exterior.

Habria que plantearse algo mas: ¢era consciente el propio Shakespeare de que es esto lo que
estaba exigiendo realmente el Espectro? Considero, a modo de conclusién, que en la historia
shakespereana se mezcla la tradicion popular y conocida del drama perdido de Kyd (que constituiria
la esencia de lo teltrico) con la renovacion que el mismo Shakespeare queria generar en su version de
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la historia (que constituiria lo que aparece). La accion telurica consiste, asi, en establecer los
mecanismos dramaticos para hacer que se muevan las diferentes placas tectonicas de lo oculto (tanto
en la tradicion teatral, como en la historia transmitida por Saxo Grammaticus), provocando una
vibracién exterior que derrumbe las conciencias de los personajes y sumiendo al espectador en una
catarsis que logre aplacar las placas tectdnicas de su propio animo.
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