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Resumen: Partiendo de la Critica Literaria, y utilizando como base la Narratologia, en el articulo
se analizan los recursos que utiliza Mufioz Molina en «La poseida» para transformar un acontecimiento
real en una obra ficcional. EI mas importante es la eleccion del punto de vista. Asi, la focalizacion
interna fija sobre un personaje apocado de imaginacion febril convierte un hecho vulgar, por su
desgraciada repeticion, en una aventura llena de equivocos en cuyas trampas cae el lector. A ello
contribuye el uso del estilo indirecto libre, que muestra estados internos y ahonda en el desvario del
personaje. Frente a ello, el autor implicito desliza indicios que insintan otro sentido para la historia
mientras organiza verosimilmente la visién del personaje. Ademas, la acumulacion de referencias
temporales muestra un tiempo sicolégico que hace mas apremiante y sorprendente el final de la historia
que, en el desenlace, se entiende en sentido contrario a como se muestran los hechos.
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Abstract: This paper analyzes the resources that Mufioz Molina uses in «La poseida» to
transform a real event into a fictional one. The most important is the choice of the point of view. This
way, the focus on a timid character of feverish imagination, turns a vulgar fact, due to its unfortunate
repetition, into an adventure full of misunderstandings into whose traps the reader falls down. In order
to achieve that, the author makes use of free indirect speech, which shows the character’s internal
states and delves into the delirium of the personage. Opposite to it, the implied author slides indications
that insinuate another sense to the history, whilst the vision of the personage is credibly organized. In
addition, the accumulation of temporary references shows a psychological time that makes the surprise
of the end of the history more urgent and singular, as it finally turns out completely opposite to the
way the facts are presented.
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ntonio Mufioz Molina, uno de nuestros intelectuales méas respetados es, ademas, un autor de
referencia en el campo de la narrativa contemporanea. Asi lo certifican novelas como El jinete
polaco (1991), Plenilunio (1997), La noche de los tiempos (2009) o Como la sombra que se
va (2014). En este articulo, sin embargo, no se va a estudiar ninguno de sus textos largos. La eleccion
de un relato tiene que ver con el método de analisis, ya que se examinaré la obra de forma minuciosa,
con el detalle que exige un texto breve.
La capacidad de este autor para observar con atencion la realidad le ha permitido encontrar
relatos que merecen ser narrados e individuos que «merecen existir», como explica en La realidad de
la ficcion (1993: 18-19):

En el origen del acto de escribir esta el gusto de mirar y aprender y la conviccion de que las cosas y
los seres merecen existir [...]. El escritor no anda a la busca de historias: escribe porque las ha encontrado y

esta seguro de que vale la pena contarlas.

Mufioz Molina es, ademas, un férreo defensor de la ficcionalidad de la literatura como ha puesto
de relieve en multitud de escritos, entrevistas y conferencias, y como recogio en el libro citado, cuyo
titulo, La realidad de la ficcidn, es ya significativo. En €l, parte del hecho ficcional y sobre este analiza
la realidad, que en el contexto adquiere un valor secundario o complementario.

En esa misma obra, Mufioz Molina se refiere a una serie de relatos propios que tuvieron origen
en situaciones concretas y que, gracias al efecto de su pluma, se convirtieron en ficcion. Algunos como
«La colina de los sacrificios» proceden de noticias leidas en el periédico y otros como «La poseida»
surgieron de una observacion atenta, aunque equivocada, de la realidad. En ambos casos, el escritor
sigue un esquema gue se repite a menudo en sus cuentos: crea una historia en la que existe un enigma
sobre lo sucedido -bien de tipo policiaco, bien de caracter sorprendente sobre la sustantividad de los
acontecimientos- y un personaje introspectivo y solitario que centra la actividad del narrador. También
es habitual la presencia de una pirueta final que cambia el sentido que el lector habia ido elaborando
en su aproximacioén al texto, como sucede con frecuencia en el género breve. En el caso de «La
poseida, relato sobre el que trata este articulo?, Mufioz Molina parte de la observacion de una situacion
ordinaria que finalmente se revela de forma distinta a como se muestra y que es responsable del
asombro del que lee ante la certeza de que «no basta la mirada, porque las cosas casi nunca son como
parecen y [...] las evidencias engafian» (1993: 20-21). Partimos, pues, de que el relato surge por
observacion directa de la realidad pero, para entender mejor su planteamiento, hay que tener en cuenta
que su autor, como él mismo confiesa, vivia intoxicado por la literatura (1993: 22), es decir, veia la

2 El relato se publico por primera vez en El Pais, el 31 de diciembre de 1987. Mas tarde formé parte de Nada del otro
mundo (1993), libro de relatos reeditado posteriormente con el afiadido de otros textos. En 2005 vio la luz de nuevo dando
titulo a una coleccion en la que se incluian cuentos y articulos del autor. También lo recogié Fernando Valls (1993) en Son
cuentos. Antologia del relato breve espafiol, 1975-1993.
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vida a traves del cristal de la ficcion. De ahi que la historia que habia imaginado en su contemplacion
de los hechos no fuera cierta, sino fruto de una transformacion «sugerida por esa literatura inconsciente
que hay dentro de nosotros y que tantas veces nos impide ver las cosas como son» (1993: 22). En
cualquier caso, es importante sefialar que la realidad es el punto de partida del escritor y que sobre ella
crea las ficciones.

El tema de la ficcionalidad de la literatura es tan antiguo como la propia literatura. Aristoteles lo
planteo en la Poética y le dio una respuesta clara y bien formulada. Comparaba la poesia y la historia,
y sefialaba que al poeta no le corresponde decir lo que ha sucedido sino lo que podria suceder, es decir,
lo posible segun la verosimilitud y la necesidad. La mencion a lo que podria suceder remite de forma
clara a la ficcionalidad. Con base en la imitacién de la realidad, el poeta crea un mundo que se parece
al real -0 puede parecerse a él- pero no es el real. En palabras de Plantinga (1976: 44) «algo que no es
actual pero existe». Para Aristoteles, el historiador y el poeta se diferencian en que el primero dice lo
sucedido y el segundo lo que podria suceder. Por eso la poesia, ademas de ficcional, es mas universal
y filosofica que la historia, ya que esta relata lo particular y aquella lo general®. Aristdteles, como es
obvio, entendia la literatura desde una perspectiva filoséfica. De ahi que concibiera la idea de los
mundos ficcionales o imaginarios que, como sefiala Mario Vargas Llosa (1990: 19), permiten al lector
vivir vidas que de otro modo no viviria, ampliando su experiencia, completandola y enriqueciéndola.

Desde Avristoteles, que utilizé los conceptos de posibilidad y necesidad, pasando por la teoria de
los actos de habla que aplic6 Ohmann a los textos ficionales (1971), los estudios de Martinez Bonati
sobre la forma retorizada de discurso que es la literatura (1960, 1992), la idea del hablar literario como
discurso ficcional de Ayala (1970) o las aportaciones de Albaladejo (1986) y Eco (1990) a la teoria de
los mundos posibles, los trabajos que caracterizan la obra literaria como ficcién son cuantiosos.
Centrandonos en el ambito hispanico, al referirse a los espacios creados y partiendo de la teoria de
Tomaés Albaladejo, Antonio Garrido Dominguez (2007: 29) habla de «mundos alternativos» al real
objetivo, es decir, mundos que carecen de realidad objetiva porque la suya es meramente intencional
y que, por lo tanto, «escapan a los criterios habituales de verdad/falsedad y responden a la Idgica del
como o del como si» (2007: 29-30). Mundos, en conclusion, dotados de una ontologia propia que solo
estan obligados por la coherencia, una necesidad fundamental del edificio literario. En este articulo se
parte de un ejemplo concreto -el relato de Antonio Mufioz Molina citado anteriormente- con el fin de
analizar como se produce la transformacion de un hecho real en ficcional, o lo que es lo mismo, de
determinar qué mecanismos utiliza el escritor para crear ese mundo alternativo o intencional de modo
que tenga la consistencia necesaria y este dotado del orden interno que lo sustenta a ojos del lector. Lo

3 Esta es la cita completa: «Y también resulta claro por lo expresado que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido,
sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segun la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el poeta no
se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (pues seria posible versificar las obras de Herddoto, y no serian menos
historia en verso que en prosa); la diferencia esta en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podria suceder. Por
eso también la poesia es mas filoséfica y elevada que la historia; pues la poesia dice mas bien lo general, y la historia, lo
particular. Es general a qué tipo de hombres les ocurre decir o hacer tales o cuales cosas verosimil o necesariamente, que
es a lo que tiende la poesia, aunque luego ponga nombres a los personajes; y particular, qué hizo o qué le sucedio a

Alcibiades» (1974: 9, 1451a38-1451b11).
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que se pretende es analizar la obra en si con el fin de observar el valor de ciertos aspectos modales
como la focalizacién o el estilo indirecto libre (Genette 1989: 244-248; 229-233) y observar de qué
manera se sirve de ellos el autor para dirigir verosimilmente la lectura y sorprender al lector con el
final. En Gltima instancia, se tratara de mostrar el uso de los recursos y técnicas narrativas al servicio
de la transformacion de la realidad en ficcion.

En «La poseida» hay un elemento bésico del orden narrativo que marca por si solo la
ficcionalidad, y otros que, vinculados con él, coadyuvan con el sentido ficcional del relato. Ese
elemento primario es el punto de vista de la narracion, que corresponde a lo que Genette* denomina
focalizacién interna fija, Pouillon (1970: 74-75) vision con (el personaje) y Todorov (1966: 146)
representa con la formula narrateur = personnage. La adopcion de esta perspectiva responde a un
relato en el que el narrador sabe lo mismo que el personaje cuyo punto de vista adopta, pero no tiene
acceso al interior de otros personajes ni a las perspectivas desde las que miran la realidad. Como sefiala
Pouillon (170: 74), «Es “con” ¢l que (SIC) vemos a los otros protagonistas, «cony» ¢l vivimos los
hechos contados. Sin duda vemos lo que le sucede a él, pero solo en la medida en que lo que le pasa a
alguien se hace evidente a este alguien». En términos generales, la eleccion del punto de vista que
realiza el autor es ya un elemento que marca la ficcionalidad del texto, porque lo que se cuenta en él
se reduce a la visién de un personaje determinado mientras la de otros queda sin desarrollar. Solo
sabemos lo que él ve, incluso lo que imagina sobre lo que ve. En «La poseida»®, la focalizacion se
centra en un hombre timido «que observa con torpeza las cosas, que desea en secreto y no sabe mirar
porgue tampoco sabe 0 no se atreve a vivir» (Mufioz Molina 1993: 23).

Marino es un funcionario de vida gris en la que nunca pasa nada, un hombre que algunos
comparieros identifican con el reloj de fichar, dado su sentido de la puntualidad, mientras a otros les
parece que trabaja con un celo excesivo, hasta el punto de que «habia quien le llamaba en voz baja
esquirol»® (p. 115). Su vida ordenada le empuja a mirar la realidad con el deseo secreto de
transformarla y su mediocridad se pone de relieve de forma indirecta cuando el narrador describe su

4 Al hablar de la focalizacion interna, Genette (1989: 245) distingue entre tres tipos: fija, variable y maltiple. Un relato
como «La poseida» responde a la primera de ellas, ya que el focalizador permanece invariable a lo largo de toda la obra.

Genette pone como ejemplos Los embajadores, «en que todo pasa por Strether», y Lo que sabia Maisie (1897), novela en
la que esta eleccién es fundamental por su significado. En efecto, al mantener fija la focalizacion sobre una nifia, el relato
de una historia de adultos se transforma en otra cosa y exige una constante intervencion del lector para interpretar la
informacion que se le da, porque donde Maisie ve un simple gesto puede haber una caricia de contenido sexual. También
resulta esencial en novelas como Dom Casmurro (1899) de Machado de Assis porque solo manteniendo la focalizacion
sobre Bento/Casmurro se puede mantener el adulterio de Capitu.

5 La historia de «La poseida» es muy simple. Mientras desayuna diariamente en un bar cercano a su oficina, un funcionario
-soltero, timido y de vida ordenada- observa a una pareja desigual: ella es una muchacha joven y él un hombre maduro.
Marino, que asi se llama el funcionario, fantasea con lo que supone una relacidn clandestina entre ellos al tiempo que se
va enamorando de la muchacha. El final del cuento, desolador, muestra la radical equivocacion del personaje. La muerte
de la chica por sobredosis en el bafio del bar evidencia lo que el protagonista, cegado de amor y de literatura, no comprendio
desde el principio: ella era una drogadicta y el hombre su camello.

6 Cito por la edicion de Nada del otro mundo que aparece en las «Referencias bibliogréficas».
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mundo reducido y muestra como para él el desayuno diario en el bar supone adentrarse en una aventura,
aunque solo dure treinta minutos: «Habitar ese tiempo era tan confortable como ser ciudadano de uno
de esos principados centroeuropeos que tienen el tamafio de una aldea en la que todos se conocen y
donde no hay pobreza ni ejército, sino tranquilos bancos con cuentas numeradas» (p. 112). De Marino
apenas se dice nada, aunque si se muestra su actitud observadora o de lector de la realidad inscrito en
el texto —segln sefiala Rich’ (1994: 70)-, que pone de relieve algunos aspectos decisivos de su
personalidad: actGa con disimulo, presiente y teme. Se trata, pues, de alguien apocado y dubitativo que
pasa inadvertido para los demas, es decir, de alguien que ve sin ser visto. Es, como muchos personajes
del autor, un solitario que observa el mundo desde fuera como lo haria un excluido, y al que se ha
relacionado con el protagonista pessoano del Libro del desasosiego (Diaz Navarro 2007) y con un
Lorencito Quesada subyugado por la timidez (Morales Cuesta 1996: 106). En el bar donde desayuna
diariamente, el funcionario se fija en una muchacha de mirada esquiva y aspecto desalifiado que suele
encontrarse alli con un hombre de més edad al que supone su amante. Su imaginacion le hace sospechar
situaciones conflictivas entre ellos en las que estan presentes los celos, el rechazo y la culpabilidad
propia de un amor clandestino. El problema es que Marino carece de un conocimiento cabal de la
realidad, lo que le lleva a extraer conclusiones equivocadas sobre lo que observa.

El personaje, ademas, se siente mayor y hace tiempo ha dejado pasar el tren de una felicidad
también imaginada -probablemente desde la creencia de que no la merecia- y asi lo manifiesta el
narrador: «Le hizo falta verla a la mafiana siguiente para reconocer en si mismo la dosis justa y letal
de desgracia, la sensacién de no ser joven y de haber perdido algo, una felicidad o plenitud de las que
nada sabia, una noticia fugaz sobre un pais adonde no iria nunca» (p. 113). De ahi que su
enamoramiento de la muchacha suponga también la posibilidad de recuperar, por medio de la
imaginacion, la juventud perdida, cuando acaso todavia era capaz de creer en algo y podia vislumbrar
una vida distinta.

Marino se equivoca, no obstante, porque ve la realidad desde una lente que estéa distorsionada
por la grisura de su vida, su caracter introspectivo y su afan de imaginar una circunstancia vital mas
favorable. Lo interesante desde el punto de vista de la estructura interna del texto es que esa vision
desacertada es la que justifica la verosimilitud del relato, ya que solo alguien que desea transformar la
realidad y su propia existencia puede tener una perspectiva tan erronea sobre lo que ve. Es su mirada
patoldgica la que consigue dibujar esa otra realidad desde la actividad del narrador, al tiempo que se
logra que el lector vea lo que ve Marino y le acomparie, casi hasta el final, en su peculiar interpretacion
de los hechos.

" «Marino in “La Poseida” (Nada del otro mundo) is, like a real reader, faced an enigmatic “text” -the girl in the bar. [...]
Marino is therefore depicted as an inscribed reader, but an incompetent one guilty of misreading. It should be noted that
although “La Poseida” is not a detective story, its title is also a clue for the extratextual reader, one which can only be

understood retroactively: the girl is “possessed” not by love, but by her drug habit». En Begines Hormigo 2006: 70.
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Una de las técnicas que se emplea para hacer creible la focalizacion interna fija sobre Marino es
el uso del estilo indirecto libre. Este recurso refleja el mundo interior del protagonista por medio de un
relato ambiguo en el que las palabras del narrador y las del personaje se confunden. Se trata de una
férmula que coadyuva con la focalizacion del relato y que permite canalizar el discurso del narrador
en una franja amplia que permea constantemente la voz de Marino y que, al mismo tiempo, mantiene
la indeterminacion entre discurso pronunciado y discurso interior que tan bien encaja con el cuento.
En «La poseida», el estilo indirecto libre consigue hacer verosimil la vision deformada de la realidad
que tiene Marino, por ejemplo cuando se plantea la posibilidad de que el camarero haya hablado con
la muchacha y con el hombre, y les haya contado el interés por ellos del oficinista:

Y también era espantosamente posible que el camarero, sin malicia, le hubiera hablado de él a la
muchacha, lo cual crearia una situacién singularmente vidriosa para todos, seguro que ella sospechaba algo

y se burlaba, y el hombre podia tomar a Marino por un competidor, uno de esos espias famélicos del amor

de los otros. De qué le sirve a uno forjarse una vida respetable, obtener un puesto de trabajo para siempre y

cumplir sus horarios y sus obligaciones con fidelidad impoluta, si un solo gesto, si un antojo irreflexivo lo
puede arrojar a la intemperie del descrédito. (p. 116)

De hecho, la certeza inicial de esa posibilidad es la que empuja a Marino a cambiar de habitos y
a deambular durante dias por otros bares, quebrantando el orden de su vida y poniendo en riesgo su
estabilidad emocional. Lo que sucede es que los demas locales le parecen inhdspitos y, sobre todo, en
ninguno de ellos se encuentra a la muchacha, de la que se ha enamorado secretamente. Por eso decide
recuperar la rutina y con ella los espacios familiares. El bar y la chica aparecen en el relato como un
espacio de felicidad, la patria anhelada que le acoge y le acompafia, como dice el narrador: «la
muchacha ya estaba en el bar, dulce patria recobrada que desplegd ante Marino sus mejores atributos,
sus banderas mas intimas, su tal vez inmerecida clemencia» (p. 118).

En otras ocasiones, el uso del estilo indirecto libre coadyuva con el sentido que se quiere dar al
relato, que es, como sabemos, el que le da un personaje cuya percepcion de la realidad esta alterada.
Sucede cuando Marino escucha por primera y Unica vez la voz de la muchacha, hecho que le turba
hasta el punto de impedirle comprender la causa del deteriorado aspecto fisico que presenta. En tal
situacion, los comentarios deslizados no son los de un narrador omnisciente neutral, sino los del que
estd muy implicado en el sentir del personaje y que conoce bien su estado interno, como corresponde
al discurso elegido. El autor lo utiliza con la intencion de dirigir la interpretacion del lector y de
sorprenderlo con el desenlace, que ya esta proximo.

Pero para mantener una focalizacién sobre la historia que corresponde a un personaje cuyo
conocimiento de la realidad es tan desacertado, el texto ha de crear contrapartidas que mantengan en
equilibrio esa tensién de fuerzas. En este sentido, en «La poseida» es fundamental la figura del autor
implicito, que organiza de forma verosimil la visién de su personaje mientras desliza indicios que
insindan el sentido cabal de la historia. Estos vestigios se van sedimentando en la conciencia del lector
y cobran sentido al final, cuando se descubre la verdadera razon de los hechos narrados.
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Desde el principio del relato, ese autor implicado se sirve del discurso del narrador para presentar
datos sobre la muchacha que en una primera lectura pasan inadvertidos. Al lado de la referencia a su
juventud y a sus rasgos infantiles, aparecen otros cuyo verdadero significado cobra realidad en lecturas
sucesivas, aunque estaban ahi desde la primera pagina, en la primera descripcion del personaje:

La nariz, la boca, los pdmulos, eran casi del todo infantiles, y también sus cortos dedos con las ufias
mordidas, pero no el gesto con que se ponia el cigarrillo en los labios, ni la mirada, fija en la puerta del bar,
casi vidriosa a veces. (p. 111)

También es interesante observar las opiniones que muestra el Gnico personaje con el que Marino
establece didlogos en estilo directo -el camarero del bar-, asi como los escasos pero jugosos
comentarios del narrador a sus palabras, por ejemplo cuando la chica se va sin pagar y Marino se
apresta a abonar su consumicién:

—No sabia que la conociera —el camarero lo miraba con una sospecha de reprobacion.

—FElla tampoco lo sabe.
—Alla usted. (p. 115)

O cuando la ve marchar otra mafana:

—Tengo una hija —le dijo amargamente el camarero—. Me da miedo que crezca. Ve uno tantas cosas.
(p. 119)

O simplemente cuando la ve esperar al hombre en el bar:

—Abhi la tiene usted —le dijo a la mafiana siguiente el camarero, sefialandola sin disimulo—. Alguien
deberia avisarle a su padre. (p. 120)

Estos didlogos deberian haber hecho sospechar a Marino sobre la verdadera situacion de la
muchacha, pero no es asi. Obnubilado por la grisura de su vida, ciego de amor y envenenado por una
mirada ingenua sobre la realidad, el protagonista es incapaz de interpretar correctamente los hechos.
En el texto, no obstante, se ofrece esta informacion para que el lector avezado la recoja, o al menos
para que la almacene en un rincén de su inconsciente y la recupere cuando al final del relato se revele
su verdadero sentido. Un poco méas adelante, incluso, el narrador cuenta la interpretacion que hace
Marino del Gltimo comentario. Se siente avergonzado cuando recuerda la mirada del camarero y su
sonrisa, que parecia adivinarle un vicio secreto: «sin duda lo tomaba por uno de esos hombres maduros
y sombrios que se apostan tras las tapias de los colegios de nifias» (pp. 115-116). De nuevo, el oficinista
tergiversa la realidad, a la que mira desde una Optica distorsionada.

Ademas, estan los comentarios sobre el aspecto y la actitud tanto de la muchacha como del
hombre, aunque son mas cuantiosos, y tal vez mas significativos, los primeros. Ella se muestra
desganada, fumando ya a primera hora de la mafiana, y coloca la taza del café sobre los apuntes de
clase con descuido. Su aspecto palido y ojeroso; su pelo despeinado y descuidado que le oculta los
0jos; sus labios agrietados, con los que muerde un mechon de cabello; la suciedad de su ropa cefiida y
poco elegante; el abandono general que presenta su persona y, sobre todo, su aspecto extraviado «en
la inmdvil desesperacion, en la soledad y el insomnio» (p. 118), asi como el desasosiego que a menudo
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experimenta, hacen pensar en motivos diferentes al amor clandestino. Cuando se acerca el final, los
indicios que se deslizan se intensifican, haciendo aun mas evidente las causas de la desorientacion de
la chica:
Bajo el pelo, en los pomulos y en la frente, le brillaban gotas de sudor como pequefias y fugaces
cuentas de vidrio. Por primera vez Marino escuché su voz cuando le pedia con urgencia un vaso de agua al
camarero, tamborileando nerviosamente sobre el marmol con sus cortos dedos de ufias mordidas y pintadas.

Ni su voz ni sus pupilas parecian pertenecerle: tal vez serian suyas muchos afios mas tarde, cuando no hubiera
nada en su vida que no fuera irreparable. (p. 120)

Al detenerse en las gotas de sudor, en la urgencia de su peticion, en el tamborileo nervioso, en
sus ufias mordidas y en la alusion a que ni su voz ni sus pupilas parecen pertenecerle, el narrador
subraya sintomas a los que ya habia aludido que, ademas, pueden interpretarse de muchas formas:
ambiente caluroso, espera infructuosa, descuido adolescente..., incluso amor no correspondido -
extrafio, eso si- hacia el hombre del traje marron. Lo que sucede en este Gltimo caso es que se han
mostrado ya tantos comentarios negativos hacia él que esta posibilidad no resulta creible. Sin embargo,
en el parrafo transcrito el narrador afiade un dato significativo: la eventualidad de que el desorden
emocional de la muchacha pueda repararse en un futuro reclama la posibilidad de que haya un futuro.
Ante esta informacidn, el lector abandona, si las ha tenido en algin momento, las dudas sobre si la
muchacha sufre alguna situacion irreparable y definitiva en su vida, desechando las interpretaciones
intrigantes que se van insinuando. En este sentido, el autor implicito dirige magistralmente las
apreciaciones del lector desde la sutileza de los datos que se ofrecen en el discurso del narrador.

Otro elemento que marca la ficcionalidad del relato se refiere a las referencias temporales, que
son muy numerosas y que aumentan de forma significativa en los Gltimos parrafos. Si a lo largo del
texto sefialan el caracter funcionarial del protagonista y su excesivo celo, al final reflejan la premura
ante la realidad de lo que podria estar pasando en el bafio (la muerte de la chica por sobredosis) y en
este sentido suponen una cuenta atras sobre el desenlace. En su intensidad y apresuramiento, reflejan
el tiempo sicoldgico del personaje que nota, desesperado, la ausencia de la muchacha, hecho que le
empuja a seguirla, quebrando su codigo consuetudinario.

A las nueve y veintisiete del dia fatidico, hora a la que en otras ocasiones Marino estaba de vuelta
ante su escritorio afilando lapiceros, el oficinista se aproxima al bafio de mujeres, obnubilado por el
amor, la impaciencia y la audacia. También, dicho sea de paso, por el miedo a perder el sentido de la
realidad, su mundo ordenado y exacto que es el refugio contra los males que le acechan. Lo primero
que nota es la resistencia de la puerta a abrirse para ver después «una mano extendida hacia arriba,
desarbolada como un pajaro muerto» (p. 122). La eleccion de este adjetivo -muerto- no es casual. Se
trata de una llamada de atencion que el lector, ahora si, capta de inmediato. Pero no le ocurre o mismo
a Marino, que continta dandose explicaciones absurdas sobre la realidad. Por eso, al verla inerte en el
suelo, piensa que se ha desmayado. En aquel momento tragico, ademas, percibe de repente la amplitud
de su osadia y empieza a ser consciente de las consecuencias que pueden derivarse de su ausencia de
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la oficina®. Esta tan desconcertado que es incapaz de asimilar lo que ve, a pesar de que la descripcion
es de una claridad aterradora:
La cara de la muchacha era tan blanca y fria como la loza del bidé, también su brazo desnudo, que
tenia una mancha morada un poco mas oscura que la de los labios contraidos sobre las encias. En sus 0jos
abiertos brillaba la luz de la sucia bombilla como en un vidrio escarchado. Yacia doblada contra el suelo en

una postura imposible, y parecia que en el Gltimo instante hubiera querido contener una hemorragia, porque
tenia un largo pafiuelo con dibujos atado a su antebrazo. (p. 123)

El texto abunda en términos que evidencian la muerte de la muchacha. La cara blanca y fria, los
labios contraidos, los ojos abiertos como de vidrio escarchado, la postura imposible y el verbo «yacer»,
se vinculan con la palabra «muerto» que aparecia unas lineas mas arriba, a modo de predmbulo,
anticipando la conclusion. Ademas, se observan indicios, algunos muy claros, que apuntan hacia la
causa de la muerte: el brazo desnudo, la mancha morada en uno de ellos y el pafiuelo atado en el
antebrazo hacen pensar en una sobredosis por droga aunque, a pesar de las sefiales, Marino no se
percata de lo sucedido. Interesa, no obstante, poner de relieve la intervencion del narrador, que es un
sintoma claro de la ficcionalizacion del texto. Si bien prioriza la focalizacion interna sobre el
funcionario, lo cierto es que introduce una frase propia de su faceta omnisciente para cerciorarse de
que el lector comprende perfectamente la situacion: «Soélo a la mafiana siguiente, al leer el periddico —
no en el bar, a donde ya nunca volveria- pudo entender lo que estaba viendo» (p. 123). Estéa claro, una
vez mas, que el narrador cuenta desde la perspectiva de Marino, cuyo entendimiento ahora esta
ofuscado por el miedo a perder el sentido de la realidad. Por eso ve las cosas sin comprenderlas. Queda
corroborado cuando el narrador sefiala que el funcionario pisa una jeringuilla, aungue no se da cuenta
y sigue su camino hacia la oficina: «Antes de salir, Marino piso algo, una cosa de plastico que crujio
bajo su pie derecho reventando como una sanguijuela» (p. 123).

El final de la historia, por lo tanto, no coincide con el final del discurso, y este es otro elemento
de la ficcionalizacion porque en la vida real los hechos tienen un orden cronolégico que no es el orden
en el que los presenta el relato. En las ultimas lineas, acompafiamos a Marino en su huida veloz hacia
el despacho, que es su lugar de refugio. Una nueva referencia temporal sitGa la accién en las «nueve y
treinta y dos», instante en el que introduce la tarjeta magnética en el reloj®. Este trastrueque temporal
también desrealiza la impresion del lector sobre el desenlace. El verdadero final, el cronolégico, queda
amortiguado por su deseo de conocer mas, de seguir leyendo para saber qué sucedio después de que
Marino encuentra el cadaver de la muchacha y cual es su reaccion. Por eso el cuento tiene una
conclusion extrafia en la que esta presente la idea de la inmovilidad del personaje, es decir, la certeza
de que, a pesar de lo vivido, su actitud frente al mundo no ha cambiado. Vemos a Marino en su zona
de confort -la oficina-, integrado perfectamente en su trabajo, olvidado del tiempo y del espacio

8 Como dice el narrador, «y, ya ahogado por la desdicha, sintié que iban a sorprenderlo, que perderia el trabajo y que nunca
mas introduciria su tarjeta de plastico a la hora exacta en la ranura del reloj» (p. 123).

% Es tal su desconexion de la realidad que ni siquiera percibe como reales los sonidos de las sirenas de la policia y de la
ambulancia, sino que los escucha «como en suefios», de la misma manera que, cuando ve a la muchacha tirada en el suelo
del bafio, percibe sus pensamientos como «en una pesadilla».
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reales'?, ajeno a una realidad en la que los hechos se perciben como en sordina, amortiguados por el
rumor del aire acondicionado Yy el tecleo de las maquinas de escribir. El verdadero colofon, por lo
tanto, que supone la admision de la cruda realidad y la aceptacion del error de conocimiento por parte
del personaje -la hamartia por utilizar el término aristotélico- queda desdibujado ante la preocupacion
de Marino por alcanzar el refugio, entre la marafia de ruidos y acontecimientos que para él suceden en
un segundo plano, atenuados por su miedo a perder el sentido de la realidad.

A modo de conclusion, en el anlisis precedente se ha tratado de mostrar cuéles son los recursos
que se utilizan en «La poseida» para transformar una historia sucedida y observada por el autor en una
obra ficcional, cosa que rara vez puede hacerse porque habitualmente los escritores no cuentan los
hechos de los que se sirven para construir sus obras. En el relato se parte de la realidad y sobre ella se
crea un mundo posible, perfectamente ajeno a los principios generales de verdad/falsedad, segin
sefialaba Garrido Dominguez (2007: 30), teniendo en cuenta, ademas, que lo que necesita este mundo
paralelo para sustentarse es coherencia interna. Para conseguirlo, Mufioz Molina elige un punto de
vista sobre la historia, responsable, como él mismo sefiala (1993: 22-23)!!, del argumento. La
focalizacion interna fija sobre un personaje apocado de imaginacion febril convierte un hecho vulgar,
por su desgraciada repeticion, en una aventura llena de equivocos en cuyas trampas cae el lector. A
ello contribuye el uso del estilo indirecto libre, que muestra los estados internos del personaje y que
ahonda en su desvario. Frente a ello, el autor implicito se sirve del narrador para deslizar indicios que
insintan otro sentido para la historia, al tiempo que organiza de forma verosimil la vision del personaje.
Ademas, la acumulacion de referencias temporales muestra un tiempo sicoldgico que no se
corresponde con el real y hace aln mas apremiante y singular la sorpresa sobre el final de la historia
que, en el desenlace, se entiende en sentido contrario a como se muestran los hechos, es decir, como
peripecia’?, transformando la actividad del lector a lo largo del proceso de lectura.

10 «Mucho mas tarde, como en suefios, subi6 hasta él el sonido de una sirena de la policia o del hospital, hendiendo
amortiguadamente el aire calido, el rumor de los acondicionadores y de las méquinas de escribir» (p. 123).

11 «La historia era otra, pero de una atrocidad tan repetida y vulgar que dificilmente serviria para escribir un relato. La
escribi cuando esa materia cobr6 forma: cuando tuve un argumento, es decir, cuando a los datos de la realidad le (SIC)
agregué una mirada —el punto de vista- que pertenecia a un personaje inventado».

12 E] término peripecia se utiliza aqui con el significado que le dio Aristételes en la Poética, es decir, como el cambio que
experimenta una accién en un sentido contrario al esperado. En «La poseida» ni Marino ni el lector imaginan el luctuoso
desenlace de la historia. La sorpresa asi creada se convierte en uno de los alicientes del texto, como sucede en los buenos
relatos.
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