LOS GENEROS LITERARIOS
Y LA ETNOGRAFIA DEL HABLA

Angel Lépez Garcia
Universidad de Valencia

La publicaciéon de un libro reciente! de E. Miner ha tenido la virtud de agitar las aguas
mas o menos aquictadas de la tradicion académica anglosajona al plantear la cuestion de los
géneros literarios sobre una nueva base. Es la de los géneros una de esas nociones que la cri-
tica literaria a menudo ni siquicra se plantea: obsesionados con la aplicacion inmediata y con
el estudio de los textos, ciertos criticos suclen comentar una novela o un poema dando por
supuesto que son eso, «novelay y «poema», que estas nociones no merceen ser discutidas, y
que en cualquicr caso el conocimicento exacto del género literario al que pertenceen no ayuda
a desentranar el sentido del texto ni consiguientemente a comprenderlo.

La actitud de estos criticos recuerda a la de tantos, desgraciadamente demasiados, lin-
giistas. Hay toda una corriente de pensamicento lingiiistico, extraordinariamente fructifera por
lo demis, que parte del supucsto de que Ta unidad primera (casi inicidtica) es la oracion, y
que se compone de un sintagma nominal sujeto y un sintagma verbal predicado. Ll problema
es que nunca. que yo scpa, se han molestado sus partidarios en definir qué entienden por
«Oracion», por «sintagma» o por «verbo»: nada tiene de extraio, por tanto, que la evolucién
posterior de este movimiento haya consistido ¢n un continuo entremezelar las categorfas y las
funciones, de manera que se llega a verbos que ticnen el rasgo [+adjetivo], a oraciones que
en realidad son nombres, y asi sucesivamente.

El argumento con el gue se sucle defender dicha postura es el de que la ciencia natural

.- E. Miner. Comparative Poctics. An Intevealtural Fxsay on Theories of Literature, Princeton, Universi-
ty Press, 1990,
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siecmpre la envidia del bien (7) ajeno  funciona exactamente asi. Desde Newton y Gali-
leo, se dice, esto es desde el comienzo de la ciencia moderna, la fisica se caracteriza por no
definir el espacio, el tiempo o la velocidad (actitud tipicamente escoldstica, y en dltima ins-
tancia aristotélica), sino por cstablecer y predecir «relaciones» de estas tres variables, cual-
quier cosa que en si mismas scan, con auxilio del cdlculo matematico. Y en verdad este pro-
ceder nominalista  como decia Galileo, «cl libro de la naturaleza estd escrito con
ndmeros»— sc revela correcto, pero para las ciencias naturales, no para las humanas. No cs
una casualidad que Aristételes sea poco menos que una relerencia simpdtica para decorar con
su busto (supuesto) las tachadas de las facultades de ciencias, pero todavia, y por mucho
ticmpo, un hito imprescindible para cualquicra que esté interesado en la Poética, ¢ incluso en
la Lingiiistica.

La razon ¢s bien simple: la naturaleza no necesita «saber» qué cosa sean ¢l espacio, ¢l
tiempo, o ta velocidad, simplemente «funciona», y estas variables se manifiestan en su fun-
cionamiento. En cambio el ser humano si debe saber implicitamente qué es un nombre, un
verbo, o una oracion: cuando no lo sabe, se equivoca, y construye una oracion agramatical
como ¥me dio recuerdo para. 1.a naturaleza, por el contrario, no se cquivoca: una piedra no
pucde caer incorrectamente con una accleracion en el vacio de mds o menos de 98 m/seg?, su
caida no puede resultar «afisica», como la oracion resulta, ora «agramatical», ora «inacepta-
blex.

La teoria literaria mis consciente de la necesidad de fundamentacién, y menos obsesio-
nada por las aplicaciones inmediatas de fundamentos atin tan apenas entrevistos, ha claborado
varias propuestas relativas a una tipologia de los géneros. Lo notable es que el basamento de
tas mismas ha terminado siendo similar al de las teorias linglifsticas, es decir se ha supuesto
que los escritores «saben implicitamente» en qué género estin escribiendo o quicren escribir,
igual que el hablante sabe qué lipo de construccion sintidctica estd empleando o descoditican-
do.

Este plantcamiento subyace a las propuestas tipoldgicas que han tenido mayor resonan-
o la de A, Fowler®. Con matices, lo que unifica dichas taxono-

5

cia, como la de E. Staiger?
mias ¢s ¢l hecho de que parten de un esquema implicito, generalmente tridimensional, y lo
desarrollan exhaustivamente. La sonrisa irénica de Hegel, quien, por cierto, también aporto
su propia tipologia, es fdcil de adivinar: dado que las personas gramaticales son tres, ¢l que
habla, el que escucha, y aquello de que sc habla, los géneros literarios no podrdn ser sino
tres también, ¢l género litico del YO, el género dramdtico del TU, y ¢l género épico-narrati-
vo del mundo donde se asientan EL, ELLA y ELI1O.

Sin embargo bueno es advertir —y Staiger, por ejemplo, lo seiala con claridad — que
una cosa es lo lirico, o épico, y lo dramdtico, y otra la lirica, la épica, y el drama. Aunque
la gramdtica de las lenguas supone el conocimiento implicito de una serie de categorias y
funciones para las que se puede imaginar algin basamento de indole psicoldgico-pereeptiva
(asi en la teoria de los prototipos), a la hora de la verdad cllo no explica por qué ciertas len-
guas realizan algunas categorias y no otras. Esic problema ha sido abordado conceptualmente
mediante la teorfa de pardmetros en la que se supone que la gramdtica universal ¢s una esca-
la de posibilidades en la que las categorias de una cierta lengua representan una eleccion de

2.- E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Ziivich, Max Nichane, 1939.
3.- AL Vowler, Kinds of Literanire: An Introduction 1o the Theory of Genres, Cambridge, The MIT Press,
1982.
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uno de los valores en detrimento de los otros: sin embargo el porqué dltimo del triunfo de
una modalidad categorial (;por qué cs el latin una lengua con un sistema verbal basado en el
aspecto, y ¢l espaiol una lengua gue lo basa mds bien en ¢l tiempo?) pertenece a la historia
de cada lengua, y la historia {a hacen los hablantes™.

En esta perspectiva se inscribe, a mi modo de ver, ¢l mérito principal del libro de Mi-
ner, ¢l cual ha puesto de manifiesto que no todas las culturas conocen los mismos géneros li-
terarios, ni en el mismo orden de aparicion cronoldgica o de importancia. Asi, en algunas
culturas como la hebrea no existe propiamente ¢l drama. y en las que distinguen los tres géne-
ros cldsicos la posicion de cada uno no es simétrica respecto de la de los otros dos: la tipolo-
gia genérica occidental cstd edificada, desde la Poética de Aristételes, sobre la primacia del
drama, cuyas caracteristicas sirven de punto de referencia para definir la lirica y la épica; en
cambio la tradicion de Lxtremo Oricnte, china y japoncsa, estd construida desde la lirica, y
es desde ella desde donde se entienden ¢l drama y la épica; no parece cxistir, en fin, cultura
alguna —piensa Miner-  que parta de lo épico como origen de una tipologia genérica.

El libro de Miner estd lleno de virtudes y de sugerencias positivas. Una cosa es lo liri-
co, lo épico y lo dramitico, esto es las actitudes metalingiiisticas que pueden ser adoptadas a
la hora de encarar criticamente una obra, o incluso en ¢l momento de componerla, y que nos
permiten hablar de novela «lirica» en Greeq o de teatro «épico» en Brecht, y otra cosa bien
distinta son el poema lirico, la pieza dramdtica, y el texto épico-narrativo, verdaderos géne-
ros lingiiisticos explicitos, que cn cada cultura no sicmpre estdn presentes, y que responden
a una historia y a unas caracteristicas especificas, a menudo fijadas por los tratadistas.

Ll drama es el género dominante de la cultura occidental. A pesar de lo azaroso de su
desarrollo (floracion en Greceia, aparicion cfimera en la Roma republicana, lento asentamiento
a lines de la cdad media, eclosion en los siglos XVILy XVIII y triunfo bajo la forma del
cine y de la television en la actualidad), para nosotros, occidentales, la nocion de «dramati-
co» expresa la excitacion de ta vida, y para la teorfa de Ta literatura en Occidente los rasgos
del drama —Ila «mimesis» aristotélica con sus secuelas de «disfraz» (make-up), «distancia-
micnto» y «compromiso»--- s¢ han extendido a la definicion de todo lo literario.

En cambio en Extremo Oriente no sucede esto. Las variedades teatrales chinas — la lla-
mada «dpera china»— y japonesas —<l noo y ¢l kyoogen— duraron poco, o carecicron de
reconocimiento por parte de los criticos literarios. En estas culturas la lirica® lo domina todo,
incluso cuando se trata de abordar los textos dramaticos (los criticos japoneses Zeami, Zen-
chicu, y Monzaemon les dedican bastante atencion, pero desde los pardmetros de la livica).

Expuestas asi las cosas dirfamos que en Occidente la literatura consiste en salir de uno
mismo y en volcarse sobre el otro, sobre ¢l i, identificindonos con su vision del mundo o
imtentando modificarla, porque esto es lo que hacemos c¢n ¢l teatro, y el teatro domina las

4.- El desarrollo de numerosas perifrasis aspectivas en latin cristiano hace imposible su articulacion ¢n
un paradigma sintético cerrado como el que oponia ¢l infectum y ¢l perfectum en lating al mismo tiempo
¢l mundo moderno es un mundo dominado por la cronologia lincal progresiva, y es ficil entender que la
categoria del tiecmpo haya ido desarrollando complicados matices en todas las lenguas curopeas occeiden-
tales en detrimento de Iy de modo. Por otra parte, cierlas categorias pueden simplemente no aparecer ¢n
una determiada lengua, segin sucedfa en latin con el articulo.

S.- La Ifrica. aunque no necesariamente lo lirico: asi la sensibilidad literaria china, transida de Ta filosolta
pragmitica del confucionismo, nos parece en ocasiones escasamente lirica - como adjetivo—. a pesar de
que sumodo de expresién habitual sea siempre un poema lirico —como sustantivo- - -
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poéticas occidentales. En Oriente literatura vale por ensimismamiento ¢ introspeccion, por li-
rica. En el «Gran Prefacio» de la coleccion de poesia china Shijing se alirma:

[.a poesia es el Jugar al que se dirige la intencion del xin (mente, corazon). Lo que se
F 8 s
contiene ¢n ¢l vin se convierte en poesfa cuando se expresa en palabras.

Por su parte el historiador de la literatura japonesa Ki no Tsuragaki (hacia 910 d.J.C.)
habia alirmado ¢n el préologo a su Kokinshu:

[.a poesia ticne su asiento en el corazén humano y [lorece en las hojas incontables de
las palabras. Comoquicra que los hombres poseen intereses mutuos, neeesitan la poc-
sia para expresar las meditaciones de sus corazones en relacion con las imdgenes que
se les aparecen ante los ojos y con los sonidos que llegan a sus oidos.

La literatura no es, pues, una actividad extravertida, sino introvertida, es un culto al yo,
y, por lo mismo, ante todo lirica.

Pero el trabajo de Miner no deja de presentar algunos puntos discutibles. Por lo pronto,
Jjamds inquicre los porqués, tan sistemdticamente ignorados. La ventaja de una explicacion
implicita como la de Staiger es que los porqués los genera el propio esquema explicativo:
existen lo lirico, lo épico y lo dramitico, porque hay un yo, un td, y un él/ella. Pero, ;por
qué empez6 Occidente por el 14 y Oriente por ¢l yo?: exiraia postura la occidental, siendo
asi que toda su filosoffa ha consistido siempre en la afirmaciéon del sujeto y de los derechos
individuales®. Tampoco resulta ficil ignorar la «miseria del comparatisnmo» a que tantas ve-
ces ha aludido LEtiemble. Bueno es completar nuestra vision eurocéntrica de la culiura con
una inmersion profunda en el Extremo Oriente: sin embargo, uno sigue teniendo La impresion
de que todo esto es ain insuficiente. Las afirmaciones de Miner sobre la incapacidad e la
cultura isldmica para elaborar una teoria de los géneros me parceen fruto de la ignorancia.,
cuando no una boutade imperdonable (a lo mejor es que ¢l Extremo Oriente influye en el in-
dice Dow Jones, y el Medio Oriente no, nunca se sabe).

En ¢l Tondo su desconocimiento del mundo islamico esti en relacion con su afirmacion
de que ninguna cultura ha cimentado una tipologia genérica sobre la primacia de la épica.
Como sciiala R.A. Nicholson’:

By the Ancient Arabs the poet (sha’iir..).... was held 1o be a person endowed with
supernatural knowledge... The idea of poetry as an arl was developed afterwards: the
pagan sha’iir is the oracle ol his tribe. their guide in peace and thetr champion in
war.

El poeta no es aqui ¢l que se desarrolla hacia adentro, ni ¢l que se proyecta hacia el
otro, sino ¢l intérprete del mundo, ¢l cantor de la colectividad, 'Y bucno es advertiv tunbién
que en la cultura isldmica hay una larga y rica tradicion de tedricos de la hteratura que codi-
licaron minuciosamente todos los géneros (al-Aamidi y al-Jurjaanii entre los comentaristas de
grandes escritores, Abu-al-Faraj entre los enciclopedistas, cte.). y sobre todo el gran tedrico
del siglo X1 Abd al-Qahiir al-Jurjaanii. ¢l autor de los «Seeretos de la Retorica» donde desa-
rrolla su «tcoria de la construccion». La base de esta teorfa es la idea de que la fuente del

6.- Desde luego en Oriente, donde predomina una vision ciclica y sinfonica de la realidad, actitudes
como las del wdealismo alemiin o Ta hermendutica son impensables.
7.- RAA. Nicholson, A Literary History of the Arabs, Cambridge University Press, 1972, 72.
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placer estético estriba en el contexto, de manera que de un mismo texto se desprenden emo-
ciones muy diversas segin sean los presupuestos filoldgicos de la interpretacion®.

No ¢s de extranar que este punto de vista «perspectivista» haya tundamentado una tracli-
cion literaria rica en narrativa, y que, por lo que respecta a la tcoria, la edifica precisamente
a partiv de lo narrativo. En lo antiguo fue el poeta épico, ¢l intérprete de los signos que inte-
resan a la colectividad; en la época cldsica el cuentista y ¢l narrador, donde lo gque importa
son los variados puntos de vista, tanto de los personajes como de los sucesivos lectores.
Iace ya muchos anos que L. Spitzer” demostrara que la base estética del Quijote. 1a primera
novela moderna (de nuestra cultura occidental, se entiende) estriba en el perspectivismo: pero
esle perspectivismo tal vez le venga a Cervantes de Cide Hamete Benengeli, o, al menos, asi
lo pretende ¢l mismo, y no estard de mds aceptar por una vez ingenuamente sus explicacio-

nes.

Los géneros literarios tienen un origen cultural explicito, o, mejor dicho, la prevalencia
de unos géneros sobre otros y su condicion modelizadora de los demis en la tradicion tedri-
co-critica responden a razones externas de conformacion de cada cultura, aunque siempre po-
damos adivinar algin patrén implicito que los recoja a todos. Que Occidente haya constitui-
do en prioritario ¢l drama, vale decir la proyeccion de uno en los otros, parcce guardar
relacion con la tradicion politicamente democridtica de la cultura occidental. Es muy posible
que se trate de una democracia mds aparente que real. no pretendo abrir un debate ideologi-
co. Pero lo cierto es que ¢l teatro exige una ntrusion de lo profano en lo sagrado que con-
culca dircctamente el principio de autoridad y sdlo resulta concebible desde lo que Popper
Namo la «sociedad abicrta». Por eso se desarrolla en momentos histéricos marcados por di-
cho signo: en el siglo de Pericles en Atenas, pero no en isparta o bajo los tiranos; en la
Roma republicana, mas tan apenas en la imperial; en la baja edad media. cuando el desarro-
llo de las ciudades empieza a romper las estructuras del régimen feudal; en la Inglaterra isa-
belina previa a la revolucion de Cromwell, en la Francia que antecede a la toma de la Basti-
lla, en la Espana de los cristianos vicjos!'": en el siglo X1X y, espectacularmente, en ¢l XX,
bajo la forma del cine y sus derivados.

[in cambio la narrativa s¢ impone como género prioritario, y cra forzoso que asi fuera,
en ¢l Islam. Una cultura constituida sobre las interpretaciones de un solo libro, una cultura
que ain hoy pretende encontrar respuestas para todos los aspectos de la vida personal y so-

8.- M.Z. cl-Ashmaawii. «Arab contribution 1o literary criticism», Bullerin of the Facnlty of Arts, Alexan-
dria, 1960, 14, S1-68.

9.- L. Spitzer, «Perspectivismo lingiiistico en ¢l Quijote», Lingiiistica ¢ historia literaria, Madrid. Gre-
dos. 1968, 135-188.

10.- El teatro ¢s el género de la sociedad igualitaria de los cristianos vicjos, tanto nis igualitaria cuanto
que su condicion, al alzavlos por encima de cristianos nuevos mucho mds ricos, creaba una apariencia de
democratizacion. Los conversos practicaron sobre todo Ta narrativa dando origen al género picaresco
tan caracteristico de su actitud vital — dentro de ella. Es hora de romper con algunos estercotipos relati-
vos al siglo de oro espaiiol: aunque gran parte de la literatura refleje ¢l dolorido sentiv del cristiano nue-
vo, ¢l género puiblico por antonomasia, ¢l teatro, no problematiza casi nada porque esta destinado a can-
tar los mitos de la gran mayoria de la poblacion que era, numéricamente, cristiana vieja y campesina
(véase por cjemplo N. Salomon, Kecherches sur le théme paysan dans la «comedia» an temps de Lope
de Vega, Burdeos, 1965). De olro lado las costumbres de esta capa social mayoritaria, como ¢l propio
teatro refleja, cran notoriamente desenfadadas y nada atormentadas (constltense ahora los recién reedita-
dos libros de 1., Deleito Penuclas, 1 rey se divierte, También se divierie el pueblo, Madrid. AE, 1990).
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ctal en el Corian, ¢s una cultura de Ta plurivocidad, de la plurisignificatividad del texto, que
es lo que caracteriza a la novela.

A la luz de lo que vengo diciendo las culturas orientales se mucestran las mds conserva-
doras. Sociedades de lo inmutable, de la repeticion ciclica de las fases de la vida, de Ia suce-
sion de las dinastias, ¢l arte que han propiciado por encima de los demds es égicamente ¢l
de la perennidad y el de la inmanencia, la modalidad que aspira a descubrir la esencia de lo
cterno, ¢l género que, por definicion, ¢s ajeno a la nocién de progreso: la livica. No lo digo
peyorativamente, ni mucho menos, es una definicion: ningdn novelista moderno aspira a es-
cribir (es decir, a interpretar ¢l mundo) como Balzac, ningiin dramaturgo pretende influir en
¢l piblico de la manera y bajo los supuestos que lo hiciera Lope; un pocta que se precie,
esto es, un pocta capaz de sustracrse a la moda formal del momento, tiene modelos en todas
las dpocas literarias. Los poetas del 27 pretendieron resucitar ¢l Romancero, y a Gongora, y
a San Juan de la Cruz: cuando eseriben teatro no piensan en Calderén. sino en Jos surrealis-
tas contemporincos seguin sucede con Ll adefesio: cuando novelan, como Rosa Chacel en
Teresa, sus preocupaciones son estrictamente contempordneas, cn ¢ste caso la condicion de la
mujer.

La pregunta que nos podemos hacer, con todo, es la de si el condicionamiento histérico
que subyace a la prevalencia de ciertos géneros en ciertas culturas, resulta incompatible con
algdn tipo de esquema inmanente que justifique cada género por relacién a los demds y haga
ver la necesidad de todos cellos. Obsérvese que, si no fuera asi, no habria ninguna razon para
suponer, como se hace habitualmente, que las tres modalidades bdsicas son ¢l drama, la épica
y la livica, y que todas las demds son subespecies suyas: si lo tinico que justifica la primacia
épica en las sociedades isldmicas es la interpretacion de un texto sagrado, si la democracia es
el origen del teatro en las culturas europeas, si un tipo de pensamiento religioso caracterizado
por la ciclicidad subyace a todo ¢l mundo lirico del Extremo Oriente, no hay razon para ex-
cluir otros basamentos histérico-culturales, y con cllos otros géneros primarios también.

JComo incardinar la fundamentacion hisiérica de los géneros con su inmanencia episte-
mologica? Por lo pronto adviértase que las propuestas a que me he referido antes, con todo
¢l interés que encicrran, no nos sirven de mucho aqui: definir la esencia de lo lirico, lo dra-
mdtico y lo épico a la manera de Staiger como actitudes relalivas al yo, al wi, y al otro, su-
pone partir siempre de una vision distorsionada de los hechos, Ta que concibe la literatura
como algo que sc origina en un sujeto «autors, ¢l cual (rara vez la cual) se manifiesta a sf
mismo - -yo: lirica—, o pretende influir sobre los demds — td: drama—. o simplemente des-
cribe el mundo - él: épica—, terceridad del €l que estd en la base del lapsus de Miner. En
realidad 1a nocion de «autors es propia de una cultura que ensalza el individuo. y cste hecho
historicamente ha sido muy raro, se reduce al mundo occidental desde ¢l alzamiento de la
burguesia a la condicion de clase dominante en torno al siglo XVIII (tal vez la nocién de au-
tor vaya ligada a la de «dercchos —generalmente no cobrados, por cierto  de autor»). Que
este mundo sea el nuestro y que para bien o para mal (seguramente lo segundo) hayamos
obligado a todos los seres humanos a ver las cosas desde nuestro prisma deformante, explica
sin duda las deficiencias que padecen las tipologias gendricas inmanentistas, pero no nos au-
loriza a extenderlas urbi et orbe.

lLos géneros litcrarios nacen en la sociedad y para la sociedad: por consiguiente cual-
quicr tipologia relativa a los mismos, tanto cultural como abstracta, debe hacer referencia a
las pautas de comportamiento vigentes en la colectividad. Pero, fuera de su articulacién cn
una determinada cultura —lo que conduce a tipologfas genéricas relativas como las seifaladas
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arriba-—, las sociedades humanas tienen en comin rasgos que preocupan al socidlogo, al an-
tropologo y al lingiista. Todas las socicdades de los hombres sc basan ¢n relaciones de jerar-
quia, en formas de produccién y reproduccion. en tipos de discurso: en ¢l fondo estos tres
aspectos, respectivamente socioldgico, antropoldgico y lingiifstico, constituyen facetas de un
mismo patrén descriptivo. Como los géneros literarios son fundamentalmente tipos de discur-
o0, parcce conveniente acudir a los estudiosos de las formas del discurso primitivo, a la lla-
mada etnografia del habla, en busca de respuestas a los interrogantes suscitados hace nn mo-
mento.

Y, en cfecto, nos las proporcionan. Junto al libro de Miner, se ha publicado reciente-
mente un trabajo perteneciente a un campo disciplinar bien distinto y que, sin embargo, arro-
ja muchisima luz sobre ¢l problema que estamos debatiendo aqui. Me relicro al libro de
Sherzer'! sobre los tipos de discurso que resultan operativos en la sociedad de los indios
cuna. Los cuna son una tribu indigena radicada en Panamd que hablan una lengua del grupo
chibcha. Mas esto es lo de menos. Lo interesante cs que junto a las estructuras linglitsticas
propias del lenguaje diario y que constituyen el objeto de descripeion del gramdtico ', el
cuna tiene tres modalidades discursivas ritualizadas y estrictamente codificadas, a saber, el
género asambleario, ¢l género puberal y ¢l género migico. Pero adin hay mis: lo verdadera-
mente notable del caso es que estos tres géneros (no quisiera dejarme levar por la seduccion
del ndmero tres) reaparccen en muchas otras sociedades'™ sin escritura ni tradicién literaria
(ni por tanto géneros literarios): entre los dogon '™, entre los azande'*, entre Tos kaluli ', entre
los hué '’, practicamente en todas las partes del mundo.

Estos tres géneros discursivos bdsicos se caracterizan en cuna (y, con simples diferen-
cias de matiz, en las demds sociedades tribales mencionadas también) por los siguientes ras-
20S:

A) Género asambleario: el hamakke.

Las reuniones ticnen lugar en la «casa de las asambleas», donde los hombres se juntan a
la caida de la tarde despuds de la cena. Este edificio especitfico sirve de asiento al género ha-
makke, definido por las cantilenas de los jefes y oradores recitadas en un rebuscado lenguaje
mctaférico, pero también al simple intercambio apasionado de noticias, tal y como se practi-
ca (gsc practicaba?) en los corrillos de las plazas espaiolas o en la plaza ateniense de Omo-
nia en la actualidad.

1= 0. Sherzer, Kuna ways of speaking. An Ethmographic Perspective. Austin, University of Texas Press,
1983,

12.- La gramitica del cuna ha sido establecida por N.M. Holmer, Critical and Comparative Granmmar of
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Con todo, la modalidad verdaderamente caracteristica de la casa de las asambleas, y
para la que fue edificada, es la primera de cllas: la cantilena o hamakke. Este acontecimiento
se anuncia con antelacion por las calles del pueblo. Tacia el atardecer, mujeres y hombres

ellas con sus hijos, y todos ascados y con sus mejores galas  entran en la casa de las
asambleas. La disposicion de los concurrentes al acto es la siguiente: los jefes en cl centro,
rodeados de los oradores; en torno de cllos las mujeres sentadas en bancos: alrededor los
hombres, v tormando un circulo gque engloba toda Ta colectividad, apoyados cn las paredes.
los policias.

Una vez que se han discutido informalmente los asuntos diarios, comienza la cantilena,
que es un didlogo ritual representado por dos jefes en actitud hiératica (de puntillas, con los
brazos rigidos, y la expresion facial inamovible), ante Ta comunidad y sobre asuntos que le
conciernen, pero en una lengua especial, la sakla kaya («lengua de los jeles»). Lista represen-
tacion dura unas dos horas en las que ¢l auditorio permancee callado y fumando (actividad
poco frecuente durante el resto del dia): seguidamente un orador se sitda ante el publico, y
durante una hora mds repite lo que han cantado los jefes, ahora en cuna coloquial. Los temas
del hamakke son mitos o leyendas relativos a la historia del pueblo cuna y que se presentan
como ejemplos de comportamiento.

No hay que ser muy perspicaz para darse cuenta de que este género es esencialmente
dramdtico: desde la reunion en un lugar especifico con separacion de sexos (lo que recuerda
la «cazuela» de los corrales de comedias espanoles), pasando por ¢l didlogo que cantan alter-
nativamente dos jeles disfrazados y gesticulantes en escena, y terminando con el intérprete u
orador que hace las veces de coro, ¢l paralelismo con la tragedia gricga es cvidente. Sin em-
bargo no sc¢ debe olvidar que la casa de las asambleas sivve igualmente de centro de reunion
informal. Ello arroja una luz especial sobre la forma en que se constituye el género dramali-
co: cada vez que alguien cuenta un chiste estd representando y tomando ¢l lugar del otro, si
bien al mismo tempo influye en sus contertulios. En la sociedad cuna la «conversacion de
plaza», por Hamarla de alguna manera, estd en la base del género dramadtico: ¢s muy posible
que en las demids sociedades humanas, y entre ellas en la occidental, sucediera lo mismo.

B) Género puberal: el kantule.

Casi todas las sociedades amerindias han conocido o conocen ritos de pubertad. y lo
mismo se puede decir de las del resto del mundo. Lo notable es que ¢l kannide de los cuna
viene acompaiiado de la ingestion de una bebida alcohdlica especial, el inna. tiene lugar en
un local especifico distinto de la casa de las asambleas, ta «casa del inna», y se manificsta
por medio de un lenguaje caracteristico que no s, ni ¢l coloquial, ni el de los jefes del géne-
ro asambleario, ¢l kantule kava.

Cuando una joven lega a la pubertad. su padre decide celebrar Ta fiesta del innay lo
hace anunciar con antelacion, al tiempo que ¢l preparador de inna empicza el laborioso pro-
ceso de obtencion del licor, ateniéndose a un ritual estrictamente preestablecido y con el
acompaiamiento musical de una flauta. Llegado el dia de la ceremonia. 1odo el pueblo se
congrega en la casa del inna; la ‘j()vcn es enterrada en la arena dejindole al descubicerto tan
solo Ta cabeza; las mujeres le cortan ¢l pelo (que llevard corto ya toda su vida), mientras los
asistentes beben inna, y ¢l cantador de kantule y sus ayudantes recitan este canto en el que
se dard un nombre secreto a la chica —nuka sunnal—-
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Este canto es preparado cuidadosamente durante largos anos: es notable que los cantado-
res de kantule se organicen cen escuclas y tengan sus discipulos. Por otra parle es un rito in-
dividual, nunca colectivo, contra lo que pudiera parccer: de hecho ¢l cantador de kantule se
dirige al «espiritu de la flauta», pues los asistentes no le escuchan y suclen estar bebidos, si
bicn son conscientes de que su presencia es necesaria para el correcto desarrollo del rito pu-
beral.

El kantule, frente a los otros dos géneros, se caracteriza por: su inmutabilidad, ya que es
recitado sin alteracion alguna durante anos y anos: su secretismo, puesto que utiliza un len-
guaje metaférico y cerrado; su estructura ritmica y el empleo del verso. Destaquemos que ¢l
cantante utiliza un 1éxico completamente diferente del habitual, casi siempre arcaico o trasla-

ticio:
equivalencia cuna cologuial cuna del kantule
mujer ome yai
chica yaakwa yainna
rfo tiwar pe ansui
luz. kwallu ipe kanni tule

He aqui un fragmento de kantule:

«La ropa intima de las mujeres hace ruido

La ropa intima de las mujeres puede ser oida desde lejos
Sus collares de monedas hacen raido

Sus collares de monedas pueden ser oidos desde Iejos
Sus collares de abalorios hacen ruido

Sus collares de abalorios pueden ser oidos desde Icjos...».

Pero la traduccién es un pdlido remedo del original en la que no se aprecian la impor-
tancia de la estructura paralelistica y de la rima. Lis sabido que los cantos paralelisticos estan
en ¢l origen de la livica de todos los pueblos del mundo; también que los temas eréticos sue-
len acompanarles, desde ¢l Cantar de los Cantares hasta nuestros dias. No parece necesario
enlatizar que las propicdades del kantule —individualismo creativo, lenguaje metatérico, fije-
za del texto, el amor y la naturaleza como temas, estructura métrica— son las de la lirica, y
que incluso es muy posible que este tipo de ritos expresivos de las pulsiones individuales, a
la par erdtico-puberales y ctilicos, constituya el origen del género lirico en todas las socieda-
des humanas. Al [in y al cabo en la nuestra tuvo su origen en ellos también, ora en los epita-
lamios, ora en las fiestas dedicadas al dios Dionisos. Pero como en el caso del género ante-
rior. no hay que olvidar que todo esto ya representa una fase ritualizada: si la representacion
implicita en la narracion de una historia ajena en estilo indirecto libre cra ¢l fundamento del
género asambleario y con ¢l del drama, ahora la salmodia y ¢l canto festivo en estilo directo,
avivados por la misica y ¢l alcohol, conducen al género puberal, el cual se desliza insensi-
blemente hacia la livica.

C) Género migico: el ikarkana.
Entre los cuna la magia no supone estados de alucinacion bajo el efecto de las drogas,
sino simplemente un intercambio verbal. el ikarkana, con los espiritus, buenos y malos, que

rodcan a hombres y animales. Estos espiritus reflejan la estructura social, los descos y las
costumbres de los propios cuna: para que la politica, la justicia, o la medicina procedan co-
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rrectamente y logren cvitar el mal (el mal politico, el mal social. o ¢l mal fisico) es necesario
neutralizar a los malos espiritus y estimular a los buenos.

Cuando hay un enfermo, ¢l «conocedor del ikarkana» se coloca junto al lecho del pa-
ciente y durante algunas horas recita uno de cstos textos dirigidos a unos idoliltos situados
debajo de Ja cama y que representan a los espiritus, tratamiento que se repite cuatro dias.
Pero la curacion individual ¢s sélo la mds simple de las situaciones posibles. También hay
todo tipo de funciones mdgicas (para detener la mordedura de la serpiente, ayudar a las mu-
jeres en el embarazo o a los hombres en la caza, ete.), y sobre todo ¢l apsoket ikar (de apso-
ke, «conversar»), en el que se intenta obtener mlormacion de los buenos espiritus y prevenic
la hostilidad de los malos en relacion con asuntos de interés general, ya scan fisicos (epide-
mias. inundaciones., etc.), o politicos (guerras).

El apsoket ikar se desarrolla en Ta casa de las asambleas en presencia de todo el pueblo.
y se manifiesta mediante el nek apsoker (literalmente «conversar con el mundo»), en el que
el intérprete inquiere a los espiritus sobre el sentido, favorable o desfavorable, que cabe atri-
buir o los distintos signos que circundan ¢l acontecimiento que interesa a la comuniclad. Lste
ritual dura ocho dias, en los que nadie puede mantener relaciones sexuales, y se desarrolla en
presencia de gigantescas estatuas de los dioses de la comunidad.

Un hecho interesante relativo al ikarkana ¢s su caricter de interpretacion de un texto
simbolico. Frente a los otros dos géneros, aqui existen varas versiones de cada tkar: una ver-
sion elaborada, ¢l ikarkana. ua version reducida en lenguaje normal, aunque relativamente
esotérica, ¢l «alma», y una version en clave, ¢l sekretto, que es una especie de conjuro. Ln
principio, una determinada situacion puede ser abordada mediante cualguiera de los tres 1ex-
1Os.

Por {o que se refiere a los temas del ikarkana son muy frecuentes los relativos al naci-
micento y desarrollo de los espiritus invocados, los que narran la muerte, funeral y paso a la
vida de ultratumba de un miembro de la comunidad, y los que desarrollan la taxonomia de
los espiritus. En cuanto a la forma, ¢l ikarkana estd dominado por la estructura paralelistica,
tanto en lo relativo a la repeticion de versos, como a la de palabras: discursivamente se desa-
rrolla en estilo indirecto, pues los distintos versos suclen ser atribuidos al conocedor del rito
(la Mrase topica es «cl especialista dice que»).

Tal vez no resulte tan evidente para el lector como en los otros dos casos que el ikarka-
na encierra ¢n germen lo esencial de un género literario. aqui ¢l de la épica. Sin embargo
guisicra hacer notar varios aspectos que me parecen relevantes:

a) el ikar es una «interpretacion del mundo», y ello en dos sentidos, de un lado porque
una misma situacion puede ser deserita (interpretada) de varias maneras, y de otro lado por-
que, aunque la interpretacion sea la misma, existe siempre la posibilidad de cjercerla median-
te tres versiones codificadas, ikarkana, alma y sekretto,

by ¢l ikar se trueca [dcilmente en puro ¢jercicio esiético: de hecho el aprendizaje de las
1éenicas del ikar lieva varios anos y se organiza cn escuclas:

¢) lo que se aprende es una secuencia métrica determinada, y al mismo tiempo una seric
de pasajes que el conocedor del tharkana ensamblard a su gusto:

d) el ikar es una actividad remuncrada que se paga al «juglar» siempre que no se desa-
rrolle ante toda Ly comunidad: esto es debido a que con mucha frecuencia el ikar se convierte
¢n un mero entretenimiento, pues es recitado en el seno de la familia para que sus miembros
disfraten con su virtuosismo lingiiistico;
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¢) cste placer se agudiza en ¢l sekretto, donde alternan varias lenguas (cuna, chocd, es-
paiol, inglés, latin), como si de un antiguo Finnegan's Wake. o, mejor, de un Gargantia o
de una Phatrasie  seguramente sus paralelos mas evidentes  se tratase: he aqui ¢l texto de
un sckretto:

santa lusia ¢ pasato
kona leche

pita se cavo

Wes pasario

paitera amen

N el fragmentarismo de su tradicion textual, por el que un texto puede presentarse en
versiones reducidas, y un cantor de ikarkana es libre de ensamblar textos relativos a motivos
diferentes, tiene su equivalente en el desgajamiento de varios romances a partir de un cantar
de gesta, o en el proceso contrario de aglutinacion;

g) los temas, en fin, son temas épicos: teogonias como cn Hesfodo, visiones escatolégi-
cas como en Virgilio, fibulas del origen como en la tradicion del Ramayana.

No hay que decir que de aqui a la novela adn lalta mucho, pero a la épica, tal y como
se dio primitivamente en la sociedad occidental, bien poco. Frente al género asambleario ca-
racterizado por su adaptabilidad —compirese la commedia dell arte -, ¢l género magico estd
fijado y sus textos se transmiten de generacion en generacion en la memoria de juglares ocu-
pados en interpretar ¢l mundo.

A donde nos lleva todo esto?: una sociedad «primitivax, la de los cuna, en la que exis-
ten exactamente cualro pricticas discursivas codificadas, la coloquial, Ta protodramdtica (ha-
makke), la protolirica (kantule), y la protoépica (ikarkana), ni una mds, ni una menos; hacia
el norte y hacia el sur, hacia ¢l ocste y hacia el este otras sociedades en las que sucede lo
mismo, aunque las del este, las que se mueven en la tradicion grecolatina, no gusten de Ha-
marse «primitivas». Lo son, quicran o no: en ¢l fondo los géneros literarios, con independen-
cia de la escala jerdrquica en la que cada cultura los articula, responden a necesidades pro-
fundas de la especie humana, cs decir, a necesidades priminvas. Expresar, interpretar y
representar el mundo son tendencias irrefrenables del hombre: cuando se despache como
individuo, simplemente hablard en estilo respectivamente directo, indirecto o indirecto libre;
cuando o haga cn grupo, cantard canciones, relatard histonas o contard chistes; cuando lo
codifique, tendremos géneros discursivos como el kantule, el ikarkana, y ¢l hamakke, o géne-
ros literarios. como la lirica. la épica y la dramdtica. Las diferencias son cuantitativas, no
cualitativas: lo cual no quiere decir que se trate de meras diferencias de matiz.



