146 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 5 (2019)
Eric Sancho Bru

LA LITERATURA COMO AFIRMACION
DE UNA EXISTENCIA. COMO LEER CUANDO
LAS PERSONAS TRANS SE ESCRIBEN

LITERATURE AS AN AFFIRMATION OF EXISTENCE.
HOW TO READ WHEN TRANS PEOPLE WRITE THEMSELVES

Eric SANCHO BRU
Biblioteca Nou Barris
ericsanchobru@hotmail.com

Resumen: ;Como abordar la literatura escrita por personas trans? ¢ Qué factores hay que tener
en cuenta cuando leemos textos escritos sobre el vacio cultural que silencia un colectivo subalterno?
En el canon literario europeo, asi como en el resto de manifestaciones culturales occidentales, la
presencia de personas trans y la reflexion sobre las vivencias que conlleva la disidencia de género son
practicamente nulas. La amenaza que supone la existencia de tales personas para la estabilidad del
sistema sexo-género que rige nuestra sociedad a través del binomio hombre-mujer, ha hecho que
histéricamente las personas trans hayan sido perseguidas y sus voces silenciadas. Las pocas
representaciones que encontramos del sujeto trans responden a estereotipos negativos que refuerzan el
sistema social establecido siguiendo la l6gica de la forclusion. El estudio de los cambios sociales
propiciados por el activismo LGTBI, las nuevas corrientes de pensamiento feminista y queer y los
Ilamados estudios trans (que surgen en la década de los noventa en el ambito académico anglosajon)
son algunos de los saberes que influirdn en la manera en que se autoconstruye el colectivo trans y
deben ser tenidos en cuenta en el momento de analizar sus textos. Los todavia escasos ejemplos de
obras literarias escritas por personas trans que circulan en nuestro ambito estatal responden a la
voluntad de contrarrestar esta falta de representacion en la cultura y de afirmar una presencia que se
reivindica legitima y digna frente al discurso hegemonico. La creacion de nuevos relatos y paradigmas
donde lo trans resulta posible se mezcla en estas obras con la autoconstruccion del yo a través de los
textos. Tres ejemplos de origen y recorrido distinto —Transito, de lan Bermudez; El bebé verde, de
Roberta Marrero; y El despiste de Dios, de Diego Neria— serviran de punto de partida para analizar
el uso de lo literario como espacio de afirmacion y para entender desde donde escriben las personas
trans y a traves de qué discursos podemos leerlas.
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Abstract: How to approach literature written by trans people? What are the factors that must be
taken into account when we read texts written from a lack of cultural references that silences a
subaltern collective? In the European literary canon, as well as in the rest of Western cultural
manifestations, the presence of trans people and the reflection on the experiences that lead to gender
dissidence are practically nil. The threat posed by the existence of such people for the stability of the
sex-gender system that operate our society through the binary of gender has led to trans people being
persecuted and their voices historically silenced. The few representations we find of trans subjects
respond to negative stereotypes that reinforce the established social system following the logic of
foreclosure. The study of the social changes fostered by LGTBI activism, the new currents of feminist
and queer theories and the so-called trans studies (which emerged in the nineties in the Anglo-Saxon
academic sphere) are some of the knowledge that will influence the way in which the trans collective
is self-constructed and must be taken into account when analyzing their texts. The few examples of
literary works written by trans people that circulate in our state respond to the desire to counteract this
lack of representation in culture and to affirm a presence that claims to be legitimate and dignified in
the face of the hegemonic discourse. The creation of new stories and paradigms where trans is possible
is mixed in these works with the construction of the self through the process of writing. Three examples
of different origin and outreach —Transito, by lan Bermudez; El bebé verde, by Roberta Marrero; and
El despiste de Dios, by Diego Neria— will serve as a starting point to analyze the use of literature as
a space of affirmation and to understand where trans people write from and through what discourses
we can read them.

Key words: trans collective, representation, collective imagery, literary references, trans
authors, trans studies.
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n el afio 1987, Sandy Stone escribié uno de los textos fundacionales de los llamados estudios

trans, titulado El imperio contraataca. Un manifiesto postransexual (Stone, 2015). El texto es

la respuesta al discurso de algunas feministas que por aquel entonces negaban el derecho de las
mujeres transexuales a reconocerse como mujeres. En él, reflexiona sobre la necesidad de un discurso
critico surgido de las propias personas trans y apunta a la dificultad que ello conlleva en individuos
programados a desaparecer. Segun ella, y asi lo podemos confirmar por los relatos personales de la
época, “La meta de las personas transexuales es borrarse, desvanecerse lo antes posible entre la
poblacion normal” (Stone, 2015, p. 55).

Stone reivindica con el término postransexual el ir un paso mas alld y afirmarse como trans para
apartarse de esta invisibilidad a la que las personas de género diverso han estado condenadas en la
sociedad occidental de forma histdrica. Nuestra cultura, de fuente judeocristiana, s6lo reconoce dos
géneros, hombre y mujer, y los construye de forma complementaria y jerarquica. Ellos son la base de
un sistema socioeconémico donde la propiedad privada y la familia van de la mano y que necesita de
la distincion genérica y de la divisién de tareas y roles para funcionar (Feinberg, 2015). Esta
concepcion binaria de la humanidad obliga a borrar, invisibilizar y forcluir todo lo que se sale del
patron. Asi se ha hecho durante siglos y el resultado, a parte de la marginacion social y la persecucion
religiosa, policial y psiquiatrica desde los 6rganos del poder, ha sido la practica inexistencia de
representacion de las personas de género disidente en la literatura y en la cultura occidental. Las
personas trans, simplemente, no aparecen ni en los cuentos, ni en las novelas, ni en los cuadros, a no
ser que nos vayamos a algunos mitos griegos o tomemos por buenas la mayoria de representaciones
cinematograficas, donde lo trans se convierte en un arquetipo que encarna lo perverso o lo risible
(Serano, 2015).

¢Cdémo articulan su discurso estas personas que no cuentan con un bagaje cultural del que echar
mano para hacerse entender, que no tienen un lenguaje para describir lo que sienten, porque de lo que
sienten no se habla? Sandy Stone nos dice:

Para una persona transexual, como transexual, el hecho de generar un contradiscurso verdadero,
efectivo y representativo supone hablar desde fuera de las fronteras del género, mas alla de los dos nodos
oposicionales construidos, que han sido predefinidos como las Unicas posiciones a través de las cuales el

discurso es posible. ;Cémo puede entonces hablar una persona transexual? Y si hablara, ¢qué diria? (Stone,
2015, p. 56).

L El titulo del texto hace referencia al libro The Transsexual Empire: The Making of the She-Male, de Janice G. Raymond
(1978), donde se acusaba a las mujeres trans de ser hombres disfrazados ocupando los espacios de las mujeres, un discurso
que cal6 en ciertos circulos feministas y que a dia de hoy persiste en algunas vertientes esencialistas del feminismo. Né6tese
también la referencia irénica a la famosa pelicula de la saga Star Wars, que sirve para poner de relieve lo ridiculo de Ilamar
al colectivo trans un “imperio”, dada la precariedad y la falta de organizacion en la que vivian sus miembros en la época.
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Esta aporia que contempla Stone es parecida a la que Spivak plantea cuando se pregunta ¢,Puede
hablar el sujeto subalterno? (Spivak, 1998). Tal como ella plantea el concepto, en el momento en el
sujeto subalterno puede hacer surgir su voz, es porque los sistemas de poder ya lo han convertido en
un “informante nativo”, alguien a quien se da visibilidad al mismo tiempo que se le secuestra el
discurso; de manera que su voz, finalmente, serviréa para reforzar el relato dominante, haciendo que los
mecanismos de forclusion se perpetlen. A pesar de que este proceso existe, actualmente hay pequefias
grietas en el sistema que permiten a las personas trans hablar y construir nuevos imaginarios en este
vacio que poco a poco van ocupando; una de ellas es la literatura.

Hace treinta afios Stone escribia:

Sugiero que construyamos a las transexuales no como una clase de “tercer género” problematico, sino
como un género literario, es decir, una serie de textos encarnados cuyo potencial para alteraciones

productivas de las sexualidades estructurales y del espectro del deseo estan aln por explorar. (Stone, 2015,
p. 58)

Su propuesta de construir a las personas trans como un género literario nos da una idea de la
importancia que tendra el lenguaje y la literatura en los estudios trans y también en la teoria del género
y las teorias queer —disciplinas que se iran fraguando desde los afios noventa hasta la actualidad. Estos
ambitos del saber van a influenciarse mutuamente y en ciertos aspectos van a sumar discursos o van a
presentarse como divergentes. Son ambitos del saber transversales y pretenden pensar fuera de lo
establecido, ya que se construyen como critica a un orden social hegemonico. Para ello se nutriran de
diversos saberes —filosofia, antropologia, sexologia, sociologia, etc.— que seran también necesarios
para abordar los textos escritos por personas trans y entender desde donde escriben y por qué crean el
tipo de obras que hacen.

Las tres obras literarias que analizaremos brevemente a continuacion fueron escritas
recientemente en nuestro &mbito estatal, tienen elementos autobiograficos y parten de la experiencia
vital de sus autores. No deberia extrafiarnos este punto de partida, pues es algo muy comun en los
textos escritos por personas trans recurrir a la propia vida y encontramos estos elementos hasta en
ensayos tedricos. Ejemplos de ello escritos también en nuestro ambito son Testo yonqui, del filésofo
Paul B. Preciado (2008), y el reciente A la conquista del cuerpo equivocado, del sociélogo Miquel
Missé (2018), que parten de sus propias vivencias para reflexionar de forma tedrica sobre lo trans y
sobre el género en nuestra sociedad actual.

Como hemos dicho, la experiencia del vivir en conflicto con el propio cuerpo sexuado y de
transitar en el género es, todavia, un relato huérfano de topoi, sin un vocabulario ni un imaginario util.
Los Unicos discursos que se han difundido mayoritariamente, surgen del estamento médico, que trata
a aquellos que se salen de la norma como a enfermos a los que hay que normalizar, hasta que sean
invisibles en la sociedad, para que puedan existir de forma sana. Esto provoca gque cada persona trans
que intenta poner palabras a su experiencia, sienta que tiene que inaugurar un espacio inexplorado para
lograr producir un relato que dé sentido a su vida. El vacio cultural obliga entonces a los autores a
partir de su propia experiencia para poder empezar a crear un discurso. En estos intentos de
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autobiografia, donde los autores se hacen visibles y dan coherencia a una experiencia que se les niega
desde la cultura dominante, habréd un proceso de retroalimentacion entre la escritura de estos textos y
la creacion del yo a partir de esta escritura. En ellos “la escritura de la autobiografia emerge como un
analogo simbolico del caminar juntos del individuo y el lenguaje que marca el origen del
autoconocimiento, ambos intentos, como si dijéramos, de pronunciar el nombre yo” (Eakin, 1991, p.
87). El lenguaje es, pues, el espacio en el que el sujeto habita y llega a ser. Como consecuencia, a su
turno, estos relatos autobiograficos se convertirdn en nuevos referentes con los que el pablico lector
podré ahora relacionarse, pasando a formar parte de un imaginario colectivo que poco a poco se va
poblando de estas personas hasta ahora invisibilizadas o deshumanizadas.

El Manifiesto postransexual tardé 30 afios en publicarse en espafiol, cosa que nos da una idea
del desfase que hay entre el mundo anglosajon y el nuestro en estos &mbitos de estudio. El texto nos
llega en 2015 formando parte del libro Politicas Trans: una antologia de textos desde los estudios
trans norteamericanos (Galofre y Missé, 2015)2. Su traductor al espafiol fue lan Bermidez —fil6logo,
escritor y traductor catalan—, que ese mismo afio publicé la novela grafica Transito, un relato ilustrado
por David Cantero que parte de la ficcionalizacion de su autobiografia (Bermtdez, 2015b). Esta es una
de las tres obras que en adelante nos serviran para analizar el uso que dan a la literatura los escritores
trans y algunas de las particularidades de sus textos. Las otras dos obras, publicadas en 2016, son: El
despiste de Dios. Cuadernos de viaje de un hombre que nacioé mujer, de Diego Neria —funcionario
extremefio—, y El Bebé verde: infancia, transexualidad y heroes del pop, de la artista plastica y
escritora canaria Roberta Marrero. Las tres tienen una calidad literaria y una ambicion artistica que no
encontramos en la mayoria de autobiografias escritas por personas trans, que se limitan a relatar su
experiencia a modo de testimonio de unos hechos vividos, sin ningln objetivo ulterior. El grado de
autoficcionalizacion que llevan a cabo los autores de las obras aqui tratadas, nos muestra una
consciencia de estar creando un producto literario que no solamente funcionara a modo de
autoafirmacion de la propia existencia, sino que ademas tendré un objetivo estético y de impacto social.

Bermudez escribe una novela gréfica, un comic en apariencia asequible y amable, con un tono
tragicomico y un ritmo acelerado, que nos muestra una historia sencilla en superficie: el inicio del
transito social y fisico de un hombre joven: desde que toma consciencia de su transexualidad hasta que
la acepta, mientras aprende a navegar socialmente y logra la felicidad —que aqui se muestra a través
del amor romantico—.

El titulo, Transito —que no “transito” algo que seria general, aplicable a muchos—, nos obliga
a darnos cuenta del “yo” que falta, porque lo que nos dice el autor es: “yo transito”, algo particular y
singular. A pesar de que este gesto nos podria parecer una muestra de individualismo, al aparecer
mezclada la historia del protagonista con las vidas de otras personas trans muy distintas, lo debemos
entender como un querer mostrar un abanico de maneras de vivir lo trans casi infinito. Esto borra el

2 Esta antologia fue una iniciativa de Pol Galofre y Miquel Missé, integrantes de la asociacion Cultura Trans, y tiene la
particularidad de haber sido editada y traducida integramente por activistas trans, que colaboraron de forma desinteresada
para hacer llegar al publico hispano unos textos que han tenido gran relevancia dentro del colectivo en el mundo occidental.
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estereotipo unidimensional de lo transexual que pudiera tener el lector, apartdndose asi de los relatos
que se centran en la persona trans aislada en un entorno mas o menos hostil, que lucha por tener una
vida digna, y apela a la diversidad y a la comunidad. La complejidad de los personajes que se nos
presentan, pues, humaniza a las personas disidentes del género al mismo tiempo que crea nuevos
referentes.

Tanto esta obra como El despiste de Dios fueron publicadas por editoriales pequefias e
independientes. Esto permitio correr el riesgo de publicar una obra donde, por ejemplo, se hace uso
del lenguaje inclusivo y se incorporan neologismos propios del colectivo, ambos recursos que no estan
reconocidos por la Academia. La existencia de este tipo de editoriales independientes, la posibilidad
de la autoedicidon y las nuevas formas de financiaciobn —como las campafias de microdonaciones—,
permiten, junto con el uso de Internet y sus plataformas gratuitas, que personas que afios atras no
hubieran tenido acceso a publicar sus obras puedan verlas distribuidas y presentes en librerias y
bibliotecas publicas. Tal es el caso de estas obras que, sin tener una gran distribucion, forman parte del
fondo documental especializado Identidades Trans y Género de la Biblioteca Nou Barris de Barcelona
Yy, por tanto, son accesibles para cualquier usuario de la red de bibliotecas publicas de Catalufia.

Al poder circular por vias alejadas de los mandatos econémicos del mercado, la literatura se
convierte, de esta manera, en uno de los resquicios por los que el colectivo subalterno puede hablar y
afirmarse. Aun asi, los ejemplos que estamos analizando son obras con formatos agradables y vistosos,
abordables por un gran publico, que ayudan a entender un tema todavia poco conocido y manchado de
estigma. Esto responde a la voluntad politica que tienen las personas trans al escribirse y que es esencial
para iniciar el gesto y conformar las obras. Una voluntad que obligara a incluir elementos didacticos
en las obras, en ocasiones incluso en detrimento de su literariedad, pero que son imprescindibles para
hacerse entender lo méas claramente posible y permitir que el mensaje llegue a cuantos mas, mejor.

La manera de afirmar la dignidad de la experiencia trans que muestra el libro de Diego Neria es
muy distinta a la coral de Bermudez. Este cuaderno de viaje, que sigue las horas anteriores a la
recepcion del autor en el Vaticano por parte del Papa Francisco, es la excusa para dar cuenta de la vida
de Neria y su proceso vital. La obra se presenta como un conjunto de fragmentos inconexos, como un
“ver pasar su vida delante de los 0jos” en este definitivo viaje frente a la divinidad encarnada. La
aceptacion de su persona por parte de la autoridad eclesiastica sera el garante para poder afirmar su
dignidad frente a la comunidad extremefia altamente religiosa de la que proviene. De su vida nos dira
que “es una parabola que no comprendo, un rompecabezas. Mi vida, en realidad, no tiene importancia.
Es una historia anémica, pequeia, sencilla, como mi sobra” (Neria, 2016, p. 101). A pesar de ello
escribe un libro y lo publica porque dice sentir “una gran responsabilidad: de alguna forma, represento
a todos los que nunca tuvieron voz, a los invisibles, a los insignificantes” (Neria, 2016, p. 187). La
visita al Papa serd, pues, un pretexto para hacerse escuchar, dar sentido a su vida y dignificarse a €l y
las demas personas trans, a la vez que se construye como referente vital al que acudir en caso de
necesidad.
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La voluntad de mostrarse como referente, de ofrecer ayuda a otras personas a traves de sus vidas
y de sus obras parece ser un motor de creacion para las personas trans, que manifiestan estar
escribiendo aquello que les gustaria haber podido leer en su juventud. Esto es algo que expresa de
forma explicita Bermudez en la contraportada de su primer libro, el poemario Ser h(u)ome*oo(a):
Decidi proseguir con este poemario al darme cuenta de que, como lector, no encontraba en mi segunda
residencia, la biblioteca, ningln libro que me mostrara esta realidad, y sobre todo por la necesidad que sentia
de cubrir este espacio de soledad y vacio de palabras que me afectd tanto desde muy pequefio; no existia

entonces ningun tipo de formacién para mis padres, mis profesores ni para las personas que me rodeaban,
ninguna herramienta con la que pudieran mirarme tal como era y aceptar mi realidad. (BermGdez, 2015a)

Tal es la falta de textos y de referentes literarios con los que relacionarse, que este vacio impulsa
a algunas personas a convertirse asi en escritoras. Es el caso de Roberta Marrero, quién gracias al éxito
de EI Bebé verde: infancia, transexualidad y heroes del pop (Marrero, 2016), se presenta ya en su
segundo libro, We can be heroes: Una celebracién de la cultura LGTBQ+ (Marrero, 2018), como
escritora ademas de artista plastica. Su autobiografia, un artefacto donde se acumulan materiales
distintos sin un hilo conductor, es una mezcla de diario intimo y de libreta de apuntes, dibujada y
escrita a mano y a todo color. El él, el alter ego de Marrero, el bebé verde, se presenta diciendo “no
naci ni hombre ni mujer, naci bebé, necesito tiempo para saber quién soy” (Marrero, 2016)3. Este bebé
—raro como un perro verde, que se niega a dejarse encasillar en los colores binarios rosa o azul—,
acompafiara al lector y aparecera compartiendo las herramientas de supervivencia que a la autora le
sirvieron durante la infancia y juventud. El resultado, aparte de servirle a Marrero como reflexion y
afirmacion de su yo, es una obra que funciona como “un talisman para todos y todas los que sientan
que no hay lugar para ellos” (Marrero, 2016) al que nos invita a acudir en caso de necesidad: “Cuando
te cueste respirar abrelo, mi corazén esta dentro de él y te hara compafiia, te dara calor, te recordara
que si yo lo he podido hacer ti también puedes” (Marrero, 2016).

¢Cuales son, pues, estas herramientas para sobrevivir? Precisamente el hecho de encontrar
referentes vitales, en este caso, en los heroes del pop de su infancia que performaban identidades de
género nada normativas como Boy George o David Bowie con su Ziggy Stardust y personajes de
ficcion televisiva como la Familia Adams, monstruosos pero humanos. La celebracion de la cultura
camp que hace Marrero esta emparentada con el uso abundante de citas y referencias a la cultura
popular que también encontramos en el libro de Neria. Estos usos de los elementos de la cultura popular
son lo que Eve Kosofsky Sedgwick (2018) llama lecturas reparadoras de la cultura, segun ella presentes
en muchas historias de intertextualidad gay, lesbiana y queer. Estos mecanismos, no deberian leerse
como un intento de desvelar lo burlesco de los elementos y creencias de la cultura dominante, sino
como un deseo reparador, una practica de aprovechamiento, como la que Marrero lleva a cabo en su
adolescencia al adoptar a estas figuras camp para sustituir a los Santos del Santoral. Segun Sedgwick,
las lecturas reparadoras “han conseguido extraer nutrientes de los objetos de una cultura —incluso

3 En las citas de esta obra no aparecen referenciadas las paginas debido a que el libro no esta paginado.
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cuando el manifiesto deseo de dicha cultura ha sido con frecuencia no darles sustento” (Sedgwick,
2018, pp. 155-156).

¢Como leer, entonces, la literatura escrita por personas trans? No podemos enfrentar estos textos
desde el mismo sitio que analizamos las obras del canon occidental, no tendria mucha razoén de ser, ya
que surgen a espaldas de una tradicion que no les reconoce. Debemos tener en cuenta el uso politico
que se hace de la literatura, que intenta influir en el imaginario colectivo y cambiar la percepcion que
tiene el publico de la diversidad de género. Esto se hace a través de historias pequefias e individuales,
que no pretenden sentar ningiin dogma, sino mostrar otras maneras de existir que se reivindican plenas.
Ademas, debemos prestar atencién al hecho de que estos escritores se deben, sobre todo, a su colectivo
y a las personas afines que, dada su diferencia, viven en este vacio de representacion y de palabras
para nombrarse, un vacio que hace casi imposible construir un relato donde el yo pueda existir y donde
pueda transmitir su experiencia. Y, en el proceso, necesitaremos echar mano de saberes dispares si
queremos entender todas las cuestiones que se cruzan en estos individuos y en sus obras, porque la
diversidad en el género influird en todos los aspectos de unas vidas que intentan explicarse a pesar de
las aporias, el dolor y el aislamiento; a veces con rabia, a veces desde la tristeza, otras desde el humor,
pero siempre con la vista puesta en hacer circular nuevos discursos criticos desde la disidencia, que
sirvan para dignificar y afirmar su derecho a ser.
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