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Resumen: El siguiente estudio tiene por objeto las materialización lingüística concreta que tiene 

el pensamiento fascista de Agustín de Foxá en su novela Madrid, de Corte a checa (1938). Para ello, 

partimos de los estudios sobre el lenguaje nazi llevados a cabo por Klaus Theweleit y la aplicación que 

hace Jonathan Littell de los resultados sobre los textos de Léon Degrelle. La premisa es que la 

psicopatología del soldado fascista tiene una estructura alternativa a la establecida en la propuesta 

freudiana, configurándose a partir de un yo-caparazón sometido a la permanente presión de sus 

pulsiones deseantes. El fascista, entonces, exterioriza sus problemáticas íntimas proyectando su odio 

hacia lo femenino y lo líquido como elementos inestabilizadores. Agustín de Foxá fue un escritor 

falangista muy próximo en su ideología a las formas más puras del fascismo europeo, es decir, como 

movimiento derivado de una sensación de decadencia moral y que responde a una determinada 

interpretación de la modernidad, como ha venido estudiando Roger Griffin. De este modo, constituye 

un ejemplo poco común dentro de las tendencias políticas del franquismo español y merece ser 

considerado aparte por tratarse el fascismo, según las palabras de Theweleit, de una «modalidad […] 

de producción de lo real». Con esto nos referimos a su carácter organizativo de la realidad a partir de 

sus propias necesidades psicopatológicas, y cómo estas afectan a la articulación de un lenguaje fascista 

en relación con la descripción de los personajes masculinos y femeninos, y la animalización de los 

republicanos como forma de legitimación bélica.  

Palabras clave: Agustín de Foxá; Guerra Civil Española; fascismo; ideología; lenguaje. 

 

Abstract: The subject of this paper is the linguistic materialization of Agustín de Foxá fascist 

thought in his work Madrid, de Corte a checa (1938). With this aim, we will follow the studies about 

nazi language written by Klaus Theweleit and its aplication made by Jonathan Littell to Léon 
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Degrelle’s texts. The premise is that the psychopathology of the fascist soldier has an alternative 

estructure to the one proposed by Sygmund Freud. Instead of that, it has the shape of a shell constantly 

menaced by the drives of desire. Therefore, the fascist externalise his intimate problems projecting his 

hate against everything that fluids, like feminine and liquid as destabilizer elements. Agustín de Foxá 

was a falangist writer ideologically very close to european fascism, that is, as a response to the 

extended feeling of moral decay and a specific interpretation of Modernity, according to Roger Griffin. 

In this way, he is an uncommon example within the political tendencies of Spanish Francoism and 

deserves to be considered separately because fascism, in Theweleit’s words, is a «modality of 

production of the real». With this we refer to their organizational nature of reality from their own 

psychopathological needs, and how the affect the articulation of a fascist language in relation to the 

male and female characters’ description, and the brutalization of the republicans as a form of war 

legitimation. 

Keywords: Agustín de Foxá; Spanish Civil War; fascism; ideology; language. 
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Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus 

ntroducción 

Andrés Trapiello, en su célebre ensayo Las armas y las letras, recuerda a Agustín de Foxá como 

uno de los escritores que, habiendo ganado la guerra, «perdió los manuales de literatura» (Trapiello, 

2011: 541). Lejos de hacer justicia en este sentido, el siguiente trabajo pretende analizar ciertos 

aspectos y usos lingüísticos de la novela Madrid, de Corte a checa (1938) en el marco de la ideología 

fascista del escritor madrileño. La Guerra Civil Española nos ofrece un contexto de beligerancia y de 

profunda estilización de la vida política a través de la propaganda y el arte, momento en que Agustín 

de Foxá militó en la Falange Española. Como es sabido, compuso la letra del himno Cara al sol junto 

con el fundador de esta, José Antonio Primo de Rivera, y colaboró activamente a la propaganda del 

fascismo con la novela que tratamos, publicada durante la guerra y no después. En ella se despliegan 

todos los patrones discursivos e ideológicos del fascismo, que, como ha estudiado Roger Griffin, no 

solo es una vía política sino también una forma de comprender el fenómeno de la modernidad a partir 

de la supuesta decadencia moral de Occidente a principios de siglo. 

La perspectiva metodológica y los fundamentos teóricos de los que partiremos serán, entre otros, 

las investigaciones sobre la psicopatología del soldado nazi realizadas por Klaus Theweleit 

(Mannërphantasien, 1977) y la aplicación de sus teorías que Jonathan Littell proyectó sobre La 

campaña de Rusia (1949), la autobiografía bélica del comandante valón Léon Degrelle. Estos estudios 

trataban de dar una respuesta a la imposibilidad de aplicar el modelo psicoanalítico freudiano a la 

personalidad del soldado nazi para explicar los patrones de conducta y las estructuras en la cadena de 

mando en el fascismo. Sin embargo, se torna necesaria una apreciación previa sobre la naturaleza de 

los fascismos europeos de la primera mitad del siglo pasado pues, aunque respondían a un malestar 

generalizado y a una sensibilidad histórica muy concreta, guardan orígenes y comportamientos muy 

distintos en cada país. Por ende, su lenguaje y las estructuras mentales de los sujetos variarán 

considerablemente. No podemos caer en la falacia de que todos los fascismos son esencialmente el 

mismo y menos aún, si cabe, al tratarse del particular caso del fascismo español, representado 

orgánicamente por la Falange, pero que no era en absoluto la ideología dominante dentro de las 

tendencias franquistas y totalitarias de la derecha española en la época. 

Agustín de Foxá fue una figura excéntrica y singular dentro de las filas de los jóvenes falangistas. 

Su compleja personalidad, cargada de matices y particularidades, ha permitido que la crítica haya 

efectuado, casi unánimemente, sobre Madrid, de Corte a checa una lectura autobiográfica: como el 

personaje de la novela, en un principio el autor estuvo próximo a los círculos literarios del modernismo 

español, llegando incluso a ser favorable a la República tras la dictadura de Miguel Primo de Rivera. 

Su deriva ideológica le llevó luego a entablar una amistad con el hijo del dictador, José Antonio. 

Irreverente, cínico, más un dandi que un militar, dotado de un humor y de una ironía que lo pondrían 

I 
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en aprietos en varias ocasiones durante la dictadura franquista, Foxá parece no encajar en el perfil que 

tradicionalmente se asocia al fascismo militante y violento. Su carácter y sus contradictorias filiaciones 

políticas parecen más próximas a un intelectualismo republicano en cuyas novelas se manifiesta en su 

particular retrato del ambiente intelectual español: seres ambiguos, por momentos libertinos, salvajes, 

haraposos y amorales, pero también dignos de cierta admiración o bondad. No hay que dejarse engañar 

por estas aparentes contradicciones; como observaremos, este tipo de vaivenes y paradojas son 

comunes entre los intelectuales y artistas de toda Europa y responden a las tensiones contradictorias 

de la propia Modernidad como proyecto que eclosionaría en la primera mitad del siglo XX. 

La novela Madrid, de Corte a checa en ocasiones escapa al lenguaje apodíctico y heroico de la 

literatura fascista, pero sigue unos intereses propagandísticos claros y se sirve de los tópicos manidos 

que tan compulsivamente reproduciría el fascismo. Por estas mismas razones resulta pertinente 

estudiar la forma en que se manifiesta lingüística y narratológicamente dicha ideología, teniendo en 

cuenta que en las producciones culturales siempre coexisten la conciencia estética y escritura con los 

impulsos inconscientes que se filtran en el discurso. Es decir, los niveles del discurso «manifiesto» y 

«latente» como son identificados por el psicoanálisis. En definitiva, observar cómo se reproducen en 

la novela las pulsiones mentales del escritor. 

 

1. Identidad, mito y nación en la novela de Foxá 

¿Por qué es interesante la novela autobiográfica para el estudio del lenguaje? En una primera 

instancia no nos interesa una interpretación apegada a la vida del escritor porque resulta una limitación 

crítica; sin embargo, si aceptamos la tesis de Paul de Man sobre la autobiografía como una 

«desfiguración de la mente por ella misma causada» (Paul de Man, 1991: 118) debemos entender que 

el texto autobiográfico refleja las formas de figuración de lo real. En el caso de una novela como 

Madrid, de Corte a checa, con pretensión de ser histórica, con paralelismos autobiográficos y con 

grandes dosis de ficción, la razón se encuentra en que todos estos matices configuran una realidad 

idónea para el tipo de investigación que planteamos: un estudio del lenguaje cuyo interés se localiza 

en las proyecciones psicoafectivas que el autor realiza sobre su entorno inmediato ―narrador 

mediante. 

La primera edición de la novela, publicada en 1938, llevaba por subtítulo «Episodios Nacionales 

I», de lo que se deduce la intención preparar varias novelas que continuaran el proyecto histórico 

iniciado por Benito Pérez Galdós, pero incorporando, además, las innovaciones del modernismo 

literario1. Así pues, el protagonista de la narración, José Félix Carrillo, asistirá a una serie de sucesos 

históricos, protagonizados tanto por personajes reales como ficcionales, a través de los cuales Foxá 

tratará de reconstruir el ambiente madrileño en la década de 1930: desde el fin de la dictadura de Primo 

de Rivera hasta poco antes de la toma de la capital por el bando franquista durante la Guerra Civil. La 

 
1 La tendencia modernista del autor ha sido estudiada por Mariano Martín Rodríguez en su artículo: «Entre el modernismo 

y la modernidad: Notas sobre la producción literaria no especulativa de Agustín de Foxá» (2010). 
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novela se organiza, así, como una degradación política y moral desde la Monarquía borbónica a la 

República y, luego, el conflicto bélico con la promesa de un futuro nuevo. Las «checas» constituyen 

el símbolo de la degradación y la persecución: los campos de prisioneros y exterminio de los que el 

gobierno de Azaña se sirvió, supuestamente, para represaliar a los sublevados. La propia segmentación 

narrativa en tres partes ilustra esta decadencia progresiva: «Flores de lis», «Himno de Riego» y «La 

hoz y el martillo», este último título en alusión al régimen soviético. 

La evolución psicológica del José Félix se produce en dirección inversa: desde una cierta 

simpatía por la República, termina por ser un falangista acérrimo. Esto es, la degradación moral del 

entorno produce una elevación moral del individuo como actor del cambio histórico y político. 

Comparte con las novelas de Galdós cierta estructura de la novela de formación o aprendizaje, donde 

el protagonista parte de una inocencia ambigua e ingenua, identificada con la figura del intelectual 

amoral, hacia una madurez vital e ideológica. En cierta manera, es pertinente la defensa que hizo 

G.W.F. Hegel de en su Fenomenología del Espíritu (1807) del Bildungsroman o novela de formación 

como proceso que culmina en la autoconsciencia del sujeto, una evolución de la consciencia que 

desemboca en un yo formado (Vadillo Buenfil, 2012: 9). La pertinencia de esta tesis se deriva de la 

relación entre la sensación de decadencia y la esperanza de renovación, como observó Frank Kermode 

en El sentido de un final (1967). 

José Félix Carrillo se nos presenta como un individuo poco heroico y de cierta sensibilidad 

femenina, atrapado entre las inclinaciones de su carácter y las exigencias de su tiempo: no puede ser 

él mismo porque está atrapado en la telaraña de los círculos corruptos de la intelectualidad madrileña, 

presididos por Ramón María del Valle-Inclán. Su melancolía pertenece a otro tiempo en medio del 

caos de lo moderno: 
 

José Félix Carrillo, silencioso en su escaño, asentía con la cabeza. Era un muchacho de veintidós años, 

alto, romántico y generoso, que se avergonzaba de su corazón. Porque tenía una inteligencia fina y templada, 

tentada por la cátedra de Asúa, los filmes rusos, la pintura cubista de Picasso y los periódicos satíricos. Por 

eso había recubierto una sensibilidad, que ya no se llevaba, con una coraza caliza como los caracoles. Había 

nacido en el siglo del automóvil y de la deshumanización del Arte y tenía que abandonar a Dios en la sordidez 

del Ateneo, a la novia en los libros zoológicos de Freud y a la Patria en los Estatutos de Ginebra (Foxá, 1993: 

11). 

 

La presentación del personaje resulta idónea para introducir y comentar las tesis de Klaus 

Theweleit, para quien el fascismo no es tanto una ideología política y programática como una 

«modalidad de producción de lo real» (citado en Littell, 2009: 25). Sus estudios abordan la estructura 

del pensamiento fascista y las formas en que este construye una visión particular de la realidad que 

luego se materializa en las formulaciones lingüísticas de los individuos. En contraposición a todo 

planteamiento freudiano, el fascista se definiría por ser «el-que-aún-no-ha-acabado-de-nacer» al no 

haberse aún separado de la madre y, sin embargo, mantener un comportamiento social normal. Para 

compensar esta condición, según Theweleit, el fascista debe llevar a cabo un ejercicio de ocultación 

de sus rasgos psicopáticos que se traduce en la construcción de un «caparazón» o coraza fabricado a 

través de la disciplina y el ejercicio físico ―lo que justifica la estructura paramilitar de los partidos 
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fascistas y su obsesión por la perfección física. Dicho caparazón le serviría para contener todo un 

universo de pulsiones reprimidas e inaccesibles para el propio sujeto: el fascista necesita negar su 

propia condición humana y reprimir violentamente todos aquellos aspectos de su personalidad 

asociados, según su propia visión, a los comportamientos primarios del hombre. En tiempos de crisis, 

el caparazón se agrieta y se desborda, revelando así toda la marea pecaminosa y repulsiva de complejos 

y desórdenes morales, por lo que el sujeto fascista se ve obligado a negar sus propias pulsiones y a 

proyectarlas hacia el exterior. En resumen, ante su incapacidad para soportar su propia humanidad se 

ve obligado a alejar el centro gravitacional de la problemática psíquica de su personalidad: un impulso 

reactivo que Theweleit denomina «conservación del yo», frente a la amenaza de la disolución de dicha 

coraza (citado en Littell, 2009: 35). 

En su libro Lo seco y lo húmedo (2009), Jonathan Littell introduce estas nociones y explora su 

dimensión textual y lingüística. Según afirma, la amenaza de la disolución se convierte o adquiere 

forma externa a través de dos elementos estrechamente vinculados dentro de la mentalidad fascista: lo 

femenino y lo líquido, «todo lo que fluye» (2009: 26). Estas formas amenazantes se proyectan hacia 

el enemigo y terminan por configurar tópicos o puntos de encuentro entre todas las producciones 

culturales del fascismo, por supuesto, con una obsesiva necesidad de coherencia y orden que le 

permitan desarrollarse como sujeto. Porque, al final, ese miedo infinito hacia lo informe exige por 

respuesta la construcción de una identidad férrea que sea capaz de sostener el caparazón. 

En la novela de Foxá, los amigos de José Félix, quienes realizan un viaje ideológico más o menos 

similar, funcionan en el texto como la representación de un sujeto en conversión; en otras palabras, 

Foxá se sirve de personajes con trayectorias dispares para representar distintos aspectos de la realidad 

española y cómo todas las experiencias acaban por confluir en el fascismo como vía de salvación. Así 

es como el escritor muestra la complejidad del fascismo mediante historias paralelas sin, con ello, 

impedir la conformación de un grupo político que se identifica como un «nosotros». Siguiendo esta 

lógica, no sorprende, por otro lado, que todos ellos sean hombres de la misma edad y estrato social que 

José Félix: Pedro y Carlos Otaño, Joaquín Mora, Jacinto Calonge o Eugenio Montes, cada uno con 

diferente grado de importancia en la trama. Los detalles históricos, como la muerte de Francisco de 

Paula Sampol, el primer muerto en Madrid de la Falange, reflejan esta confirmación identitaria: «A 

partir de aquel día su nombre en blanco encabezaría la lista de los caídos en los negros telones de los 

mítines» (1993: 192). Dentro de dicho grupo político, los hermanos Fernando y José Antonio Primo 

de Rivera funcionan como líderes morales e intelectuales que marcan el camino del nuevo grupo 

ideológico, auténticos Duci de la nueva generación. No deja de ser curioso que el narrador atribuya a 

José Antonio ciertos rasgos semejantes a los de José Félix: cierta sensibilidad literaria, cierto heroísmo 

lírico: «era joven, decidido y poeta […]. Era épico y lírico, de ojos claros y ligeramente tristes. Unía 

la ternura al ímpetu de la lucha» (1993: 195). 

Esta cercanía en el carácter entre Primo de Rivera y José Félix sirve, de algún modo, para dar 

inicio a la transformación del protagonista: desde su intelectualismo ambiguo hacia la creación del 

caparazón que contenga sus inclinaciones malditas. Primo de Rivera le ayuda a «ennoblecerse» (1993: 
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195). Durante la novela el personaje se mueve entre ambos polos: «le atraía aquel movimiento juvenil 

y valeroso» al tiempo que le tentaba «el otro mundo más literario, más fácil, aparentemente más alegre 

por su falta de norma moral» (1993: 153). No es desconocido el frecuente rechazo con el que el 

fascismo desacredita la cultura; el ejemplo más conocido de esto tal vez sea la famosa respuesta de 

José Millán-Astray al discurso de Miguel de Unamuno en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, 

en 1936: «¡Mueran los intelectuales! […] ¡Viva la muerte!» (Salcedo, 1998: 472). 

La comparación del líder falangista con el Amadís de Gaula cierra la interpretación purgativa de 

Primo de Rivera y da pie a que extraigamos una lectura casi mítica del personaje. Todas las ideologías 

políticas necesitan de cierta narración mítica, pero el caso del fascismo es de los más estudiados en lo 

relativo a esta cuestión. La figura heroica es una constante en el imaginario fascista pues supone una 

remitificación de los caracteres nacionales, políticos y religiosos de la sociedad; mezcla la figura 

humana con la divina. El líder fascista es un sujeto de moralidad intachable y clara superioridad con 

respecto de sujetos, que deben o bien seguirlo y admirarlo, o bien ser exterminados por erigirse contra 

su identidad. Sobre este asunto, Ulrich Prill ha señalado que el fascismo es «un movimiento mitófilo 

y mitocreador» en tanto que, citando a José Ortega y Gasset, que se presenta como un «instinto de fuga 

y evasión de lo real» (Prill, 1998: 168). Entre sus mitos más frecuentes se encuentra, entre otros el 

«mito del héroe», cuya función es semejante a la del héroe antiguo: es «quien establece una relación 

entre la masa de los humanos y Dios» (Prill, 1998: 170-171). La figura del héroe, entonces, activa 

determinados mecanismos sociales análogos al culto religioso ―Manfred Böcker denomina al 

fascismo «religión política» (citado en Prill, 1998: 168)―: hay vinculación del héroe con la divinidad 

que lo dota de un carácter purgativo, y su sacrificio físico es la única vía de salvación para la patria, 

estableciendo un paralelismo con Cristo. La figura de José Félix Carrillo tiene así una mayor 

significación simbólica cuando entendemos su carácter, sus principios republicanos y su feminidad, y 

los interpretamos en el marco de su «conversión» al fascismo. Un viaje moral hacia la purgación de 

todas las inseguridades y vaivenes de la juventud. 

La predilección por la figura de Primo de Rivera frente a Francisco Franco u otros líderes 

militares se debe en parte a la relación personal del escritor, pero también a las diferencias que existen 

entre las distintas facciones políticas dentro del bando sublevado, que, por supuesto, no era homogéneo 

―fascistas, monárquicos, carlistas, cedistas, etc. Ya hemos advertido las resonancias simbólicas del 

sacrificio de Primo de Rivera, ejecutado el 20 de noviembre de 1936. Sin embargo, la figura de 

Francisco Franco, aunque apenas presente, contiene también un valor profético: «imaginaba a Franco, 

joven, con la espada desnuda en la belleza severa de Burgos, edificando una Patria nueva» (1993: 316). 

La Patria nueva es el fin de la Historia. El ritmo de conquista territorial es la velocidad con que 

se acerca la realidad del nuevo Estado fascista ―cosa que nunca sucedió. Debemos entender estos 

destellos como lo que son: muestras de la modernidad contenida en el pensamiento de Agustín de 

Foxá. Estamos de acuerdo con Roger Griffin cuando afirma el modernismo «es una fuerza 

palingenésica capaz de expresarse directamente por medio de movimientos sociopolíticos de 

izquierdas o de derechas, sin mediación estética» (Griffin, 2010: 103). Es decir, una interpretación del 
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fascismo como un movimiento de reacción contra la decadencia moral de Occidente a finales del siglo 

XIX y la proyección de la utopía política como fin de la historia. Sin embargo, estas consideraciones 

no son extrapolables a todo el espectro político del bando sublevado: únicamente es la condición del 

fascismo como una expresión de la «sensación de comienzo» (Griffin, 2010). 

La cuestión del «Problema de España» está presente en la novela y José Félix exhibirá una honda 

preocupación por la identidad nacional. No son pocas las ocasiones en que los personajes se sientan a 

«pensar en España», reflexionar sobre ella, sobre su futuro: «allí se quedaban, pensando en España, 

aquellos hombres» (Foxá, 1993: 154). Y la realidad del conflicto es, en realidad, consecuencia de una 

mala interpretación y lectura del carácter nacional. Así, el bando republicano efectúa un uso discursivo 

de España frívolo, interesado, sin verdadero sentimiento: «aquellos obreros no entendían nada porque 

cada vez les explicaban la cosa de modo diferente. La Patria no la sentían» (1993: 157). Agustín de 

Foxá incluso reubica el debate de la identidad en la Guerra de Independencia y, consecuentemente, en 

la cuestión de Ilustración Española ―cuya debilidad Ortega y Gasset lamentó amargamente―: «Pues 

a mí, señorita, si los franceses me dieran tres pesetas más de jornal, estaría con ellos» (1993: 157). José 

Luis Villacañas, en su reciente ensayo Imperiofilia y el populismo nacional-católico (2019), ha 

abordado la dificultosa construcción del sentimiento comunitario en España a lo largo del tiempo, que 

responde a una incorrecta forma de construir una identidad nacional en nuestra relación con el otro, lo 

que él denomina una forma de «comunidad negativa» (Villacañas, 2019: 161). 

El fascismo y el franquismo español portan esta herencia por bandera cuando su objetivo 

inmediato consistió en el exterminio de los «rojos», sin abrir la posibilidad de una conciliación real 

(Casanova y Gil Andrés, 2011: 207). En esta lógica, el fascismo identifica a su enemigo como la 

contrafaz de su propia identidad, su negación radical. Todos aquellos que no se adhieran a su proyecto 

son considerados amenazas a la coherencia del mismo, a su homogeneidad. De modo que el 

«verdadero» espíritu nacional según el fascismo se encuentra desnaturalizado bajo el régimen 

republicano: «encontró un Madrid desolado, diferente […]. A pesar de la geografía, aquello ya no era 

España» (1993: 284). Esa realidad legitima la causa falangista para erigirse como abanderados de una 

causa que está por encima de cualquier cuestión ideológica, una causa esencial, nuclear de la identidad 

española: «José Félix, de noche, escondido en una casa, ante su radio encendida imaginaba, al otro 

lado de los montes, la verdadera España» (1993: 316). Cabría señalar que esta condición no escapa al 

conflicto independentista catalán en la novela, una de las mayores amenazas identitarias para el 

fascismo español. 

Una vez definidos algunos de los aspectos más importantes del sujeto fascista y algunos de los 

motivos recurrentes de su pensamiento, es decir, las estructuras discursivas de la ideología fascista, 

comenzamos el análisis de las dos amenazas que se localizan en la novela de Agustín de Foxá, y que 

no son sino la proyección de sus propias funciones descantes, pulsiones íntimas que deben ser 

contenidas mediante la disciplina rigurosa: lo femenino y lo líquido, según Klaus Theweleit y Jonathan 

Littell. 

 



284 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 33 (2020) 

Marcelo Urralburu 

 

 

2. La amenaza femenina 

La primera amenaza de la identidad fascista es lo femenino. Esto no entra en conflicto con la 

realidad del personaje de José Félix, sino que lo dota de una mayor complejidad y dota de coherencia 

el discurso fascista, como veremos más adelante. Al final, la mujer no solamente es la responsable del 

pecado original según la religión cristiana, sino que constituye el objeto carnal de deseo para el hombre. 

El erotismo, podríamos decir, supone un desvío dentro de las responsabilidades políticas e históricas 

del soldado. Sin duda, algunas de las apreciaciones más interesantes sobre la vinculación entre el 

erotismo y la violencia, así como su función social en la histórica, pertenecen a Georges Bataille en El 

erotismo (1957). El planteamiento es el siguiente: 
 

Como el fascismo no puede eliminar por complejo a la mujer (la necesita para reproducirse), la divide 

en dos figuras: la Enfermera (o la Castellana) blanca, virgen por supuesto, que suele morirse o, en cualquier 

caso, se petrifica, a menos que el fascista se case con ella, en cuyo caso desaparece sin más del texto; y la 

Enfermera (o la Prostituta) roja, a quien el fascista mata, para que permanezca su yo (Littell, 2009: 27). 

 

Como no puede prescindir de ella, el fascismo restringe el ámbito espacial de la mujer al espacio 

doméstico o, en la excepcionalidad bélica, a ejercer como «enfermera» del soldado. En el caso de que 

no acepte esta imposición, en caso de ser valiente y salir a la calle, es perseguida y vapuleada, insultada 

y denigrada. Representa la amenaza de la sexualidad pues, al fin y al cabo, la figura de la «enfermera» 

es fruto de una sublimación, el pecado mortal que el fascista debe arrancar de su entorno al no ser 

capaz de confrontarlo íntimamente: la «enfermera roja» es la externalización de una pulsión sexual 

reprimida dentro de los límites de su yo-caparazón. En Madrid, de Corte a checa, los personajes 

femeninos tienen un papel singular, pero se ajustan perfectamente al esquema planteado por Theweleit. 

El amor y el deseo son dos temáticas fundamentales en la novela de Foxá: la trama principal 

consiste en la historia de amor entre José Félix Carrillo con Pilar Ribera, quien es casada contra su 

voluntad con Miguel Solís, un aristócrata acomodado y desentendido. El verdadero conflicto que 

impide la solución del triángulo amoroso no es tanto la dificultad del amor como el dilema moral y 

cristiano: la pretensión de una mujer casada por parte de José Félix y los deberes como esposa y como 

madre de Pilar. Con el fin de resolver el dilema, Foxá desplegará una serie de elementos que 

legitimarán el amor entre ambos personajes; por ejemplo, el amor incondicional y correspondido que 

comparten los amantes desde el comienzo mismo de la novela ―«Se besaron ardorosos. Así sellaban 

su juventud y la primavera» (1993: 35)―; sin embargo, la familia de Pilar recela de las tendencias 

republicanas de José Félix y considerará conveniente casarla con Miguel Solís. Este personaje es 

interesante por pertenecer a una casta burguesa y aristócrata; aunque monárquico, no encarnará ni un 

solo atributo positivo en toda la novela, exhibiendo siempre un comportamiento egoísta e irrespetuoso, 

emborrachándose con frecuencia y siendo infiel: «¡no le digas a Pilar que le soy infiel!» (1993: 174). 

Es decir, sin atender a los dilemas morales que sí afectan a José Félix. El único intento de escapada 

por parte de los amantes se verá obstaculizado, precisamente, por la responsabilidad de la maternidad:  
 

Lloraba su hija. Y sintió que se derretía toda su fortaleza. Aquel débil suspiro, que no era nada, sin 

embargo movía al mundo. Entró en el cuarto y se acercó a su cuna. Su hija braceaba entre las sábanas. La 
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miró con ternura y la cogió entre sus brazos. No podía huir. Imaginó a José Félix desesperado, solo, en una 

estación nocturna, esperándola ilusionado (1993: 221-222). 

 

La mujer es incapaz de abandonar el espacio doméstico porque aún conserva un deber para con 

su hija. Mientras que José Félix también tendrá ocasión de redimir su pecado cuando salve a Solís de 

una muerte segura y experiencie un conflicto íntimo entre su deseo de estar con Pilar y su moral 

cristiana: 

 
Marchaba hacia la Dirección de Seguridad a destruir su felicidad. Pero los posos de honor de su sangre, 

de educación cristiana, atávica, se rebelaban. Si lo dejaba morir cometía un crimen, y Miguel, muerto, sería 

más temible que vivo porque su sombra ensangrentada se interpondría entre los dos definitivamente […]. 

Decidió subir. Pero subconscientemente se había trazado un plan irrevocable. Iba a subir; hablaría con 

Arellano para tranquilizar a Pilar, le pediría la vida de Miguel Solís, pero se la pediría tibiamente para que 

no se la concediera (1993: 331). 

 

Lo salvará en esta ocasión y el obstáculo entre él y Pilar seguirá existiendo hasta que los 

milicianos republicanos asalten la mansión de los Solís y asesinen a Miguel. Así es como se cumplen 

las condiciones para que los amantes puedan estar juntos al final. Tras una precipitada huida a Francia, 

cuando el bando sublevado asegura su victoria regresan al territorio español ya bajo ocupación 

franquista para instalarse en Madrid. Las prioridades de José Félix, sin embargo, siguen intactas y casi 

como si tuviera un fatum bíblico que cumplir aplaza el esperado casamiento: «soñaba con entrar en 

Madrid victorioso y luego casarse con ella» (1993: 411). La ausencia de ella en este último capítulo se 

debe al cumplimiento de sus deberes bélicos: había decidido quedarse en el municipio madrileño de 

Brunete para atender a los heridos. El autor no duda en ironizar por boca de José Félix con su propia 

historia y revelarnos, así, un curioso detalle para nuestro estudio: «esto que estamos haciendo parece 

una novela de adolescencia. La enfermera y el soldado» (1993: 411). El matrimonio no se consuma 

hasta el surgimiento de la Patria nueva, se vaticina a partir de la victoria, en la que ambos participan 

activamente ocupando los roles que socialmente les han sido asignados bajo la lógica fascista. El final 

de la historia, la victoria fascista, supone, al tiempo, un regreso a la inocencia primordial de la 

humanidad. José Félix regresa a la edad del enamoramiento: «le pareció que retornaba a sus dieciocho 

años» (1993: 411). 

Hemos descrito la configuración positiva de la protagonista femenina. Pilar es un dechado de 

virtudes que sufre el matrimonio con un borracho con una paciencia santa, sin tampoco renunciar a su 

verdadero amor por José Félix. El personaje de Julia Lozano es más ambiguo: es una víctima de las 

circunstancias, primero como novia de Joaquín Mora, luego de Pedro Otaño, a quien abandonaría tras 

la proclamación de la República por Ángel Moreno ―arrepentido asesino de Calvo Sotelo. Este último 

la forzaría a prostituirse a cambio de información estratégica del bando sublevado (1993: 159). Su 

decadencia moral, la crueldad de Moreno, sin embargo, hacen aflorar la añoranza de Julia por Pedro 

Otaño, amigo de José Félix, además de reconocer por momentos su preferencia política por los 

sublevados: «Julia Lozano escuchaba a Burgos aprovechando las ausencias de Ángel Moreno. 

Simpatizaba con los nacionales» (1993: 316). Su historia casi tiene una enseñanza moral, pues tras a 

una vida licenciosa acaba aceptando su sumisión ante un marido despótico. José Félix se acordaría de 
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ella en las últimas páginas con cierta mirada trágica de quien espera ser liberado de sus propias 

circunstancias: «acaso en aquella casa, blanca, cercana, cuyos geranios distinguía con los gemelos, 

miraba hacia sus líneas Julia Lozano» (1993: 415). 

Rosario Yáñez y Sonia Chercoff aparecen en la novela como amantes pasarelas de José Félix, a 

pesar de que ambas eran favorables al bando republicano con mayor o menor convencimiento. Cada 

una representa un aspecto distinto del enemigo: Rosario es una mujer carente de moralidad: arrastra a 

José Félix al mundo intelectual, es capaz de sentir celos de Pilar y coquetear con otros hombres, y se 

aprovecha de su atractivo físico para evitar su detención. Al final acabará siendo confinada en el hotel 

donde se hospeda el marxista Agapito García Atadell. En cambio, Sonnia es una mujer de origen ruso, 

ignorante de la realidad política española y con tendencia a exagerar la honorabilidad de su origen: «se 

envanecía de ser hija de un coronel del Zar» (1993: 399). Finalmente, resultará ser una espía soviética, 

conjugando así la manipulación fría y la mentira con la pasión amorosa insoslayable: llegado el 

momento avalará los pasaportes falsos de José Félix y Pilar para que puedan llegar en tren a Valencia. 

Ambas, como hemos visto, manifiestan cierta ambigüedad que revela un sufrimiento íntimo, como si 

su superficialidad y amoralidad fueran, en realidad, una necesidad trágica.  

Hasta ahora no hemos aplicado sino superficialmente los postulados de Theweleit y Littell; 

aunque los personajes principales puedan adecuarse a ciertos patrones, su complejidad podría salvarlas 

de ocupar un lugar concreto. Esto, sin embargo, no impide que toda la tensión íntima que experimentan 

sea completamente maniquea y muestren una visión simplificada del conflicto. Por el contrario, son 

los personajes femeninos de menor relevancia, aquellos que no están caracterizados en sí mismos y 

pertenecen al bando republicano, los que sí se convierten en objeto de manipulación fascista. La mujer 

republicana o «enfermera roja», en la terminología de Theweleit, representa con más eficacia el caos 

imperante en las filas republicanas en las trincheras de la sierra madrileña. Su falta de moralidad es 

absoluta y disfruta de la matanza en el frente Toledo como si se tratara de un «entretenimiento de fin 

de semana»: «dentro de aquellas piedras desmoronadas había hombres, mujeres y niños, pero ellos no 

se fijaban en eso» (1993: 383). Luego, por si fuera poco, se jacta de ello con su familia: «las milicianas 

contaban en sus casas o en las tertulias de café: ―Ayer he disparado contra el Alcázar» (1993: 383). 

Las mujeres republicanas tienen hábitos sexuales obscenos, se emborrachan y matan sin piedad, y aún 

son admiradas por ello: 
 

En el ejército de la Sierra reinaba una desorganización absoluta. Se llevaban chicas de Madrid, las 

daban de beber, y las hacían tirar un ratito con la ametralladora. Luego se perdían con ellas entre los pinos. 

La Prensa madrileña pintaba a aquellas mujeres como el prototipo de la mujer española (1993: 319). 

 

Los hombres, en cambio, son identificados como sujetos reactivos de un revanchismo histórico, 

son los siervos, criados y obreros que durante siglos habían sido oprimidos y despreciados por sus 

señores, y que observan en la guerra la oportunidad de vengar todas las vejaciones sufridas. Son 

víctimas, en el fondo, de su propio sentimiento de inferioridad y de culpa. ¿Cómo no observar las 

resonancias nietzscheanas de estas ideas? Sin duda, la filosofía de Friedrich Nietzsche es fundamental 

para comprender la sensación de decadencia en Occidente, pero en el caso que nos ocupa encontramos 
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una referencia clara a un libro en particular: Genealogía de la moral (1887), donde el alemán denunció 

la transvaloración que la tradición judeocristiana había ejercido sobre los valores morales y que había 

invertido los significados del Bien y del Mal en un impulso de resentimiento creador. La moral 

aristocrática que refiere Nietzsche es interpretada por Foxá como una aristocracia social, es decir, su 

lectura implica una transposición de los valores morales a los estratos sociales, de manera que las 

clases «inferiores» anhelarán siempre la rebelión y la subversión frente al derecho natural de las clases 

dominantes a sentirse «superiores»2. Este sentimiento de inferioridad supondrá un motor constante de 

las acciones de los personajes del bando republicano y rayará lo grotesco en escenas como la del 

desnudo de Rosario Yáñez ante los milicianos, que no podrían evitar compararla con sus propias 

mujeres, «inferiores» como ellos: «recordaban a sus mujeres sucias, avejentadas, de senos flácidos y 

cinturas deformadas […] y con las manos cortadas por la lejía» (1993: 352). 

Agustín de Foxá describe y compara compulsivamente los senos de las mujeres entre ambos 

bandos. Siempre virginales, sonrosados y perfectos en el caso de las «enfermeras blancas», mientras 

que son flácidos, caídos y fríos en las «enfermeras rojas». Parecería un detalle irrelevante si no fuera 

por la insistencia con la que se fija en este aspecto físico de la mujer; por ejemplo, en la presentación 

de Pilar Ribera: «era una muchacha ambiciosa; cuando se inclinaba, bajo la luz blanca de patio interior 

de su taller, sobre la costura, penaba por la esplendidez de sus senos oprimidos» (1993: 30). No es 

arriesgado observar una asociación perceptiva dentro del pensamiento fascista de Foxá de la 

luminosidad, la palidez y los senos virginales de la muchacha; asociación que se contrapone a la 

suciedad, la flacidez de los mustios senos plebeyos, cuyo contorno ha sido deformado por el trabajo. 

Partiendo de aquí, como observaremos a continuación, resulta distintiva la red de metáforas que 

despliega el lenguaje de Foxá. 

 

3. La animalidad de los de abajo 

El lenguaje constituye una codificación espontánea y natural de nuestra forma de entender la 

realidad, si retomamos la definición de Theweleit del fascismo como una «modalidad de producción 

de lo real» entendemos mejor las correspondencias inmediatas que existen entre las construcciones 

narrativas y los usos lingüísticos de la ideología fascista. La censura durante las dictaduras busca 

invertir la dirección de esta realidad: busca que la manipulación del lenguaje termine por cambiar los 

patrones de pensamiento, como en la novela de Georges Orwell, 1984 (1948). El régimen franquista 

también se sirvió de estos mecanismos de manipulación social cuando censuraba palabras como 

«exiliados» o «guerra civil», e imponía los términos «emigrados» o «cruzada»3. Por todos los medios 

 
2 José Luis Villacañas ha documentado recientemente esta interpretación nietzscheana de la historia en su último libro: 

Imperiofilia y el populismo nacional-católico (2019). Como se observa a partir de su trabajo, esta interpretación no 

exclusiva del fascismo, pervive de manera residual en determinadas expresiones políticas cuando proyectan una visión 

decadente de nuestra época. 
3 Javier Rodrigo ha estudiado la significación religiosa que el franquismo otorgó a la Guerra Civil a través de la literatura 

en su trabajo «Guerreros y teólogos. Guerra santa y martirio fascista en la literatura de la cruzada del 36». 
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pretendió sesgar la visión de los hechos mediante un lenguaje articulado dogmáticamente y cuyo único 

objeto es desvirtuar la realidad.  

Nos ocupamos ahora de la amenaza concreta de lo líquido, aquella materialización externa de la 

amenaza íntima de disolución. Una necesidad imperiosa guía al fascista a la fundación del yo-

caparazón, es decir, de los pilares que con rigidez férrea impidan la fluctuación del movimiento 

inestable. El peligro es el desbordamiento patológico del contenido del caparazón y, para evitarlo, 

proyecta sus propios medios en el entorno físico inmediato, hace de sus propias imperfecciones los 

amenazas del otro. Aquello que se opone a la disciplina, al orden y a la estabilidad del yo-caparazón 

sería lo blando, lo informe o lo indeterminado, lo caótico, en fin. Por esta razón el enemigo queda 

reducido a su dimensión animal e irracional, se siente cómodo en la ambigüedad. La dimensión física 

de este carácter se debe a que «lo que está en juego para el fascista es la integridad de su cuerpo 

(incluso, aunque se trate de un cuerpo imaginario)» (Littell, 2009: 52). 

La novela de Agustín de Foxá está repleta de ejemplos de esto. La descripción del enemigo es 

descarnada y virulenta, su actitud depravada responde al deseo de desvirtuar la realidad hasta casi 

convertirla en una visión carnavalesca y subversiva. Los «rojos» apenas alcanzan el estatuto de 

humanidad, su anhelo es imponer el mal: «en España no había creyentes y ateos, sino católicos y 

herejes […], detrás de la Cruz estaba el diablo, pero no el vacío» (1993: 109). Esta observación sobre 

el ateísmo como una herejía fortaleza todavía más la dimensión religiosa del fascismo y simplifica el 

conflicto con un maniqueísmo insultante. No son propiamente republicanos, sino antimonárquicos, 

detrás de sus ideas no hay una identidad, sino la contraidentidad del fascismo. Otra vez, una forma de 

«comunidad negativa», como diría Villacañas. La ferocidad con la que Foxá atacará a los republicanos 

no conoce límites. Pese a una cierta equidistancia inicial, aunque recelosa, tras las elecciones 

municipales de 1931 el complejo de asociaciones semánticas del fascismo se desplegará con 

virulencia. De este modo son descritas la celebración de la victoria republicana: 
 

La multitud invadía Madrid. Era una masa gris, sucia, gesticulante. Rostros y manos desconocidas que 

subían como lobos de los arrabales, de las casuchas de hojalata ya en los muros de yeso y cipreses ―con 

olor a muerte en verano― cerca de las Sacramentales, en el borde corrompido del Manzanares. Mujerzuelas 

de Lavapiés y de Vallecas, obreros de Cuatro Caminos, estudiantes y burgueses insensatos (1993: 79). 

 

Otra vez, los obreros son resentidos, «insensatos» y mujeres que no pasan de mujerzuelas. Lo 

más significativo, sin embargo, es la identificación del enemigo con una «masa gris, sucia, 

gesticulante», y en definitiva, informe y caótica. Mientras tanto, los «republicanos de “toda la vida” 

[…] se repartían mentalmente los cargos» (1993: 78). Las descripciones adquirirán un tono aún más 

visceral y resentido a partir de la proclamación de la Segunda República (14 de abril de 1931). 

Entonces los hombres y las mujeres se desfiguran hasta casi convertir la manifestación en un carnaval 

monstruoso de seres corrompidos, deformes pandémicos, aquelarre de brujas, una procesión goyesca 

de los más oscuros y marginales seres del imaginario occidental: 
 

Pasaban masas ya revueltas; mujerzuelas feas, jorobadas, con lazos rojos en las greñas, niños anémicos 

y sucios, gitanos, cojos, negros de los cabarets, rizosos estudiantes mal alimentados, obreros de mirada 

estúpida, poceros, maestritos amargados y biliosos. 
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Toda la hez de los fracasos, los torpes, los enfermos, los feos; el mundo inferior y terrible, removido 

por aquellas banderas siniestras (1993: 243). 

 

No es el único momento en que el narrador da rienda suelta a la descripción de una muchedumbre 

macabra; en cierta manera, y recuperando la referencia de Roger Griffin, la decadencia moral del siglo 

supone una degradación física, y mueve a una búsqueda de una renovación que dentro del marxismo 

tiene la expresión revolucionaria y, en el caso del fascismo, reaccionaria. Si prestamos atención, 

apreciaremos que se produce una interpretación ideológica del comunismo como un movimiento en 

busca de la venganza histórica de los sometidos. Los trabajadores son unos revanchistas resentidos, 

enfermizos e impúdicos que se enfrentan a la élite política y cultural española: «era el gran día de la 

revancha, de los débiles contra los fuertes, de los enfermos contra los sanos, de los brutos contra los 

listos. Porque odiaban toda superioridad» (1993: 286). La expresión diabólica que adquiere la 

represión y la humillación es absoluta. Aquí sería conveniente volver a traer la reflexión nietzscheana 

en torno a la genealogía de la moral, como hemos advertido más arriba, pues la dialéctica histórica 

sobre la que se sustenta el materialismo marxista es tergiversada en el pensamiento de Foxá mediante 

la noción de transvaloración: el enemigo no tiene moralidad, su moral es la negación de la moral 

cristiana. Es la misma conclusión que acabamos de observar. Y, sin embargo, lo más interesante del 

siguiente fragmento no es únicamente la dimensión sociopolítica que adquiere la teoría de Nietzsche, 

sino también la dimensión fisiológica. La moral resentida y la condición social «inferior» se traducen 

en una deformidad física en la mentalidad fascista del escritor: 
 

En las “checas” triunfaban los jorobados, los bizcos, los raquíticos y las mujerzuelas sin amor, de 

pechos fláccidos que jamás tuvieron la hermosura de un cuerpo joven entre los brazos […]. Querían ver los 

bellos cuerpos humillados en la muerte, desnudos, los hermosos senos sonrosados, a la altura de sus tacones 

torcidos. Algo satánico animaba a aquellos hombres. Parecían un caso colectivo de posesión diabólica. 

Tenían reflejos rojos en sus caras renegridas y una sonrisa feroz, casi con espuma de salivilla. Olían a sangre, 

a sudor, a alpargatas (1993: 286). 

 

Jonathan Littell comenta la visión que Léon Degrelle hace de los rusos durante su campaña bélica 

en dicho frente, según describe: asiáticos mestizos acostumbrados a vivir en el frío barro de la tundra 

(2009: 72). En estas palabras podemos localizar un rechazo étnico e, incluso, biológico, en tanto que 

vivir en un clima extremo ha «bestializado» raza. El caso del fascismo español es distinto: la otredad 

no es racial, sino religiosa y política, al fin, moral. Sin embargo, Foxá no duda en legitimar la causa 

de los «verdaderos españoles» frente a unos republicanos títeres de un enemigo ulterior, el verdadero 

enemigo del fascismo: «aquellos hombres, con palabras españolas, de sangre ibérica y gestos latinos, 

eran ya súbditos de Rusia» (1993: 322). El fascismo español busca animalizar al otro bando durante la 

guerra reformulando la diferencia étnica: la bestialidad se encuentra en el estado «sonámbulo», como 

«muertos a pie», sin vitalidad, con que obedecen a la Unión Soviética. Estos hombres «extraños» son 

incapaces de controlar sus impulsos más bajos. Estas apreciaciones resultan oportunas para explicar la 

sensibilidad poética de personajes como José Félix o José Antonio Primo de Rivera: no se trata de un 

defecto de feminidad, sino una virtud aristocrática. Sus espíritus melancólicos, lejos de ser decadentes, 

muestran una delicadeza humana que no está acostumbrada, por así decirlo, a las crudezas del entorno. 
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4. La muerte bajo el terror rojo 

La dimensión anatómica del lenguaje fascista tiene su sentido en la obsesiva fijación por lo físico, 

por la amenaza carnal de la mujer y corporal de la materia. Las descripciones mórbidas y soeces ya 

sabemos a lo que responden, pero aún queda un aspecto por dilucidar. En este breve epígrafe trataremos 

la relación que ambos bandos durante la contienda conservan con los muertos dentro de la novela de 

Agustín de Foxá. Retomamos ahora la pulsión mítica que ha señalado Prill como procedimiento para 

la construcción identitaria, ideológica y religiosa del fascismo. La gloria última del soldado, del sujeto 

fascista, es el sacrificio personal en favor de una causa nacional. Los sublevados serán mártires, así 

como sus líderes serán divinos. 

La muerte en la novela de Foxá es tratada distintamente según si los caídos son de un bando u 

otro; el horror que produce la presencia de la muerte se traduce en una mayor fijación por las amenazas 

líquidas. Sin embargo, hay casos en los que en un ánimo por dignificar al caído, el narrador crea una 

imagen impactante cargada de simbolismo. El siguiente fragmento, por ejemplo, describe el cadáver 

del falangista Pedro Otaño tras su fusilamiento: «al día siguiente, el sol fresco de las seis de la mañana 

iluminaba el cadáver del taciturno y valeroso Pedro Otaño uniformado. Estaba tirado en un solar, de 

cara al sol» (1993: 381). La solemnidad con que el cuerpo resiste a la descomposición, al barro y al 

entorno, al tiempo que es iluminado por el sol de la mañana. Pedro Otaño es un caído por la causa, no 

verá el amanecer fascista, pero ha resultado merecedor de todos los honores. No ocurre lo mismo, en 

cambio, con la muerte en el bando republicano. Si bien es cierto que no se trata de cadáveres de 

soldados «rojos», la escena profundiza en la monstruosidad del enemigo. La descomposición de los 

cuerpos, aunque de soldados fascistas, responde a la intervención sádica y burlesca de los mismos por 

parte, otra vez, de unas «mujerzuelas»: 
 

Luego, unos disparos y el silencio. Empezaba a clarear; cerca de las tapias del Botánico, unas 

mujerzuelas tomaban churros y aguardiente, rodeando dos cadáveres. Parecían padre e hijo. Estaban con las 

cabezas ensangrentadas, desarticulados como espantapájaros, revueltos con los trajes oscuros. 

―Toma, que hoy “entoavía” no te has “desayunao”. 

Y aquella mujer metía un churro frío en la boca seca del muerto (1993: 293). 

 

Los mecanismos de la propaganda fascista funcionan hasta tal punto en la novela de Agustín de 

Foxá que la muerte de uno de los personajes de rasgos más positivos de la novela, Pedro Otaño, no es 

siquiera relatada sino por el estado de su cuerpo inerte. Por el contrario, la grotesca escena de la mujer 

haciendo burla de una tragedia familiar, como es la muerte de un padre y su hijo. Nótese el simbolismo 

religioso de la escena: las «enfermeras rojas» (o prostitutas) violentando los vínculos sagrados de la 

unidad familiar y el respeto al descanso de los muertos. La ruptura de la estructura triangular de la 

familia por parte del elemento femenino, otra vez bebiendo y ocupando un espacio que no le 

corresponde. 
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Conclusiones 

La novela de Agustín de Foxá, Madrid, de Corte a checa, despliega las formas más extremas del 

lenguaje fascista como un elemento propagandístico, pero también como producto de una determinada 

mentalidad. Como han venido a demostrar las investigaciones de Klaus Theweleit y Jonathan Littell, 

que fundamentan gran parte de este trabajo, el fascismo tiende a exteriorizar de una forma patológica 

y acomplejada sus conflictos íntimos. Proyecta sus miedos sobre los objetos de su entorno. Necesita 

un enemigo, un culpable. En el caso del nazismo fueron varios: los judíos, los rusos soviéticos, los 

«desviados» sexuales, etc. En el caso del fascismo español los enemigos no están tanto marcados racial 

como ideológicamente ―aunque Foxá articule fórmulas que remitan a una cuestión racial o 

esencialista―, pero también se construyó una narración en torno a la conspiración judeomasónica. En 

definitiva, proyecta un odio irracional hacia todo aquello que posea un carácter ambiguo, fluctuante, 

casi erótico. El ánimo de este trabajo ha sido documentar la manera en que se articulan estos discursos 

de odio dentro de un caso muy concreto dentro del franquismo español. Hay actitudes compartidas, 

sin duda, con los otros movimientos fascistas de Europa; sin embargo, no debemos olvidar que Agustín 

de Foxá representa uno de los contados casos de fascismo prototípico dentro de la tradición hispánica, 

además de reflejar la tensión política del heterogéneo bando sublevado (Oropesa, 2005: 221). La 

construcción de una identidad es una fase consciente y necesaria en todos los movimientos, ya sean 

políticos o estéticos. El lenguaje es tan solo uno de las realidades a través de las cuales se filtran esta 

modalidad de producción de lo real, parafraseando a Theweleit y, en definitiva, el lenguaje de Madrid, 

de Corte a checa respondería a una urgencia por legitimar las barbaridades cometidas durante la Guerra 

Civil Española. 

 

Bibliografía 

CASANOVA, J. y GIL ANDRÉS, C. (2011): Historia de España en el siglo XX. Barcelona, España: 

Planeta. 

DE FOXÁ, A. (1993): Madrid, de Corte a checa. Barcelona, España: Planeta. 

GRIFFIN, R. (2010): Modernismo y fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. 

Madrid, España: Akal. 

LITTELL, J. (2009): Lo seco y lo húmedo. Barcelona, España: RBA. 

MAN, P. de (1991): «La autobiografía como desfiguración». Anthropos: núm. extra 29, págs. 113-118. 

MARTÍN RODRÍGUEZ, M. (2010): «Entre el modernismo y la modernidad: Notas sobre la producción 

literaria no especulativa de Agustín de Foxá». Iberoromania: núm. 71-72, págs. 16-39. 

OROPESA, S. A. (2005): «Madrid, de Corte a checa (1938) de Agustín de Foxá: la novela falangista». 

Letras peninsulares: vol. 18.1, págs. 221-237. 

PRILL, U. (1998): «Mitos y mitografía en la literatura fascista». En Mechthild, A.: Vencer no es 

convencer. Literatura e ideología del fascismo español. Madrid, España: Iberoamericana (págs. 

167-179). 



292 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 33 (2020) 

Marcelo Urralburu 

 

 

RODRIGO, J. (2014): «Guerreros y teólogos. Guerra santa y martirio fascista en la literatura de la 

cruzada del 36». Hispania: vol. LXXIV, núm. 247, mayo-agosto, págs. 555-586. 

SALCEDO, E. (1998): Vida de Don Miguel (Unamuno, un hombre en lucha con su leyenda). Salamanca, 

España: Anthema. 

TRAPIELLO, A. (2011): Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939). Barcelona, 

España: Destino. 

VADILLO BUENFIL, C. (2012): El Bildungsroman en las narradoras españolas de Postguerra: 1940-

1960). Madrid: Universidad Autónoma de Madrid. 

VILLACAÑAS, J. L. (2019): Imperiofilia y el populismo nacional-católico. Madrid, España: Lengua de 

trapo. 


