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DEVENIR CUADERNO. EL CUADERNO COMO CUERPO Y
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BECOMING NOTEBOOK. THE NOTEBOOK AS A BODY AND THE BODY AS A
NOTEBOOK IN THE LITERARY PRODUCTION OF LEOPOLDO MARIA PANERO
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Resumen: Este articulo propone una inmersion en la produccion literaria de Leopoldo Maria
Panero desde el paradigma del dispositivo-cuaderno. Asimismo, debido a las caracteristicas del
material, hacemos extensivo el soporte al cuerpo que escribe hacia una indiferenciacion de las
superficies. ¢Qué sucede con lo que se fuga del orden, de la estructura, de la delimitacién formal, del
sentido, de los significantes compartidos? ;Qué figuras aparecen sobre estas superficies otras? ;Qué
formas de lectura y aproximacion implican, producen, inventan?
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Abstract: This paper propose an inmersion into Leopoldo Maria Panero’s production from the
device-notebook paradigm. Due to the characteristics of the material, we extend this idea to the body
that writes towards an undifferentiation of the surfaces. What happens to what escapes from order,
from structure, from formal delimitation, from meaning, from shared signifiers? What figures appear
on these other surfaces? What forms of reading and approach do they produce?
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! Este texto es deudor del seminario “En construccion: el cuaderno como género y dispositivo en la creacién y el
pensamiento contemporaneo”, que tuvo lugar en CentroCentro (Madrid) entre el 29 de noviembre de 2018 y el 28 de marzo
de 2019, dirigido por Miguel Angel Garcia Hernandez. Agradezco a todas las personas involucradas sus aportaciones e
infinita generosidad. Toda la informacién disponible en: https:/bit.ly/3cEi3Wi [25/04/2020].
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s bien conocida la compulsion que profesaba Leopoldo Maria Panero hacia la escritura,

Ilenando constantemente pedazos de papel, fabricando textos a través de lo que él mismo

denominaba “escritura técnica” heredada de Mallarmé, Pound, Artaud... Cuatro afios después
de su muerte aparecen Los papeles de Ibiza 35 (2018), compendio que saca a la luz el contenido de las
carpetas que sobrevivieron a las ruinas del desahucio del piso madrilefio de los Panero, all& por 1996.
Este volumen ilustra como ningun otro la escritura del autor, pues la produccidn literaria de Leopoldo
es eso: textos, retazos de un discurso alzado sobre la arquitectura de la palabra, papeles arrojados como
artefactos literarios al vacio del imaginario poético.

Cada pagina forma un conjunto fragmentario tendente a la reiteraciéon, a la materialidad
significante, un tejido conscientemente despojado de toda identidad que de tan propio torna
inconfundible. Panero fue una produccién literaria en si mismo, un sujeto del sistema que padecio las
consecuencias de acometer los limites impuestos por el poder, el delgado margen entre la razon y la
locura. Su cuerpo, su existencia, no sucedieron sino en la palabra, en la compulsién de una escritura
atravesada por el vuelo de un pajaro enfermo de lenguaje, destruido a cada verso en la poesia.

Llegados a este punto, con Panero no hay por qué recurrir al estudio de una produccién literaria
entendida al modo de un universo de creacion acotado por los margenes certeros y agotables de una
sucesion de libros. Hacerlo iria contra la génesis compositiva de dicha produccion. Seria incluso
pertinente aludir a los titulos o a la separacion de escritos en volimenes como meros cortes sobre la
extension de su discurso, de una poiética —hacer-ser de la escritura en su proceso de produccion—
que todo lo envuelve. Esto nos aventura a proponer una lectura del autor desde el paradigma del
cuaderno, entendido este en un amplio sentido del término.

Quiza por muerto el cuerpo del poeta ya no quepa ninguna delimitacion, ningun orden —latigo
de la historia— sobre el abismo de su produccion literaria. Lo no dicho, «lo nunca sido», en palabras
de Paul Celan (2002: 61), retorna al lugar de la palabra, del nombre. No hay lector sino texto, no hay
autor sino cuerpo y decir, gesto postumo del lenguaje. Es ahora Leopoldo Maria Panero, el muerto, a
quien leer supone otro crimen: el de inventar el espacio Uno, la extension que despliegue o disponga,
en fin, la sustancia de otro texto.

1. El cuaderno como dispositivo autonomo en los procesos artisticos de produccion

Si viajasemos, por un momento, a través de la Historia del Arte, nos seria relativamente sencillo
comprobar como la mistificacion del Autor o del Artista, a partir del Renacimiento, junto a la
comercializacion de obras-mercancia, pone en marcha una serie de operaciones materiales y
discursivas de valorizacion y verificacion que privilegian el “original” pulcramente acabado frente a
otros soportes expresivos. Fijémonos en la primera sentencia del canénico volumen La Historia del
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Arte, de E. H. Gombrich: «No existe, realmente, el Arte. Tan solo hay artistas» (1997: 21). La idea
més arraigada de “obra de arte” en su acepcion occidental globalizada contiene dos elementos
necesarios e inherentes a su condicion: el sentido y la unidad, cuyo reverso lo hayamos en la
personificacion del nombre propio del “creador”. Asimismo, las materias de estudio anexas modulan
sus areas de investigacion historica, tedrica y criticas sobre el plano de esta idea fetichizada,
ampliamente extendida, del finito y certero margen entre boceto-cuadro, manuscrito-libro, borrador-
obra.

El cuaderno, por el contrario, queda relegado a la infraestructura compositiva de los procesos
artisticos, literarios, cientificos... de produccion. Albergando el garabato, los emborronamientos, la
génesis informe del apunte que persigue una idea, un pensamiento, una vision, sobre las paginas del
cuaderno la mano que produce consigna aquellos trazos que no terminan de cristalizar por demasiado
precoces 0 inacabados o irregulares. Porque la tendencia del dispositivo-cuaderno es al desborde,
resulta menos problemético concebirlo como una antesala de la “verdadera obra final” que como un
soporte autbnomo. Sin embargo, la Historia misma nos oculta que no necesariamente tiene que suceder
de ese modo; por ejemplo, mediante el cuestionamiento del mito del artista tan arraigado en la cultura
occidental (Neumann, 2016). Algunos casos muy singulares para el acercamiento que nos ocupa los
hallamos en las paginas que conforman los cuadernos de Leonardo da Vinci?, Karl Marx3, Pablo
Picasso*...

No obstante, la hip6tesis que aqui planteamos va un paso mas alla debido a las caracteristicas del
material y a la condicion fisica y clinica del autor, y es la de una incursién en la produccién literaria
de Leopoldo Maria Panero desde la éptica Gnica y exclusiva del dispositivo-cuaderno; una éptica que
contempla tanto la autonomia como el nivel de alteridad del soporte, porque «la poesia es una alteridad,
una perversion de la conciencia, si es verdad que esta existe fuera de los libros, si es verdad que esta
existe como conciencia puray no como inmediatez del saber, es decir, percepcidn o sensacién» (Panero
y Rizzo, 1997: 13, el subrayado es nuestro).

Ante el reduccionismo de la ecuacion vida-obra, y antes de introducirnos en el paradigma del
dispositivo-cuaderno hasta sus mas profundas implicaciones, creemos conveniente introducir otra
formula contemplada en su multiplicidad: cuerpo-escritura. La escritura es una practica, una
produccién que arranca de los cuerpos, un principio maovil de las intensidades contenidas y desplegadas
indistintamente por las superficies. ¢Cual es entonces el soporte mas proximo al cuerpo que (se)

2 Sigmund Freud sefiala el grado de infima validez que los bidgrafos han prestado a estos materiales —diarios, libros de
cuentas, cuadernos...—, que a él le sirven para rastrear notas, apuntes, estudios, con el fin de interpretar una fantasia
infantil del artista procedente de un suefio con implicaciones sexo-afectivas que el psicoanalisis puede revelar como
formadoras del caracter del individuo y de las caracteristicas de su obra tendente a lo inacabado. Vid. FREUD, S. (1970):
“Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci”, en Psicoandlisis del Arte. Madrid, Alianza, pp. 7-74

3 Véanse las interpretaciones de Gustavo Bueno sobre los cuadernos Grundrisse de Marx, en BUENO, G. (1973-1974):
“Sobre el significado de los Grundrisse en la interpretacion del marxismo”. Sistema, n° 2-4, pp. 15-39 y 35-46. Disponible
en: https://bit.ly/2x6PscY [07/04/2020].

4 Vid. ROBLES, R. (2019): “Rue des Grands-Agustines”, en Informe Guernica. Sobre el lienzo de Picasso y su imagen.
Madrid, Asimétricas, pp. 15-23. La autora sefiala el grado de autonomia del cuaderno de Picasso durante el proceso de
composicién de su mural Guernica para la Exposicion Universal de Paris en 1937, con respecto al lienzo.
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escribe? Diremos, pues, que el cuaderno; el cuaderno que, en sus multiples formas, se diferencia del
“diario”, que desde San Agustin a Rousseau tiene la mision de dar sentido a la experiencia. Y como
en si mismo el cuaderno alberga otros codigos, también requiere de otro acercamiento, suscita
preguntas de indole alterna. ;Qué sucede con lo que se fuga del orden, de la estructura, de la
delimitacién formal, del sentido, de los significantes compartidos? ¢Qué figuras aparecen sobre estas
superficies otras? ¢Qué formas de lectura y aproximacion implican, producen, inventan?

Para lo que sigue, el cuaderno no serd tenido en cuenta como un objeto complementario ni un
suplemento que precede a otros formatos de mayor envergadura. Tampoco lo vamos a concebir como
una prolongacion de las ideas o una protesis tecnolégica de la psique compositiva al servicio de un
proceso de produccién artistica. Tal como intentaremos dilucidar, el punto de partida desde el cual
debemos adentrarnos en el paradigma del cuaderno es considerandolo una superficie de inscripcion,
un lugar/espacio/territorio auténomo, virtual, donde cualquier impulso se manifiesta en toda su
complejidad, extension y pluralidad. La acumulacién desjerarquizaday heterogénea de materiales que
se resiste al archivo es también una de las constantes que lo definen, al igual que una logica
descentralizada y toxica, contaminante. Contra la verticalidad, contra la linea recta, contra el sentido
unico y racional, se erige hibrido el cuaderno. Es a la vez uno y muchos, unitario y fraccional, sintesis
y amalgama de contrarios. Vayamos, pues, a las profundidades del espacio figural del cuaderno.

Tua Blesa acufa la expresion “interminabilidad de los términos” para referirse a las condiciones
herederas del pensamiento postestructuralista que desestabilizan los sistemas de produccidn textual vy,
como consecuencia, «el borrador, el proyecto, es ya el texto, texto que a su vez es el borrador o
proyecto» (Blesa, 2019: 83). Partiendo de este principio, el texto, en la produccidn literaria de Panero,
acomete los limites de lo decible, agrieta las relaciones més primarias entre significante y significado,
operando una transduccion® en los signos que abre la lectura a otras asociaciones, otras vibraciones
semidtico-textuales. Veamos un ejemplo:

La mano del nifio que escribe, temblorosa, sobre la pared

La palabra pez
Porque mi madre es un pez (Panero, 2014b: 47).

[escribe-pared — palabra-pez — madre-pez]

La reiteracidn sonora de la rima al final de cada verso enfatiza el temblor de las figuras, la fuerza
del dato sensible o significante, induciendo una desviacion del sistema de diferencias —la lengua
segun el estructuralismo a partir de Saussure— que impide la transmision del significado acorde al
cddigo preestablecido. A medida que discurre la lectura, los signos destacados por la ritmica en la
composicién alientan un desconcierto que culmina, en el verso asertivo, con la afirmacién sobre el
verbo ser: «Porque mi madre es un pez». En consecuencia, y para decirlo en palabras de Gilles Deleuze,
«los signos no tienen objetos como referente directo. Son estados de cuerpos (afecciones) y variaciones

5> Término empleado en genética y biologia molecular para designar la transferencia de ADN entre bacterias a través de la
intervencion de un virus. Traido al contexto del estudio de la produccion literaria de Leopoldo Maria Panero, trataremos
de resignificar su carga conceptual desde el trabajo sobre los signos.
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de potencia (afectos) que remiten unos a otros. Los signos remiten a los signos» (2009: 195, subrayado
del autor).

Como se desprende de la lectura del fragmento de Panero antes citado, cada signo es cosificado
por la fuerza aliterativa del decir aproximandonos a una indiferenciacién conceptual delirante y plena:
pared — pez / pez «»> pez; en palabras del poeta: «la superposicion de un significante a otro, formando
circulos concéntricos» (1990: 26). A este trabajo sobre los signos es al que denominamos transduccion:
procedimiento formal que contamina y hace supurar una superficie dando paso a un confuso régimen
de interferencias; procedimiento no solo constante en Panero sino persistente, reiterativo en cada una
de las intervenciones, en cada una de las superficies dispuestas para su inscripcién, hasta la saciedad.
Un ejemplo mas:

Horadando la pared con el berbiqui de la sombra
Y contra la azucena del dolor
Contra la amapola del desastre

Que sobrevuela la vida como un pajaro
Y cae sobre ella sin dolor (Panero, 2014b: 73).

[sombra-dolor (azucena) — dolor-desastre (amapola) — vida-dolor (pajaro)]

La redondez trenzada del berbiqui, asi como el ascenso y caida unidos a través de la figura del
vuelo propician una serie de movimientos que el poema recoge en su simulacion de esférica
circularidad. De nuevo, los principales signos, desprendidos de fendmenos naturales: sombra, azucena,
amapola, pajaro, apuntan hacia una metaforica del sufrimiento como forma de expresion y sintoma de
saber. Esta poderosa metaférica recorre toda la escritura de Panero aproximandonos en conjunto al
terreno de la inconceptualidad®, lo cual pone a prueba, sostiene un pulso con la recepcion del texto;
surge, entonces, una problematica que tensiona permanentemente la comprensién del contenido. Nos
enfrentaremos pues, de aqui en adelante, a una redefinicion del paradigma de lectura distanciado de la
primacia conceptual. «Hace falta una buena percepcion, oido y vista [...] es decir una percepcion en
devenir, lo que debe reemplazar al concepto» (Deleuze, 2009: 124).

Asimismo, en la escritura de Panero la estructura deviene rizoma. Minado el significado, los
cédigos hermenéuticos se desarticulan: «queda desestructurado todo el conjunto» (Blesa, 2019: 80).
Tiene lugar una apertura a lo sensible de las superficies todas. Nada nos impide asignar a esta
produccién, a través de la indiferenciacion borrador-proyecto, a través de la interminabilidad de sus
términos, de la transduccion y el trabajo sobre la figura cosificada en la fuerza decir, el lugar donde se
inscribe que no es otro que el cuaderno. «Por medio de este trabajo, lo que se cumple es el deseo»
(Lyotard, 2014: 203). Ahora bien, ¢qué sucede con los signos que acogen estas superficies?

Debemos hacer de esta distincion entre las dos regiones (la del sistema, la de la fuerza) no una simple
oposicién en un sistema sino una diferencia tal que el lenguaje no pueda apoderarse de aquello que esta fuera

6 Para un estudio pormenorizado sobre la teoria de la inconceptualidad en relacion al proyecto de la metaforologia véase
BLUMENBERG, H. (1995): “Aproximacion a una teoria de la inconceptualidad”, en Naufragio con espectador. Madrid,
Machado, pp. 91-110. «La inconceptualidad quiere mas que la “forma” de procesos o estados, quiere su “figura» (105).
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del sistema, significarlo en si mismo positivamente. Ahi donde hay Eso, Yo no sobrevendra jamas (Lyotard,
2014: 203).

Dejémonos guiar por Jean-Frangois Lyotard a través del pensamiento de la practica de la
escritura como una posicion de deseo. En sus obras mas tempranas, Discurso, Figura (2014) y
Economia Libidinal (1990), Lyotard sustituye el “concepto” por la “figura” —grosso modo
sintetizado— Yy explica como en la recepcion de los signos reside su potencia de transformacion, es
decir, en los modos de lectura posibles. Lo que pondria en juego una intensificacion de la lectura,
frente a la hermenéutica o la semidtica que fijan o descifran la informacién y el significado de los
signos, seria «la cualidad singular de ese texto de producir las prolongaciones, ramificaciones,
invenciones de nuevos fragmentos libidinales, que ningln otro objeto hubiera podido engendrar. De
entrada, por lo tanto, una reaccion diferente, otra recepcion» (1990: 62). Diremos, pues, que la
superficie del cuaderno es un campo de minas, un territorio o banda libidinal donde los signos no se
consignan sin mas, sino que conducen a otros signos, a elaboraciones y reelaboraciones a partir de lo
que hay, de la energia latente —deseo—, que concierne al estado de apertura, en devenir, del
cuaderno’.

Si la metéfora del “cuerpo sin 6rganos” (CsO) tomada por Gilles Deleuze y Félix Guattari del
poeta Antonin Artaud® alude a una superficie o limite donde se inscriben los flujos de produccion
deseante®, el cuaderno es ese cuerpo sin 6rganos, una piel amorfa dispuesta para la prostitucion de los
lenguajes sobre la cual sujeto y objeto coexisten en un fluido, tejido o texto comdn: textum, tomando
la connotacion que le atribuia Roland Barthes «como trenza, tejido de las voces, de los codigos:
estereofonia y politonalidad» (2001: 219). Del mismo pasaje del libro Antiedipo. Capitalismo y
esquizofrenia donde aparece la figura del cuerpo sin drganos toma Panero la metafora del “hombre-
méaquina” —devenir maquina—, en la cual «cada maquina-6rgano interpreta el mundo entero segln
su propio flujo» (Deleuze y Guattari, 1974: 15), que también sera llevada al verso en un poema con
titulo “Uomo macchina”, incluido en el poemario Los sefiores del alma. Poemas del manicomio del
Dr. Rafael Inglott (2014a):

No sé si mufieco de nuevo o mufieco de ceniza
«I’vo come colui ch’e fuor di vita»

oh alma desalmada
oh cerebro que cae de entre mis muslos

7 «La significacion no agota el sentido, pero la significacion y la designacion juntas tampoco. No podemos quedarnos en
la alternativa de estos dos espacios, el del sistema y el del sujeto, entre los cuales se desliza el discurso. [...] Es el espacio
propio del deseo lo que estéa en juego en la lucha que pintores y poetas no dejan de llevar a cabo contra el retorno del ego
y del texto» (Lyotard, 2014: 187).

8 «Por debajo de la piel el cuerpo es una usina recalentada, / y por fuera, / el enfermo brilla, / reluce, / con todos sus poros,
/ estallados», en ARTAUD, A. (1981): Van Gogh, el suicidado por la sociedad. Argonauta, Barcelona, pp. 112-113.

° En el segundo volumen de Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari amplian la nocion del CsO dedicandole un
capitulo completo. «El 28 de Noviembre de 1.947, Artaud declara la guerra a los 6rganos: Para acabar con el juicio de
Dios, "Pues atadme si queréis, pero yo os digo que no hay nada mas indtil que un érgano”. Y es una experimentacion no
solo radiofénica, sino bioldgica, politica, que provoca la censura y la represion. Corpus y Socius, politica y
experimentacion. Os impediran experimentar en vuestro rincon. El CsO: ya estd en marcha desde el momento en que el
cuerpo estéd harto de los 6rganos y quiere deshacerse de ellos, o bien los pierde», en DELEUZE, G. y GUATTARI, F.
(2002): Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Pre-textos, p. 156.
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y es que solo los perros carecen de alma
«as beaten dog beneath the hail»

como un perro golpeado bajo el granizo
Pound lo dijo

y arrojad flores al cadaver

himedo de silencio

y escribir s6lo

para que ladre el perro (163-164).

Entretejido de superficies, el cuaderno no tiene ni principio ni fin, no dice Yo, es a-historico, el
fendmeno de la escritura en devenir por antonomasia. Tampoco hay dialogo en el cuaderno, sino «los
contornos de un encuentro» (2006: 15), como apunta Slavoj Zizek en Organos sin cuerpo. Sobre
Deleuze y consecuencias’®. Asi es como lo escribe Panero, como Artaud, quien «dotara al sistema de
la crueldad de desarrollos sublimes, escritura de sangre y de vida que se opone a la escritura del libro,
como la justicia al juicio» (Deleuze, 2009: 179); o como Ezra Pound, «golpeado bajo el granizo»,
como un perro, donde escritura y aliteracién, ladrido o silencio, se inscriben maquinicamente, mas alla
de lo humanao, sobre la superficie del cuerpo-cuaderno.

2. Interseccion cuerpo-cuaderno. Vida, muerte y deseo en los contornos del abismo

Partir hacia el encuentro con la figura de Leopoldo Maria Panero desde el dispositivo-cuaderno
no supone, como en otros artistas, discernir entre distintos &mbitos de produccion. En este caso, la
hipotesis planteada va mas alla de los limites materiales del artefacto para introducirnos en un sinfin
de intercambios descarnados entre la corporalidad fisica del poeta y los textos, formando un todo
indiscernible. Pues la palabra es la sustancia misma de Leopoldo Maria Panero: el lenguaje. Podriamos
decir que es uno de los casos donde la literatura deja paso a un cuerpo ya no mas atrapado en la
representacion ni en el sentido. Todas las figuras de su poiética convergen sobre el plano de la
escritura, que es ya escritura a partir/desde el cuerpo(cuaderno), y dichas figuras multiples nos remiten
a una extension espacial ilimitada que mediante cortes estratégicos conforma libros, ensayos, cuentos,
cartas, poemas. .. Antes de continuar, podriamos preguntarnos: ;queé es un cuerpo?, ;qué implicaciones
mantiene con las producciones literarias?, ¢qué situaciones y acontecimientos han albergado o
propiciado estas escrituras de/sobre el cuerpo?

Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la transicion espafiola
(1968-1986) es un profundo y denso ejercicio de relectura sobre el periodo de la Transicion en el estado
espafol que lleva a cabo German Labrador (2017). El incalculable aporte de este ensayo reside en
nombrar lo que, en principio, carece de cuerpo y de nombre. Podriamos decir que Labrador persigue
la evanescencia de los flujos del deseo que condujeron acontecimientos, encuentros, situaciones, y
modelaron el transcurso de la historia durante un momento concreto. El punto de partida es la literatura

10 Zizek (2006) esclarece la oposicion ontoldgica entre Ser y Devenir en el pensamiento de Deleuze a través de la virtualidad
propia de los acontecimientos; la concepcion del devenir-sin-ser como proceso, ajeno a la temporalidad del presente (que
no al tiempo). La relacion con la realidad histérica, por tanto, queda reducida al encuentro con lo real (devenir) en términos
lacanianos.
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como proceso de produccién y los flujos contraculturales que cruzaron unos acontecimientos concretos
a partir de los cuales la Historia erige su dialéctica; cuyo precio a pagar, durante el periodo
postfranquista en el estado espafiol, fue la desaparicion de miles de cuerpos sin nombre, sin memoria,
muertos, consumidos, suicidados, encerrados 0 marginados de la sociedad, los cuales albergaban la
idea de otra comunidad posible, de otra democracia por-venir. Todos ellos fueron parte de la llamada
generacion bifida: unos alcanzaron el poder, otros la muerte, otros la errancia por los contornos del
abismo mientras perseguian «la posibilidad de desear y establecer una realidad diferente» (Labrador,
2017: 234).

En su estudio, Labrador (2017) destaca los «vinculos entre cuerpos y letras», eso que llamara
bioliteratura, es decir, «los modos por los cuales la literatura inscribe un texto en el cuerpo y un cuerpo
en el mundo» (48). Buena parte de la lista de autores que engrosan las paginas del libro de German:
Eduardo Haro Ibars, Fernando Merlo, Xaime Noguerol, Lois Pereiro... comparten el hecho de haber
somatizado la literatura en cuanto sustancia vital. Uno de los nucleos centrales del trabajo que Labrador
viene desarrollando en torno a los estudios literarios es la unién entre poesia y quimica, lo que nos
lleva a la drogadiccion de la escritura o a la escritura de la drogadiccion —devenir yonqui— como
sintesis bioliteraria, como farmacia de una poiética en interminable proceso de de(con)struccion
(Labrador, 2009).

«Los cuerpos asignados como jOvenes en un espacio y un tiempo dado estan marcados
socialmente por su anomia (por su indeterminacion, por su falta de identidad) y por su potencia (por
su capacidad de generar formas de vida nuevas)» (Labrador, 2017: 68). Panero repetia una y otra vez
la frase “nadie sabe lo que puede un cuerpo’ haciendo alusién, de manera criptica, como acostumbraba,
al filésofo neerlandés Baruch Spinoza. En esa potencia residia la posibilidad, como recordaba su madre
Felicidad Blanc en EIl desencanto (1976), de ser todo o nada, «de la destruccién literaria a la simple
destruccion [cuando] la literatura y la vida se hicieron enemigas convirtiendo los suefios colectivos en
ilusiones vanas» (Labrador, 2017: 180-181).

Estamos, por tanto, ante un modo muy situado ideoldgica y politicamente de estar en el mundo,
de hacer-ser de la escritura, desde el cual debemos considerar los artefactos que nos llegan para liberar
las energias en ellos contenidas, para ponerlas en circulacion. Nuestro ejercicio es el de activar los
textos, los cuerpos, hacia otras existencias posibles no de fijacion o comprension —trabajo del
hermeneuta sobre el significado—, sino de transformacion del texto en cuerpo, del cuerpo en texto, o
de ambos en multiples figuras de lo sensible. Nuestro terreno sigue siendo el del lenguaje, el de la
produccién textual, pero no enmarcada dentro de las caracteristicas objetivas de un contexto comdn;
mas bien, a pesar de ello, abordamos el texto recluido en las singularidades que determinan su
produccién y a partir de las cuales resuena como lo hacen los signos desperdigados sobre las superficies
del cuaderno. Fernando Merlo, poeta contemporaneo de la generacion bifida, lo dice en el cierre de
Firmes en su costumbre de reir o matar, ejercicio limite de desbaratamiento experimental del sentido:
«todo tiene un significado / todo ha sido meticulosamente / preparado para la gran hora / todo esta roto
a la perfeccion» (Merlo, 1992: 48). Roto, quebrado, el significado a la perfeccion.
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Como venimos esbozando, la fuerza bioliteraria del lenguaje que condiciona la inscripcion en la
vida o en la muerte de los cuerpos viene dada por el deseo. A parir de la escritura y el decir opera la
interseccion entre los cuerpos y los textos, de camino hacia la superficie del cuerpo-cuaderno en su
indistincion con o contra la literatura, el sentido, la vida, la muerte... Asi sucede con la escritura de
Panero, con las interferencias que de ella se desprenden para con la historia, la recepcion, el estudio y
el incierto porvenir. Al introducirnos en su magma textual, uno de los procedimientos que
inevitablemente aparecen y confrontan el acto de la lectura es la incorporacion de términos, frases,
versos o textos completos en otras lenguas extranjeras a su produccion. Tal como Pound aconsejaba
para todo buen aprendiz de poeta, que este «se llene la cabeza con las mejores cadencias que pueda
descubrir, preferiblemente en un idioma extranjero para que el significado de las palabras tenga menos
posibilidades de distraer su atencién del movimiento del verso» (Pound, 1978: 10-11). Embebido de
uno de sus més destacados maestros, las lenguas que frecuentemente interfieren en la recepcion de su
corpus textual son el franceés, el inglés y el italiano, aunque en menor medida aparezcan términos en
aleméan o griego, entre otras excepciones. Este ademéan convertido en habito da cuenta no solo de la
voluntad de Panero de ser un escritor no espafiol, como sefiala Blesa (2019), sino también de una
escritura «en la que un mundo imaginario, su verbo, se ha hecho carne» (Blesa, 1995: 79):
reverberacién de una tension somatizada entre sonido —significante— y sentido —significado—.

¢En el principio fue el Verbo, la Palabra, el Pensamiento? El doctor Fausto se lo pregunta en la
tragedia de Goethe y su respuesta serd la Accion. Dicha afirmacién se hace patente ante la presencia
fisica del propio Panero en un enfrentamiento cara a cara, rostro a rostro, frente a la solidez del muro
del decir. Resulta ineludible para el estudio de la interseccion cuerpo-cuaderno el hecho de que Panero
fuera filmado en diversas ocasiones tanto para la gran pantalla como en formatos de menor
envergadura, aunque no por ello susciten menor interés. Por su radicalidad filmica y proximidad al
poeta, vamos a profundizar en la pieza de video-arte de Elba Martinez Merienda de negros (2003),
que pudo verse mientras estuvo abierta al publico la exposicidn Sobre las ruinas de la locura (2019-
2020) en la madrilefia Galeria Freijo e ilustra en su plenitud esta intersecciéon cuerpo-cuaderno que
venimos articulando®®.

La cinta comienza con un primer plano de Panero, cigarrillo en mano —«la ceniza que cae de
mi mano / formando un poema» (Panero, 2014a: 580)—, recitando a Shakespeare en inglés y
vertiéndolo automaticamente al espafiol. La imagen corporal, la mueca, el gesto proscrito, nunca llegan
a diferenciase del poema, del texto proyectado y confundido con el cuerpo que lo produce. El cuerpo-
poema 0 cuaderno-cuerpo, el fragmento, los pedazos de palabra, contrastan con el montaje de las
secuencias audiovisuales filmadas en el puerto, en la playa, en las terrazas de bares, calles y parques
de Las Palmas de Gran Canaria. Ante la densidad de cada plano, la mano de Martinez intercala
bruscamente grabaciones de paisajes y tramas paralelas, una evasiva que interrumpe la superficie

11 Quisiera dejar por escrito mi mas sincero agradecimiento a Elba, que no ha tenido inconveniente en la reproduccion
parcial de algunos fotogramas de su documental, asi como por su cercania durante la elaboracion de este articulo, sus
indicaciones, confesiones y amistad.
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desbordante para traer unas veces oxigeno al acto de ver, otras ilustraciones dramatizadas del
imaginario poético de Panero. Lo que filma Martinez es, como describe el escritor Servando Rocha
tras su particular encuentro con el poeta:
[...] una apabullante lengua que es capaz de dejarte petrificado en la silla, un arrebato de ira,
escupitajos, tocamientos, poemas declamados en mitad de la calle, esquinas que sirven para lo que un

dia fueron (orinar, palabras al oido, desaparecer de pronto) y, por supuesto, estar preparado para
entrar en el ring de la literatura de combate (Rocha, 2017, el subrayado es nuestro).

El lenguaje es un campo de minas, como dijimos, que inunda cuerpo y cuaderno, espacio, tiempo
y escritura: «su carne es para los golpes, su voz para la risa» (Panero, 1990: 51). Cada una de las
lenguas dichas, cada enunciado citando o pervirtiendo las palabras de otros autores, cada grito o
carcajada caen bajo un implacable proceso de fosilizacion. La antitesis carnal entre la carcajada y el
grito —significantes puros— sugiere un deslizamiento hacia otra version analoga: razon frente a
locura, abolida por completo en la indiferenciacion del acto de reir: «evitar riendo la muerte» (Panero,
2002: 34). O, con mayor radicalidad, la negativa en la aliteracion del aullido mismo: «La locura no
existe / s6lo el aullido de los lobos / nos diran [sic.] si hemos vivido» (Panero y Pasarin, 1992: 25).
Con la garganta sumida en la poiética del vacio, de la nada, los sonidos articulados, las grafias del
texto, salpican como un escupitajo sin espacio ni tiempo cronoldgico, nos arrojan al frio ambiente de
un depdsito de cadaveres, «al fondo de una cueva donde dicen que esta el hombre, y no hay nada, nada
mas que la boca que dice, tan pronto joh! como jah!» (Panero, 2002: 68). Y en el interior de la boca o
cueva una lengua petrificada por el decir.

Tuve la voz, trovador fui

Imagen 1. Martinez (2003), parte 5: 10:30.

Como muestra el montaje del video, que completa con subtitulos los huecos que va dejando la
acelerada pronunciacién en voz alta o directamente incluye los versos omitidos, en la superposicion
de voz y escritura tiene lugar la conjuncion de las inscripciones, la interseccion entre cuerpo y
cuaderno. A su paso, lo que queda no son mas que los sedimentos del interminable proceso
de(con)structivo de la escritura. El lenguaje, con Panero, pasa a convertirse en lo que Illamaremos una
“lengua fosil”, sin por ello carecer de una solida materialidad, «Hierro sobre el acero inscrito / [...]/
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con el peso del poema» (Panero, 2014a: 585), préxima o directamente pronunciada con estruendo
desde la muerte; la muerte del poema, del verso, del autor, del sentido...

ruido de terremotos

en la sombra

para que nazca el verso

como un pecado

como el pecado de vivir

atado a mi

como la sepultura del poema
porque Vivir es un acto ruin (Panero, 2014a: 582)

...pero también la muerte como estancia, como proceso de elaboracidn, ya que «vivir s un acto ruin.
«La muerte nunca es el final en la mecanica de la transgresion de la escritura paneriana» (Ruano, 2013:
104); pues la muerte adquiere connotaciones de permanencia cuando es enunciada desde una lengua
fésil. No es entonces solo muerte sino escritura, palabra en pie, sefial del nombre que convoca con «el
destello, el ruido y la dignidad del relampago» (Blanchot, 2009: 65), como en Maurice Blanchot, la
disyuntiva entre yo y el otro, entre el mas aca y el mas alla de si concentrado en la materialidad del
fosil imperecedero que es cuerpo aun, cuerpo sensible, figura.

La etimologia latina de “fosil” proviene de fossilis, que a su vez toma su origen del verbo fodere
(excavar). Fosil o fosa, «la sepultura del poema:

desnudando el cadaver del poema
y ofreciendo a la nada mi reino
pues s6lo soy un cadaver destronado (Panero, 2014a: 251).

Desnudando, excavando, emerge el cadaver, fosil o poema, con titulo “Autopsia”. VVocablos,
resto o rastro de lo que fue un significado fijo, petrificados por el decir. Panero escribe como un
profanador de tumbas devuelve, excavando, a la superficie, un cuerpo misterioso reacio a la
descomposicion: el lenguaje mismo. De vuelta con el video, en el minuto 8:00 de la segunda parte de
Merienda de negros vemos y oimos el percutir de la maqguina de escribir que esboza, tacha, compone;
vemos y oimos la superficie del cuaderno en su proceso violento e ilimitado de composicion-
descomposicion. Nuevamente, a partir del minuto 4:02 de la cuarta parte tenemos acceso a la
performance de ese proceso de excavacion que es la (re)escritura, proceso mediante el cual cristaliza
el fosil, donde ahora se lee, entre los hierros de la maquinaria, el siguiente fragmento textual:

El final es que no hay final

solo reptar sobre el papel

como la mancha de un insecto muerto en la pared

porque no hay nada mas siniestro que la vida (Martinez, 2003, parte 4: 4:04).

Mientras el cuerpo se consume, se devora con la mira perdida o penetrante frente al objetivo, el
decir prosigue ininterrumpidamente. La vision de las imagenes-movimiento sobre la pantalla sostiene
la duda, magnifica la impresion de percibir difusos los limites del cuerpo. «El final es que no hay
final»: ya todo es superficie de inscripcion. Aproximandose a los postulados del cine-o0jo o cinema-
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verité de Vértov!?, la camara recorta el plano, fragmenta la figura o superficie carnal, la desmiembra,
excavando, hasta lograr una alegoria filmica de la poiética de Panero. Del lado de Ixs espectadorxs,
asistimos al despliegue de un cuerpo-decir-cuaderno hecho (a) pedazos, en ocasiones finito, en
ocasiones inacabado, nunca en consonancia con el orden inteligible y cotidiano del entendimiento.

Imagen 1. Martinez (2003), parte 4: 8:50.

«...asi miré yo a los ojos que borraron mi alma / asi he mirado yo un dia que no existe en el
Ultimo Espejo», recita en la secuencia que ilustramos sobre estas lineas. Los versos pertenecen al
poema que lleva por titulo “El Gltimo espejo”, publicado en su libro Narciso en al acorde ultimo de
las flautas (2014a: 190). Volver el rostro es un ejercicio de autocanibalismo: el uno y su doble en el
espejo devorados por el decir. Siguiendo este gesto, podemos pensar el cuaderno no como una
prolongacion del yo, sino como una manifestacion plenay, por ello, fragmentaria, del mismo. Jacques
Lacan aporta una valiosa imagen sobre la gestacion del yo que denomina “el estadio del espejo”: «La
funcidn del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la funcion de la imago,
que es establecer una relacion del organismo con su realidad» (2013: 102). A través de la imagen que
el espejo retorna, el sujeto inicia un proceso semiotico-visual de subjetivacion que dispondra las
dimensiones espectrales del yo, su frugalidad e indeterminacion; ese yo compuesto por una imagen
mental, suma de miembros como un collage hecho a medida, configura los cimientos del orden de la
personalidad. En cambio, Panero se desprende de su yo simbolico, «esa triste ficcion» (Panero, 2010:
77) y, por extension, del sometimiento que lo acompafia; de ahi, uno de los principios de desajuste
para con los postulados psicoanaliticos que transgredira en muchos textos mediante la fractura del
vidrio, del espejo, del poema. La psicoanalista Raquel Capurro (2017) reflexiona sobre ello:

Lector de Lacan, Leopoldo Maria ataca con violencia la promocidn del lugar del “yo” como formacion
imaginaria [...] celebra su muerte y promete al lector que al final también él serd «ahorcado a un lugar que

no existe»; promesa de una experiencia de lectura angustiante por conducir a un no-lugar, a un imaginario
que desterritorializa nuestras referencias espaciales y temporales (52-53).

12 Seguin el cineasta y tedrico ruso, este género audiovisual permite la «posibilidad de hacer visible lo invisible, de iluminar
la oscuridad, de poner al desnudo lo enmascarado, de volver lo interpretado no interpretado, de hacer de la mentira la
verdad». Vid. VERTOV, Z. (1973): El cine-ojo. Madrid, Fundamentos, p. 53.

367



368

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 35 (2021)
Miguel Vega Manrique

La certeza de un fin, la muerte, tornan en su lenguaje un acto de fe. Lenguaje y ser, cuerpo y
cuaderno son uno y el mismo tras la sentencia que cristaliza como un disparo en el corazén mismo de
la produccion literaria, cuyo eco no desaparece una vez consumado el impacto: «Yo soy el hombre
que mat6é a Leopoldo Maria Panero» (Panero, 2010: 269). Vida y muerte no seran sino figuras al
servicio de los recursos que articulan la escritura, la poiética del autor. Ya no habra méas que un ser, el
ser integro del lenguaje abierto desde ahora a los sin-sentidos, a su vez reorientados de la trascendencia
a la inmanencia en inéditas configuraciones de la existencia textual.

3. Devenir cuaderno. Escritura, capitalismo y esquizofrenia

El cuaderno es en si mismo esquizofrénico, es el lugar donde los flujos se expanden y el deseo
queda libre. Siguiendo a Fredric Jameson (1985), uno de los rasgos del lenguaje artistico posmoderno
seria la esquizofrenia, en cuanto a connotacion estetizante. El tedrico estadounidense, partiendo de los
postulados de Lacan, llega a «una interpretacion de la esquizofrenia como la quiebra de la relacion
entre significantes» (177). Aunque el estigma del diagndstico viene a nublar la definicion tedrica del
paradigma, buena parte de la existencia de Panero responde a lo que entendemos a partir del
estructuralismo como experiencia esquizofrénica:

[...] laexperiencia esquizofrénica es una experiencia de significantes materiales aislados, discontinuos
gue no pueden unirse en una secuencia coherente. Asi, el esquizofrénico no conoce la identidad personal en

el sentido que nosotros le damos, puesto que nuestro sentimiento de identidad depende de nuestro sentido de
la persistencia del «yo» a lo largo del tiempo (177).

Y en cuanto a la produccién literaria, nos dice Jameson (1985):

Cuando el significado se pierde, la materialidad de las palabras se hace obsesiva, como ocurre cuando
los nifios repiten una palabra continuamente hasta que se pierde su sentido y se convierte en una especie de
encantamiento [...] un significante que ha perdido su significado se ha convertido asi en una imagen (179).

Y es este lenguaje el que atraviesa al sujeto volviéndolo una parte indisociable de su propio flujo
de palabra, mas alla de una intencionalidad estética determinada. Como sujeto conceptual, Panero sufre
un desplazamiento para confinarse definitivamente como sustancia del texto. Antes de continuar,
podriamos preguntarnos, ¢qué funcion como artista cumple Panero a través de su modo de estar en el
mundo y de escribir? Quiza resulten clarificadoras las palabras de Labrador (2017) que contextualizan
el espacio y el tiempo en el cual Panero accede a la esfera publica como poeta, participado en la vida
literaria de un pais aun bajo el mando de la dictadura franquista:

El régimen cred a sujetos esquizofrénicos, divididos y atrapados entre su fidelidad a la educacion
recibida en la posguerra y el deseo total de vidas nuevas. A una parte de aquella juventud transicional esta

division resultd inaceptable y, simplemente, no supo asumirla: tratd de resolverla, aun a costa del
enfrentamiento descarnado con todo aquello que remitia a su pasado (64).

Resolver la contradiccion de habitar un presente intempestivo es para cualquier artista sinénimo
de transformar la realidad mediante su practica o de abandonarse al dictado de las imposiciones
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externas —sociales, estéticas, generacionales...—. De una u otra manera cada artista esta obligado a
tomar partido. Walter Benjamin (1975) expuso su concepcion en torno al compromiso politico del arte
a través de la conversion del autor en productor, siguiendo la estela del dramaturgo Bertolt Brecht. La
cualidad de transformacion de una obra, en los términos marxistas de su planteamiento, viene dada
cuando el autor, ya productor, forma parte del proceso mismo de produccidn, se alinea con una causa
concreta para convertir su trabajo en revolucionario (Benjamin, 1975: 115-134). Es por ello que leer a
Panero desde esta conceptualizacidn nos invita a pensar en un sujeto politicamente situado contra la
sociedad, contra los saberes y poderes que dictaminan, mediante el aval del consenso, la aceptacion
bienaventurada en los circuitos de comercializacion y recepcion de las obras. No debemos pasar por
alto el nulo reconocimiento institucional de la obra de Panero que, como sucede en el caso de la
literatura, suele venir otorgado por los premios oficiales en manos, la mayoria de las veces, de los
agentes mas determinantes de la industria editorial.

Ademas, concebir a Panero como productor a través del paradigma del cuaderno conlleva
contemplar, desde el adentro mismo del proceso de produccion de los textos, todos los ejes
vertebradores de su quehacer: situacion social, pensamiento, cédigos, contenido, forma. Respecto a
esta Ultima, seguimos a Terry Eagleton (1978) cuando dice, comentando las tesis de Benjamin, que «la
forma encarna una cierta serie de relaciones productivas entre artistas y publicos [...] Las relaciones
de la produccion artistica son, en este sentido, internas al mismo arte, determinando sus formas desde
dentro» (84). Asi sucede en el caso de la escritura de Panero: a saber, nos confrontamos con una
produccion literaria producida acorde a las condiciones clinicas, criticas, de exclusion, marginacion y
psiquiatrizacion, sin ain con ello ofrecer como resultado una mercancia para el deleite de unas pocas
y selectas minorias ilustradas. La recepcion del material permanece siempre suspendida a la espera de
una nueva apertura desde el porvenir. Pues, como concreta Barthes (2001), «lo que esta en juego en el
trabajo literario (en la literatura como trabajo) es hacer del lector no ya un consumidor, sino un
productor del texto» (2). No solo el autor como productor, sino el sujeto y la subjetividad lectoras,
ahora también, que participan del proceso productivo: «leer es un trabajo de lenguaje [...] asi pasa el
texto: es una nominacion en devenir, una aproximacion incansable, un trabajo metonimico» (7).

Con cada incursion en cada uno de los “géneros” aparentes de la escritura, los temas o el
contenido prolongan, sostienen la apuesta inicial antiliteraria de Panero que el acto compulsivo de
anotar reitera ininterrumpida, delirantemente, sin complacer, en un rito sacramental que revela la
singularidad de la diferencia mediante la repeticion/transgresion, «porque la repeticion es un / sefiuelo
casi inteligente» (Panero, 2014b: 23). En cierta medida, diremos que la obra de Panero se resiste a ser
un objeto mas de consumo propio de la “sociedad del espectaculo” que le rodea. Forma y contenido
se inscriben acorde a las l6gicas de produccion del cuaderno y del cuerpo confinados, modulando su
ulterior puesta en escena en funcidn de los posibles formatos de publicacion: periddicos, revistas,
prélogos a traducciones y ediciones propias y ajenas, libros de poemas, ensayos, cuentos,
correspondencias... Pero avancemos otro tanto para comprender mas a fondo esta posicion y los
mencionados ejes que la vertebran.
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«No vivo méas que para escribir. La gente no me importa. La idea de la gloria y el éxito no es
nada, es menos que nada. Esta es la idea del monstruo esquizo, Medrano. El monstruo literario del que
hemos participado tantos» (Panero y Medrano, 2005: 125). Escritura y esquizofrenia es la union, la
apuesta que recoge Panero de quienes recorrieron con anterioridad parajes afines para hacer de ella un
agente de transformacion, si no estrictamente personal, ain posible. «La esquizofrenia de la palabra
ha envenenado mi sangre. Todos los héroes inutiles escriben con sangre» (125). Al hilo de estas
afirmaciones, nos parece oportuno sefialar la importancia de la publicacion en el afio 1972 por Deleuze
y Guattari del libro Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, que un afio después, 1973, traduciria al
espafol Francisco Monge para el sello Barral Editores. Existe constancia de que un tal Francisco
Monge fue amigo de Panero'®, al cual dedica estas lineas en Prueba de vida. Autobiografia de la
muerte (2002): «como mi Unico amigo era el orujo, tenia por Unico compafiero, ademas de €l, a una
especie de profeta barbudo que se llamo6 Francisco Monge» (15). Tres paginas después, reaparece el
susodicho: «me vine a Espafia, para ser mas precisos a Palma de Mallorca, con Francisco Monge, quien
se creia el Anticristo» (18). Léase el Antiedipo:

La esquizofrenia como proceso es la produccion deseante, pero tal como es al final, como limite de la
produccion social determinada en las condiciones del capitalismo. Es nuestra “enfermedad”, la de nosotros,
hombres modernos. Fin de la historia, no tiene otro sentido (Deleuze y Guattari, 1974: 136).

El tindem escritura-capitalismo-esquizofrenia significa desde un momento muy temprano para
Panero el pliegue definitivo que ya prefigura en 1970 aludiendo a la paranoia en el apartado “Poética”,
que antecede sus poemas en la clasica antologia de José Maria Castellet. No consideramos
descabellado, a propdsito de la recepcion del libro que inicia el ciclo de fructiferas colaboraciones
entre Deleuze y Guattari y supone el primero de dos volimenes bajo el epigrafe “capitalismo y
esquizofrenia”, plantear como Panero es casi sin ninguna duda uno de los primeros en digerir las
complejidades de este pensamiento en el contexto espafiol de los primeros afios setenta. Blesa (2019)
indica, a su vez, la manera en que Panero «situaba su escritura en el postestructuralismo en fecha tan
temprana para el ambiente cultural espafiol como 1973» (66), en referencia al prélogo de su libro
Teoria.

«Todo su ser no es otra cosa que lenguaje» (63), nos dice Michel Foucault en Las palabrasy las
cosas (2010), a proposito de Don Quijote. Ese «no es otra cosa» introduce la mediacién de un signo
que no es otro mas que la literatura; de ahi, la necesidad de la magia que aun no disuelve el poder de
las analogias. La realidad esquizofrénica, alejada de todo manierismo estético, no participa de la
similitud encantada: desplaza el signo porque accede al cuerpo. «Todo él esta hecho de literatura» (47),
apunta Blesa (1995) de forma casi idéntica. En cambio, en la produccién de Panero la consideracion
hegemonica de literatura ha muerto dejando paso a un cuerpo, al cuerpo del ser del lenguaje que a su
vez es cuaderno:

13 vid. J. Benito Fernandez (1999): El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero. Barcelona,
Tusquets, pp. 162-163, 174, 185, 218, 230-231, 236.
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[...] ahi esta en esta pérdida de identidad del sujeto devenido objeto, devenido categoria o clase
—esquizofrénico, neurotico, etc.— el motivo real [...] El cuerpo del paciente, privado de su identidad o vida
interior por el interrogatorio psiquiatrico, o lo que es lo mismo, a un nivel cotidiano, por la pérdida del valor
dialéctico de su palabra, queda por ello a merced de todos (Panero, 1990: 50-51).

Cuerpo y cuaderno, por tanto, ya no son dos espacios, dos lugares o emplazamientos en
oposicion. Asistimos, pues, a la corporeizacion de un discurso que aborta al sujeto configurando un
nuevo plano de inscripcion, un plano autorreferencial desbordante como el paisaje que tiende a lo

absoluto. En Aviso a los civilizados (1990), una vez mas, Panero explicita:
La interpretacion poética o metaférica de la realidad del esquizofrénico o paranoico nos da la clave
para penetrar en esos dominios, devolviendo a la humanidad lo que de ella nunca habia salido. [...] La locura

es una estetizacion de una realidad adversa, y no sélo no carece de sentido sino que su funcién [...] es dar
sentido a lo que no lo tiene (26-27).

¢Qué operaciones o figuras textuales certifican este proceso? Una de ellas es la que llamaremos
reformulaciones o desfiguraciones del decir; operacion extendida indistintamente por las superficies
propias del cuerpo-cuaderno. Estas “reformulaciones-des-figuraciones” desbordan buena parte de la
articulacion de los codigos hermenéuticos, desdibujan la forma en rizoma, dispersan el contenido; nos
dan cuenta, en definitiva, del plano figural del cuaderno. Nos limitaremos a exponer, solamente, dos
ejemplos, extraidos en paralelo de las mismas publicaciones, si bien querriamos dejar constancia de lo
inabarcable de este proceso en la produccion literaria de Panero que se compone acorde a estos
principios que venimos desentrafiando.

Ejemplo 1. Poema “Pobrecito”, en Contra Espafia y otros poemas no de amor:

He aqui las ratas que molestan a las ratas

en el inmenso albafal que se llama vida.

Salir de la cloaca es solo un artificio

es nuestro destino vivir entre las ratas (Panero, 2010: 401).

Reformulacion-des-figuracion en la correspondencia Los héroes indtiles (2005):

Querido Medrano: «He aqui las ratas que molestan a las ratas en el inmenso albafial que se llama
vida».

Salir de la cloaca no es s6lo un artificio. Es nuestro destino vivir entre las ratas: 1o Gnico inmenso es
el lodo, el Unico artificio es el esperma, mi consuelo son los botellines de cocacola que me tomo por cajones
(19).

A partir de la indiferenciacion de las superficies, de los soportes materiales: carta, poema, libro,
cuaderno... el contenido muta, modula ininterrumpidamente, imposibilitando una delimitacion formal.
Los signos quedan abiertos a las transformaciones de las textualidades en su multiplicidad, a la
transduccion plena (cloaca — cocacola) sin acotacion, sin margenes posibles; se contradicen, se
desdicen, cambian, confunden... Abolida la significacion, se impone el flujo del decir en sintonia plena
con el deseo: devenir cuerpo-cuaderno.
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Ejemplo 2. Poema “Cuerpo”, igualmente aparecido en el libro Contra Esparia...:

Mi gran amor se llamaba Maiz Blanco

fue torturada y violada en las colinas

cerca del lago en el que beben los elefantes.
De mi apenas quedaran los huesos

sobre mi craneo un dia pasara un pigmeo
silbando, cerca del lago,

cerca del lago en el que beben los elefantes.
Mori por una causa que el elefante no sabe
y que es misterio y olvido para el pajaro

ya que lo que la serpiente es para ti

no lo sabe la selva

y la materia del arroyo estd muda

y no sabe ni olvidarme (Panero, 2010: 395).

Reformulacion-des-figuracién (1) también en la citada correspondencia:

Mi gran amor se llama Mercedes Blando, alias Mechita,
quien fue torturada y violada en las colinas cerca del lago
donde beben los elefantes grises.

AH

CRUEL MECHITA, Diosa de las colinas

Y mastil de la Nada [...] (90).

Reformulacion-des-figuracion (2) en Prueba de vida. Autobiografia... (2002):

Pegarle, si, azotarla, por cierto con deseo como digo en uno de mis poemas: no, ciertamente, por
penitencia: jah Mercedes!, caen gotas de semen de tanto pensar en ti, joh Virgen!, ahora que has muerto, y
no volveras a pecar, ahora que eres virgen de verdad (79).

Véase como en la primera reformulacién el verbo del primer verso cambia a presente, a pesar de
la cronologia. De forma inesperada, los elefantes son adjetivados. La importancia del nombre propio
adquiere progresivamente mayor relevancia y se traduce y repite en apodos de quien fuera su amante
en Paris. El texto abandona el tono impersonal: «fue torturada», «quien fue torturada», y torna, en
palabras del propio Panero (1990), confesion: «he aqui la “mania de confesar” del esquizofrénico»
(50). EIl sadismo, en cambio, no solo permanece; la crueldad explicitada, profundizada, en las des-
figuraciones del texto, no cesa de incrementar. «El dolor, como saben todos los masoquistas, es una
droga, y sélo un cura podria negarse a azotar mi espalda» (Panero, 1990: 36). Dolor y muerte, sexo y
rito, cuerpo y escritura, entrelazados como Unica verdad, la verdad del sufrimiento, que se materializa
en la indistincion del cuerpo-cuaderno hecho texto, decir.

El cuaderno modula su superficie acorde a la proximidad que mantiene con el deseo, abierto a la
constante transformacion. Ante el despliegue linguistico del decir, la forma del texto se desdibuja en
la violenta y maltrecha exhibicion a Ixs lectorxs, queda reducida en este caso por Panero a un
acontecimiento, encuentro, puro devenir. Llegados a este punto, fijmonos en lo que Deleuze (2009)
dice cuando reflexiona acerca de la relacion entre vida y literatura:

Escribir indudablemente no es imponer una forma (de expresion) a una materia vivida. La literatura
se decanta, mas bien hacia lo informe, o lo inacabado [...] Escribir es un asunto de devenir, siempre
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inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir un
paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura es inseparable del devenir (11).

Panero adopta mediante la practica de la escritura, mediante el devenir cuaderno, la posicién del
poeta en huelga ante la sociedad, que promulgase Mallarmé, sin plan ni estrategia algunos*. Pues para
Panero, «Mallarmé es un himno al poema mismo» (y Arencibia, 1995: 134). Como sefiala Lyotard a
proposito de la obra Un coup de dés jamais n abolira le hasard: «Mallarmé sustrae radicalmente al
lenguaje articulado su funcion prosaica, de comunicacion; revela en este un poder que lo excede, el
poder de ser “visto” y no solamente leido-comprendido; el poder de figurar y no solo de significar»
(2014: 86). A continuacion, Lyotard se refiere a la abolicion del azar que propicia la obra como obra
absoluta, por fuera del espacio y del tiempo.

Con Panero, enfrentamos una postura analoga no solo de defensa, de resistencia, sino ofensiva,
de obscenidad que alienta y exterioriza el palpito del sintoma sin ofrecer ninguna certeza, ni formal,
ni de intercambio de sentido: tan solo deriva, devenir. «kEn una sociedad que niega la aventura, la
Unica aventura posible es negar esa sociedad», confiesa Panero a Servando Rocha (2017). Esta
mecanica gque pone en préactica el —nuestro— poeta en huelga contra la sociedad permite pensar la
produccidn textual como una redefinicion de lo cotidiano y lo sensible frente a la capitalizacion de los
ritmos vitales a la cual se somete la sociedad, por definicion, en su conjunto: «yo lo que reivindico es
un derecho a otra vida», dice Panero, «a una vida alternativa, que el capitalismo —o la sociedad
occidental, llAmese como se quiera— no tolera» (y Arencibia, 1995: 111).

Abrir el cuaderno, desplegar la superficie de inscripcion indiferenciada, apuntar, anotar, tachar,
verter, transformando en posibles las intuiciones, palpitaciones y afecciones del cuerpo, del lenguaje
hecho carne o de la carne del lenguaje, conduce al verdadero devenir de la existencia, del pensamiento,
de la escritura. Presente y futuro, por tanto, ya no son mas que dos enclaves periféricos a plegar; del
pasado queda y retorna lo que fue un lenguaje, su historia, la literatura. Si en este devenir el lenguaje
mismo, cualquiera que sea su mecanismo de inscripcion, desborda el soporte, el sujeto se reduce a una
existencia meramente linglistica, textual. En los contornos del lenguaje, en su penetracion, se
desdibuja la silueta de aquel que un dia fuera llamado Leopoldo Maria Panero. A este proceso es al
que denominamos devenir cuaderno. Ningun Otro mas alla del canto ahogado en la derrota, vencido
por la palabra y el decir. Desde la esquizofrenia, desde el estigma patologizante es y escribe sobre su
cuerpo, en sus notas, sobre su cuaderno, Leopoldo Maria Panero. Tras las mutilaciones que se dice,
procede a la elaboracion del lenguaje hacia otra muerte, hacia una poiética como artefacto libre y tnico
y solamente ya posible.

14 «Un espiritu, refugiado en el total de varias hojas, desafia la civilizacion, descuidando de construirle a su suefio, a fin de
que tenga lugar, la sala Prodigiosa y la Escena» (Mallarmé citado en Lyotard, 2014: 86-87).
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